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Nouvelle 1
Flamme d’Argent

« J'ai bien peur, Watson, d’étre obligé de partir, me dit Sherlock Holmes,
un matin, au moment ou nous prenions place pour notre petit déjeuner.
— Partir ? Pour ou ?

— Pour Dartmoor — a King’s Pyland. »

Je ne fus pas surpris. En fait, mon seul étonnement, c’était qu’il ne fat
pas déja mélé a cette affaire extraordinaire qui constituait d’'un bout a
'autre de I’Angleterre I'unique sujet de conversation du moment. Pendant
toute une journée, mon compagnon s’était promené dans la piéce, le
menton sur sa poitrine, les sourcils froncés, bourrant et re-bourrant sa
pipe du plus fort tabac noir, absolument sourd a toutes mes questions ou
remarques. Notre marchand de journaux lui avait envoyé les derniéres
éditions de tous les journaux, mais il N’y avait qu’a peine jeté un coup
d’ceil, avant de les rejeter dans un coin. Pourtant, en dépit de son silence,
je savais bien a quoi il réfléchissait. Il n'y avait alors qu’'une énigme de
notoriété publique qui fOt susceptible de mettre en éveil sa puissance
d’analyse, et c’était la singuliére disparition du favori de la Coupe du
Wessex et le tragique assassinat de son entraineur. Aussi, quand il
m’annonca soudain qu’il avait I'intention de se rendre sur la scéne du
drame, n’était-ce que ce que j'avais attendu et espéré.

« Je serais trés heureux de vous accompagner, Si je ne vous dérangeais
pas, dis-je.

— Mon cher Watson, ce serait me faire une grande faveur que de venir.

Et je crois que vous ne perdrez pas votre temps, car il y a, dans cette affaire,

quelgues points qui promettent d’en faire quelque chose d’unique.



Nous avons, je crois, juste le temps d’attraper notre train & Paddington et
je vous expliguerai les faits plus longuement pendant le voyage. Vous

me rendrez service en prenant vos excellentes jumelles de campagne. »
Et ainsi il advint qu’'une heure plus tard environ, je me trouvai dans le

coin d’un compartiment de premiére classe, qui filait rapidement sur
Exeter, cependant que Sherlock Holmes, son visage anguleux et vif encadré
par sa casquette de voyage, parcourait rapidement le paquet de journaux
qu’il avait achetés a Paddington. Reading était déja bien loin derriere

nous lorsqu’il jeta le dernier sous la banquette et me tendit son étui

a cigares.

« Nous marchons bien, dit-il en regardant par la fenétre et en jetant un
coup d’ceil sur sa montre. Notre vitesse est a présent de cinquante-trois
milles et demi a I'heure.

— Je n’ai pas observé les bornes, répondis-je.

— Ni moi non plus ; mais les poteaux télégraphiques, sur cette ligne,

sont espacés de soixante yards et le calcul est simple. Je suppose que
vous avez déja jeté un coup d’ceil sur cette affaire de I'assassinat de John
Straker et de la disparition de Silver Blaze ?

— J’ai vu ce que Le Télégraphe et La Chronique en ont a dire.

— C’est une de ces affaires ou I'art du logicien devrait s’employer a élucider
les détails plutét qu’a recueillir de nouveaux témoignages. La tragédie

a éteé si extraordinaire, si compléte et d’une telle importance personnelle
pour tant de gens que nous souffrons d’une pléthore de suppositions,

de conjectures et d’hypothéses. La difficulté est de débarrasser la
structure du fait — du fait absolu, indéniable — des embellissements qu’y
ont apportés les théoriciens et les reporters. Alors, une fois notre position
prise sur cette base solide, & nous de voir quelles déductions, on peut tirer

et quels sont les points particuliers sur lesquels gravite tout le mysteére.



Mardi soir j’ai recu un télégramme du colonel Ross, qui, principal
intéressé de I'affaire, me demande ma collaboration.

— Mardi soir ! m’écriai-je, et nous sommes jeudi matin. Pourquoi
n’étes-vous pas parti hier ?

— Parce que j’ai fait une bévue, mon cher Watson, ce qui se produit

plus souvent que ne le penserait quiconque ne me connait qu’a travers
vos Mémoires. Le fait est que je ne pouvais croire qu’il fit possible que le
cheval le plus remarquable de I’Angleterre pat rester longtemps caché,
surtout dans une région ou les habitants sont aussi éparpillés qu’au nord
de Dartmoor. D’heure en heure, hier, je m’attendais a apprendre qu’on
I'avait retrouvé et que son voleur était I'assassin de John Straker. Quand,
toutefois, un autre matin se fut levé et quand je constatai que, a part
I'arrestation du jeune Fitzroy Simpson, rien n'avait été fait, j'ai senti que,
pour moi, I’heure était venue d’agir. A certains égards, toutefois, je sens
que la journée d’hier n’a pas été perdue.

— Vous vous étes donc formé une théorie.

— Du moins je posséde bien a fond les faits essentiels de I'affaire. Je

vais vous les énumérer, car rien n’éclaire une affaire autant que le récit
qu’on en fait a une autre personne, et je ne saurais guére compter sur
votre collaboration, si je ne vous montre point la position d’ou nous
partons. »

Je me renversai sur les coussins, tout en tirant sur mon cigare, cependant
que Holmes, penché en avant, et marquant de son long index

maigre les différents points sur la paume de sa main gauche, me donnait
un apercu des faits qui avaient provoqué notre voyage.

« Silver Blaze, dit-il, est un descendant d’Isonomy et il posséde un palmareés
aussi brillant que celui de son illustre ancétre. Il est maintenant

dans sa cinquiéeme année et il a successivement rapporté au colonel Ross,



son heureux possesseur, tous les prix des grandes courses. Jusqu’au moment
de la catastrophe, il était le grand favori dans la Coupe du Wessex,

la cote étant a trois contre un. Toutefois, tout en ayant toujours été le
grand favori du public des courses, il ne I'a encore jamais décu ; aussi, en
dépit de cette cote peu avantageuse, d’énormes sommes ont été placées
sur lui. Il est donc évident que beaucoup de gens avaient le plus grand
intérét a empécher Silver Blaze d’étre la mardi prochain quand le drapeau
s’abaissera pour le départ.

« Bien entendu, on s’en rendait compte a King’s Pyland ou s’entraine

I’écurie du colonel. On prenait toutes les précautions pour protéger le favori.
L’entraineur, John Straker, est un jockey retiré qui, avant de faire

trop lourd sur la bascule, a couru sous les couleurs du colonel Ross. Il a

été au service du colonel pendant cing ans comme jockey et pendant sept
ans comme entraineur, et s’est toujours montré un serviteur diligent et
honnéte. Il avait sous ses ordres trois lads, car I’établissement, ne contenant
que quatre chevaux en tout, était assez restreint. Un de ces lads

veillait chaque nuit dans I’écurie, tandis que les autres couchaient dans le
grenier. Tous les trois jouissaient d’'une excellente réputation. John Straker,
qui était marié, demeurait dans une petite villa a environ deux cents

metres des écuries. Il n'avait pas d’enfants et n’'employait qu’une seule
servante bien gu’il fit assez a son aise. La campagne aux alentours est

trés solitaire mais, a environ un demi-mille au nord, se trouve un petit
groupe de villas qui ont été baties par un entrepreneur de Tavistock a
I'intention des malades ou d’autres personnes qui désirent profiter de

I’air pur de Dartmoor. Tavistock méme est a deux milles a I'ouest, tandis
qu’a travers la lande, a environ deux milles également, se trouvent les
écuries de Capleton, qui appartiennent a lord Backwater, et qui sont dirigées

par Silas Brown. Dans toutes les autres directions, la lande est un



désert absolu, habité seulement par quelques bohémiens vagabonds.

Telle se présentait la situation générale lundi soir quand la catastrophe
s’est produite.

« Ce soir-la, on avait fait prendre aux chevaux leur exercice habituel,

on les avait fait boire et les écuries avaient fermé a neuf heures. Deux des
garcons d’écurie se rendirent chez I’entraineur ou ils soupérent, pendant
que le troisieme, Ned Hunter, restait de garde. Quelques minutes aprés
neuf heures, la servante, Edith Baxter, lui portait aux écuries son souper,
un plat de mouton au curry. Elle n’emportait pas de boisson, parce qu’il

y a un robinet dans les écuries et qu’il est de regle que le garcon de service
ne doit boire que de I'eau. Elle avait pris une lanterne, car il faisait

tout a fait noir, et le sentier traversait la lande déserte.

« Edith Baxter était arrivée a moins de trente métres des écuries quand
un homme sortit de I'obscurité et lui cria de s’arréter lorsqu’il s’avanca
dans le cercle de lumiére jaune de sa lanterne, elle vit que le personnage
qui portait un complet de tweed gris, des guétres et une casquette en
drap, avait I'aspect d’'un monsieur. Il tenait un lourd baton a la main.

Elle fut fort impressionnée, toutefois, par I’extréme paleur de son visage
et par la nervosité de ses maniéres. Elle pense qu’il avait une trentaine
d’années, plutdt plus que moins.

“Pouvez-vous me dire ou je suis ? demanda-t-il. J'étais presque résigné

a coucher sur la lande quand j’ai apercu la lumiére de votre lanterne.

— Vous étes tout prés des écuries d’entrainement de King’s Pyland, dit elle.
— Ah ! vraiment ! Ca c’est une chance ! s’écria-t-il. Si je ne me trompe,

un garcon d’écurie y couche seul toutes les nuits. C’est peut-étre bien son
souper que vous lui portez ? Je suis sdr que vous n’allez pas étre orgueilleuse
pour gagner le prix d’'une toilette neuve, hein ? (Il tira de sa

poche de gilet un morceau de papier blanc plié.) Arrangez-vous pour



que ce garcon ait ¢ca ce soir et vous aurez la plus jolie robe qu’on puisse

se payer.”

« Le sérieux de 'homme fit peur a la servante ; elle I'évita et courut a

la fenétre par laquelle elle avait I’habitude de passer ses repas au garcon
d’écurie. A peine avait-elle commencé de lui raconter ce qui venait

d’arriver que I'inconnu la rejoignit encore.

“Bonsoir ! J’aurais deux mots a vous dire, dit-il, en regardant par la fenétre.
(La fille a affirmé sous serment que, pendant qu’il parlait, elle a remarqué
que le petit papier dépassait de sa main fermée.)

— Qu’est-ce qui vous améne ? demanda le garcon d’écurie.

— Une affaire qui peut vous mettre quelque chose dans la poche, dit

I'autre. Vous avez deux chevaux engagés dans la Coupe du Wessex — Silver
Blaze et Bayard. Donnez-moi le bon tuyau et vous n’y perdrez pas.

Est-ce la vérité qu’a I'entrainement, Bayard pouvait rendre tout ce qu’il
voulait a I'autre et que c’est sur lui que I’écurie a mis son argent ?

— Ah ! vous étes encore un de ces satanés rédeurs ! Je vais vous faire

voir comme nous les traitons, a King’s Pyland.”

« Le lad fit un bond et se précipita a travers I’écurie pour lacher le

chien. La fille s’enfuit vers la maison, mais, tout en courant, elle se retourna
et vit que l'inconnu se penchait par la fenétre. Un instant apres,

pourtant, quand Hunter s’élanca dehors avec le chien, I'étranger était

parti et, bien que le garcon ait fait tout le tour des batiments, il ne réussit
pas a en trouver trace.

— Un instant ! demandai-je. Le garcon d’écurie, en sortant avec le

chien, a-t-il laissé la porte ouverte derriére lui ?

— Excellent ! Watson, excellent ! murmura mon compagnon.

L'importance de ce point m’a tellement frappé que j'ai envoyé un télégramme

spécial a Dartmoor hier pour I'éclaircir. Oui, le gargon a fermé



la porte a clé avant de s’éloigner. Et je suis en mesure d’ajouter que la fenétre
n’est pas assez large pour qu’'un homme y passe.

« Hunter attendit le retour de ses deux camarades d’écurie, puis il envoya

un message a I'entraineur pour lui rendre compte de ce qui s’était

passé. Straker s’en émut, bien gqu’il n’ait pas semblé avoir compris la véritable
portée de I'incident. Celui-ci lui laissa pourtant une vague inquiétude

et Mme Straker, s’éveillant a une heure du matin, s’apercut qu’il

s’habillait. En réponse a ses questions, il lui dit qu’il ne pouvait dormir

tant il était inquiet pour les chevaux et qu’il avait I'intention de descendre
aux écuries afin de s’assurer que tout allait bien. Elle le pria de

rester chez lui, car on pouvait entendre la pluie qui battait les fenétres,

mais, en dépit de ses priéres, il enfila son grand mackintosh et quitta la
maison.

« Mme Straker, en se réveillant a sept heures du matin, constata que

son mari n’était pas encore de retour. A la hate, elle s’habilla, appela la
servante et s’en alla aux écuries. La porte en était ouverte ; a lI'intérieur,
affaissé sur une chaise, Hunter était plongé dans un état de compléte stupeur
; le box du favori était vide et il n’y avait nulle trace de son

entraineur.

« Rapidement on réveilla les deux garcons qui couchaient dans le grenier

a foin au-dessus de la remise aux harnais. lls n’avaient rien entendu

pendant la nuit, car tous deux sont de solides dormeurs. De toute évidence,
Hunter était sous l'influence d’une drogue puissante et, faute de

pouvoir tirer de lui rien de sensé, on le laissa dormir, cependant que les

deux lads et les deux femmes couraient a la recherche des disparus. lls
gardaient encore I’espoir que I'entraineur, pour une raison quelconque,

avait sorti le cheval afin de lui faire prendre un peu d’exercice matinal :

mais, arrivés en haut d’'un monticule proche de la maison et d’ou toute la



lande voisine était visible, non seulement ils ne purent découvrir la
moindre trace du favori, mais ils apercurent quelque chose qui les avertit
gu’ils se trouvaient en présence d’'une tragédie.

« A environ un quart de mille des écuries, le pardessus de John Straker,
accroché a un buisson de genéts, flottait au vent. Tout prés de 14, la
lande formait une dépression en forme de coupe, et au fond de celle-ci,
on trouva le corps du malheureux entraineur. Outre que sa téte avait été
brisée par un coup sauvage, porté au moyen d’'une arme pesante, il avait
a la cuisse une blessure constituée par une coupure longue et nette, évidemment
faite par un instrument bien aiguisé. 1l était clair, pourtant, que

Straker s’était défendu avec vigueur contre ses assaillants car il tenait
dans sa main droite un petit couteau recouvert jusqu’au manche, de sang
coagulé, tandis que, de la gauche, il serrait une cravate de soie rouge et
noire que la servante reconnut pour celle que portait, la veille, I'inconnu
qui était venu aux écuries.

« Hunter, quand il fut remis de sa stupeur, ne fut pas moins catégorique
a I'’égard du possesseur de la cravate. Il était également certain que

ce méme inconnu avait, tout en se tenant a la fenétre, jeté quelque
drogue dans son mouton en sauce et privé ainsi les écuries de leur
veilleur.

« Quant au cheval disparu, de multiples indices dans la boue qui se
trouvait au fond du creux fatal, témoignaient qu’il avait été 14, au moment
de la lutte. Mais depuis ce matin-la, il a disparu ; et, bien qu’on ait

offert une forte récompense et que tous les bohémiens de Dartmoor
soient sur le qui-vive, on n’en a aucune nouvelle. Enfin I'analyse a montré
que les restes du souper de Hunter contiennent une quantité appréciable
d’opium en poudre, alors que les gens de la maison, qui ont mangé

de ce méme plat ce soir-la, n’en ont ressenti aucun mauvais effet.



« Tels sont, dépouillés de toute supposition et exposés aussi sechement

que possible, les faits essentiels de I'affaire. Et maintenant je vais récapituler
ce que la police a fait.

« L’'inspecteur Grégory, a qui I'affaire a été confiée, est un officier de

police tout a fait compétent. S’il était seulement doué de quelque imagination,
il pourrait arriver trés haut dans sa profession. Dés son arrivée, il

a promptement trouvé et arrété ’lhomme sur qui, naturellement, pesaient
les soupcons. Il n’eut guére de difficultés pour le trouver, car on le
connaissait bien dans le voisinage. Son nom est, parait-il, Fitzroy Simpson.
C’est un homme de naissance et d’éducation excellentes, qui a gaspillé

une fortune sur les champs de courses et qui vit a présent dans les

clubs sportifs de Londres, en bookmaker élégant et discret. L’examen de

ses livres montre que les paris qu’il a pris contre le favori s’élévent a la
somme de cing mille livres.

« Quand on I'a arrété, il a spontanément déclaré qu’il était venu a

Dartmoor dans I'’espoir de recueillir quelques renseignements sur les
chevaux de King’s Pyland et aussi sur Desborough, le second favori,

confié aux soins de Silas Brown, dans les écuries de Capleton. Il n’a pas
tenté de nier qu’il avait, la veille, agi ainsi qu’on I'a dit, mais il a déclaré

gu’il n’avait nul mauvais dessein sinistre et qu’il voulait simplement obtenir
des renseignements de premiere main. Quand on lui présenta sa

cravate, il devint trés pale et fut absolument incapable d’expliquer comment
elle se trouvait dans la main de la victime Ses vétements mouillés

révélaient qu’il s’était trouvé dehors pendant la tempéte de la nuit précédente
et son baton, une « permission de minuit » chargée de plomb, était

bien I'arme qui aurait pu, a coups répétés, infliger les terribles blessures
auxquelles I'entraineur avait succombé.

« En revanche, il ne portait aucune blessure, alors que le couteau de
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Straker montrait que I'un au moins de ses assaillants doit en porter la
marque sur son corps. Et voila, Watson, toute I'histoire en quelques

mots, et si vous pouvez me donner quelque lumiére, je vous en serai trés
obligé. »

J'avais écouté avec le plus grand intérét I'exposé que Holmes, avec sa
clarté caractéristique, m’avait fait. Bien que la plupart des faits me

fussent familiers, je n’avais pas suffisamment apprécié I'importance relative
non plus que leur rapport entre eux.

« N’est-il pas possible, suggérai-je, que la blessure par incision que

porte Straker ait été causée par son propre couteau dans I'agitation
convulsive qui suit tout coup sérieux au cerveau ?

— C’est plus que possible ; c’est probable. Dans ce cas un des points
principaux en faveur de l'accusé disparait.

— Et pourtant, méme maintenant, je n’arrive pas a comprendre quelle

peut étre la théorie de la police.

— J'ai peur que, quelle que soit la théorie que nous adoptions, on n'y

trouve de sérieuses objections, répliqua mon compagnon. La police
s’'imagine, je crois, que ce Fitzroy Simpson, aprés avoir drogué le lad et
s’étre, d’'une fagon ou d’une autre, procuré une double clé, a ouvert la
porte de I'écurie, a sorti le cheval avec, apparemment, I'intention de
I'emmener tout a fait. On ne retrouve pas sa bride ; c’est donc que Simpson
a di la lui passer. Alors, ayant laissé la porte ouverte derriére lui, il
conduisait le cheval a travers la lande quand il a été rencontré ou rattrapé
par I'entraineur Naturellement une lutte s’ensuivit, Simpson, avec son
baton plombé, a fracassé la cervelle de I'entraineur, sans recevoir lui-méme
aucune blessure du couteau dont Straker se servit pour se défendre.

Apres quoi, ou bien le voleur a conduit le cheval vers quelgue cachette

inconnue, ou bien la béte a pu s’enfuir pendant la bataille et erre a

11



présent sur la lande. Telle est la facon dont la police voit I'affaire, et tout
improbable que soit cette explication, les autres sont encore moins plausibles.
Toutefois je verrai vite ce gu’il en est, une fois que je serai sur les

lieux et d’ici Ia, je ne vois vraiment pas comment nous pouvons aller plus
loin. »

Il faisait sombre quand nous atteignimes la petite ville de Tavistock

qui se trouve, comme la bosse d’un bouclier, au milieu de I'immense
cercle de Dartmoor. Deux messieurs nous attendaient a la station I'un, un
grand homme blond, a chevelure et barbe léonines, aux yeux bleu clair
curieusement aigus ; I'autre, un petit personnage trés alerte, net et
prompt, en redingote et en guétres, portait des petits favoris soignés et
un monocle. Celui-ci était le colonel Ross, le sportsman bien connu,
I'autre l'inspecteur Grégory, un homme qui était en train de se faire rapidement
un nom dans la police anglaise.

« Je suis enchanté que vous soyez venu, Monsieur Holmes, dit le colonel.
L'inspecteur gue voici a fait tout ce gu’il était possible de suggérer ;

mais je désire ne négliger aucun moyen pour venger le pauvre Straker et
recouvrer mon cheval.

— L’affaire a-t-elle évolué ? demanda Holmes.

— Nous n’avons hélas fait que trés peu de progreés, dit I'inspecteur.

Nous avons dehors une voiture découverte et comme, sans doute, vous
désirerez voir I'’endroit avant que la lumiére ne nous fasse défaut, nous
pourrons parler en route. »

Un instant apres, nous étions tous assis dans un confortable landau qui
roulait bruyamment a travers I'antique et curieuse ville de Dartmoor.
L'inspecteur Grégory était plein de son affaire et déversait tout un flot de
remarques, tandis que Holmes, de temps a autre, posait une question ou

lancgait une exclamation. Le colonel était renversé sur son siége, les bras
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croisés et son chapeau abaissé sur ses yeux : quant a moi, j'écoutais avec
intérét le dialogue des deux détectives. Grégory formulait sa théorie qui
était presque exactement ce que Holmes m’avait énoncé dans le train.

« Le filet se resserre assez étroitement autour de Fitzroy Simpson,
remarqua-t-il, et pour ma part, je crois que c’est notre homme. En méme
temps je reconnais que les preuves sont purement indirectes et que de
nouveaux faits peuvent tout bouleverser.

— Et le couteau de Straker ?

— Nous en sommes tout a fait venus a la conclusion gu’il s’est blessé
lui-méme dans sa chute.

— Mon ami le Dr Watson me I'a suggéré également en route. S’il en

était ainsi, cela chargerait ce Simpson.

— Incontestablement. Il n’a pas de couteau et ne porte aucune trace de
blessure, les charges contre lui sont certainement trés lourdes. Il avait un
trés grand intérét a la disparition du favori : on le soupgconne d’avoir
empoisonné le garcon d’écurie ; il s’est trouvé dehors dans la tempéte,
c’est indubitable ; il était armé d’un pesant gourdin et I'on a trouvé sa
cravate dans la main du mort. Je crois vraiment que nous en avons assez
pour aller devant un jury. »

Holmes hocha la téte.

« Un habile défenseur mettrait tout cela en pieces, dit-il. Pourquoi sortir
le cheval de I’écurie ? S’il avait I'intention de lui faire du mal, pourquoi

ne pouvait-il le lui faire la ? A-t-on trouvé une fausse clé en sa possession
? Quel pharmacien lui a vendu la poudre d’opium ? Et surtout

ou pouvait-il, lui, un étranger dans ce pays, cacher un cheval, et un cheval
comme celui-la ? Quelle explication donne-t-il du papier qu’il voulait

faire remettre par la servante au garcon d’écurie ?

— Il dit que c’était un billet de dix livres. On en a trouvé un dans son



porte-monnaie ; mais vos autres objections ne sont pas aussi formidables
qu’elles le paraissent. Il n’est pas un étranger dans ce pays. Deux fois, il a
logé a Tavistock, pendant I'été. L’'opium, il I'a sans doute apporté de
Londres. La clé, qui servit a son dessein, il I'a jetée quelque part ; et il se
peut que le cheval soit au fond d’une des carriéres ou des mines abandonnées
de la lande.

— Et la cravate, qu’en dit-il ?

— Il reconnait que c’est la sienne et déclare I'avoir perdue. Mais un élément
nouveau intervient dans l'affaire, élément qui peut expliquer qu’il

ait emmené le cheval de I'écurie. »

Holmes dressa l'oreille.

« Nous avons trouvé des traces qui montrent qu’une troupe de bohémiens
a campé lundi soir a moins d’'un mille de I’endroit ou I'assassinat a

été commis. Mardi, ils étaient partis. Or, en supposant qu’il y avait entente
entre Simpson et ces bohémiens, peut-étre leur menait-il le cheval

quand il fut rejoint et ne se peut-il pas gu’ils aient le cheval a présent ?

— Certainement, c’est possible.

— On explore la lande pour y retrouver ces bohémiens. J'ai aussi visité
toutes les écuries, tous les hangars de Tavistock et cela dans un rayon de
dix milles.

— Jai cru comprendre qu’il y avait une autre écurie a proximité ?

— Oui, et c’est la un facteur que nous ne devons certainement pas négliger.
Puisque Desborough, leur cheval, venait au second rang de la cote,

ils avaient intérét a la disparition du favori. On sait que Silas Brown,
I’entraineur, a engagé de gros paris sur le résultat et n’était pas un ami

du pauvre Straker. Nous avons, toutefois, inspecté les écuries et il n’'y a
rien qui soit de nature a le méler a I'affaire.

— Et rien non plus pour associer ce Simpson aux intéréts de I'écurie
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Capleton ?

— Rien du tout. »

Holmes se renversa dans la voiture et la conversation cessa. Quelques
minutes plus tard, notre cocher arrétait la voiture devant une coquette
petite villa en brique rouge avec des gouttieres en saillie. A quelque distance
de la, derriére un vaste enclos, s’étendait un long hangar couvert

de tuiles grises. Dans toutes les autres directions, les vallonnements de la
lande, bronzée par les fougeres fanées, s’étendaient jusqu’a la ligne
d’horizon, que brisaient seuls les clochers de Tavistock et, loin vers
I'ouest, un groupe de maisons qui indiquait les écuries de Capleton.

D’un bond nous fimes tous hors de la voiture, a I'exception de

Holmes qui, les yeux fixés sur le ciel en face de lui, entierement absorbé
dans ses pensées, était resté adossé a la banquette. Ce fut seulement
quand je lui touche le bras qu’avec un violent sursaut il se ressaisit et sortit
de la voiture.

« Excusez-moi, dit-il en se tournant vers le colonel Ross qui I'avait regardé
avec quelque surprise. Je révais tout éveillé. »

Il y avait dans ses yeux une lueur et dans ses manieres une animation
contenue qui me persuadérent, habitué comme je I'étais a ses facons
d’étre, qu’il tenait une piste, bien gu’il me fat impossible d’'imaginer ou il
I'avait trouvée.

« Peut-étre préféreriez-vous vous rendre tout de suite sur le lieu du

crime, Monsieur Holmes ? dit Grégory.

— Je pense que je préférerais demeurer ici un peu et étudier un ou deux
points de détail. Je suppose qu’on a ramené Straker ici ?

— Oui, il est en haut. L’enquéte du coroner est pour demain.

— 1l a été quelques années a votre service, mon colonel ?

— J'ai toujours trouvé en lui un serviteur excellent.
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— Je suppose, inspecteur, que vous avez fait I'inventaire de ce qu’il

avait dans ses poches au moment de sa mort ?

— J'ai les objets eux-mémes dans le studio, Si vous tenez a les voir.

— J'en serais heureux. »

Nous sommes tous entrés dans la salle du devant et nous avons pris

place autour de la table ronde, tandis que l'inspecteur, ouvrant une boite
carrée en zinc, placait devant nous un petit tas de choses. Il y avait une
boite d’allumettes-bougies, un bout de bougie de deux pouces de long,
une pipe en racine de bruyére, une blague en peau de phogue contenant
une demi-once de tabac Cavendish a longues fibres, une montre en argent
avec une chaine en or, cingq souverains en or, un porte-crayon en
aluminium, quelques papiers, un couteau a manche d’ivoire dont la

lame, trés délicate, ne se repliait pas et portait la marque de Weiss et Cie,
a Londres.

« Voici un couteau trés particulier, dit Holmes, en le prenant et en
’examinant avec une grande attention. Je suppose, puisque j'y vois des
taches de sang, que c’est celui qu’on a trouvé dans la main du défunt.
Watson, ce couteau est sirement de votre compétence ?

— C’est ce que nous appelons un couteau a cataracte.

— Je le pensais. Une lame trés délicate et faite par un travail trés délicat.
Etrange objet & emporter par un homme qui se met en route pour une expédition
mouvementée, surtout si I’on tient compte qu’on ne peut le fermer

dans la poche.

— La pointe en était protégée par un cylindre de liege que nous avons
trouvé prés du corps, dit I'inspecteur. La femme de Straker déclare qu'il

y avait quelques jours que ce couteau se trouvait sur la table de toilette et
qu’il I'a pris en quittant la chambre. C’'était une bien pauvre arme, mais

c’est peut-étre encore la meilleure qu’il ait eue sous la main a ce moment la.
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— C’est possible. Et ces papiers ?

— Trois d’entre eux sont des factures acquittées de marchands de fourrage.
Un autre est une lettre du colonel Ross, lui donnant des

instructions. Celui-ci est la facture d’une couturiére, facture d’'un montant
de trente-sept livres pour marchandises fournies par Mme Lesurier,

de Bond Street, a William Darbyshire. Mme Straker nous dit que ce Darbyshire
est un ami de son mari qui se fait parfois adresser ses lettres ici.

— Mme Darbyshire avait des goQts plutdt dispendieux, remarqua

Holmes en parcourant des yeux la facture. Vingt-deux guinées, c’est un
peu beaucoup pour une seule robe. Toutefois, il ne semble pas qu’il y ait
autre chose a apprendre et nous pouvons nous rendre a I’endroit du
crime. »

Comme nous sortions du studio, une femme qui avait attendu dans le
corridor fit un pas en avant et posa sa main sur le bras de I'inspecteur.
Son visage hagard et fiévreux gardait I'empreinte d’'une récente frayeur.
« Les tenez-vous ? Les avez-vous découverts ? dit-elle, haletante.

— Non, Madame Straker ; mais M. Holmes que voici est venu de

Londres pour nous aider et nous ferons tout le possible.

— Sdrement, je vous ai rencontrée a Plymouth a une garden-party, il y

a peu de temps, Madame Straker ? dit Holmes.

— Non, Monsieur, vous vous trompez, répondit la dame.

— Mon Dieu ! Eh bien ! je I'aurais juré. Vous portiez une toilette de soie
gorge-de-pigeon avec garniture de plumes d’autruche.

— Je n’ai jamais eu une robe de ce genre.

— Voila qui régle la chose, dit Holmes et, tout en s’excusant, il rejoignit
I'inspecteur dehors. »

Une bréve course a travers la lande nous amena au creux dans lequel

on avait trouvé le corps. On voyait au bord le buisson de genéts aux
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épines duquel on avait suspendu le pardessus.

« Il n’y avait pas de vent cette nuit-1a, je crois, dit Holmes.

— Non, mais il pleuvait fort.

— Dans ce cas, ce n’est pas le vent qui a porté le pardessus sur les genéts
; on I'y a placé.

— Oui, il était posé en travers du buisson.

— Vous m’intéressez fort. Je vois que le sol a été pas mal piétiné. Sans
doute beaucoup de gens sont-ils venus ici depuis lundi soir ?

— On a placé la, a c6té, un morceau de natte et nous nous sommes tous
assis dessus.

— Excellent.

— J'ai 14, dans ce sac, les souliers que portait Straker, aussi une des

chaussures de Fitzroy Simpson et un vieux fer de Silver Blaze.

— Mon cher inspecteur, vous vous surpassez. Holmes prit le sac et, descendant

dans le creux, il poussa la natte dans une position plus centrale.

Alors, s’allongeant a plat ventre et appuyant le menton sur ses mains, il
se mit en devoir d’étudier avec soin la boue piétinée qu’il avait devant
lui.

— Tiens ! s’écria-t-il soudain. Qu’est-ce que cela ? C’était une allumettebougie,
brilée a moitié et si recouverte de boue qu’elle avait I'air, de

prime abord, d’'un petit éclat de bois.

— Je ne saurais imaginer comment j’ai pu ne pas la remarquer, dit
I'inspecteur d’un air contrarié.

— On ne pouvait pas la voir, enterrée dans la boue, je ne I'ai vue que
parce que je la cherchais.

— Quoi ! vous vous attendiez a la trouver la ?

— Je pensais que ce n’était pas invraisemblable. »

Il sortit les chaussures du sac et compara les empreintes de I'une et de
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I'autre avec les traces sur le sol. Puis, il remonta sur le bord du creux et
rampa parmi les fougéres et les buissons.

« Jai peur gu’il n’y ait plus de traces, dit I'inspecteur. J'ai soigheusement
examiné le terrain sur cent metres dans toutes les directions.

— Vraiment ! dit Holmes en se relevant. Je n’aurai pas I'impertinence

de le refaire aprés vous ; mais j'aimerais faire un petit tour sur la lande
avant qu’il ne fasse noir, pour connaitre mon terrain demain, et je crois
bien que je vais mettre ce fer dans ma poche, comme porte-bonheur. »
Le colonel Ross, qui avait montré quelques marques d'impatience devant
la facon de travailler, tranquille et méthodique, de mon compagnon,

jeta un coup d’ceil & sa montre.

« Je voudrais que vous reveniez avec moi, inspecteur, dit-il. 1l y a plusieurs
points sur lesquels j'ai besoin de votre avis, et en particulier celui

de savoir si nous ne devons pas au public de faire supprimer le nom de
notre cheval de la liste des concurrents de la Coupe.

— Certes non ! s’écria Holmes avec décision. Je laisserais le nom y

figurer. »

Le colonel s’inclina.

« Je suis trés content d’avoir votre opinion, Monsieur, dit-il. Quand

votre promenade sera terminée, vous nous trouverez au logis du pauvre
Straker et nous pourrons rentrer ensemble en voiture a Tavistock. »

Il s’en retourna avec l'inspecteur cependant que Holmes et moi nous
parcourions lentement la lande. Le soleil commencait a s’enfoncer derriére
les écuries de Capleton et la longue plaine fuyante en face de nous

se teintait d’'un or qui prenait un riche ton vermeil la ou les ronces et les
fougéres fanées étaient touchées par la lumiére du soir. Mais les splendeurs
du paysage étaient toutes perdues pour mon compagnon qui

s’abimait dans la plus profonde méditation.
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« Voici ce qu’il en est, Watson, dit-il enfin. Nous pouvons laisser de coté
pour le moment la question de savoir qui a tué John Straker et nous

borner a découvrir ce qu’est devenu le cheval. Or, en supposant qu’il se

soit échappé pendant ou apreés la bataille, ou aurait-il pu aller ? Le cheval

est une béte trés grégaire. Laissé a lui-méme, son instinct aurait été ou

bien de revenir a King’s Pyland ou d’aller & Capleton. Pourquoi errerait-il

en sauvage sur la lande ? Assurément, on l'aurait vu maintenant. Et
pourquoi les bohémiens I'enléveraient-ils ? Ces gens-la disparaissent toujours
quand ils entendent parler de quelque chose d’ennuyeux, car ils ne

veulent pas étre tourmentés par la police. lls ne sauraient espérer vendre

un cheval comme celui-la. lls courraient un grand risque et ne gagneraient
rien a le voler. SGrement tout cela est évident.

— Ou est-il alors ?

— Jai déja dit qu’il a dd aller a King’s Pyland, ou a Capleton. Il n’est

pas a King’s Pyland, donc il est a Capleton. Prenons ce fait comme hypothése
plausible et voyons ou cela nous mene. Cette partie-ci de la lande,

comme I’a observé l'inspecteur, est trés dure et seche, mais elle va en
s’inclinant vers Capleton et d’ici vous pouvez voir qu’il y a la-bas un

creux assez long qui devait étre fort humide lundi soir. Si notre supposition
est exacte, le cheval a dd le traverser et c’est la gu’il nous faut chercher

ses traces. »

Tout en causant, nous avions marché rapidement et quelques minutes

plus tard nous arrivions au creux en question. A la priére de Holmes je

suivis le c6té droit du sentier et lui le gauche, mais je n’avais pas fait cinquante
pas que je I'entendis pousser un cri et que je le vis agiter la main

dans ma direction. La trace d’'un cheval se trouvait nettement esquissée

sur la terre molle gu’il avait devant lui et le fer qu’il avait sorti de sa

poche s’adaptait exactement a I’empreinte.



« Voyez ce que vaut I'imagination, dit-il, c’est la seule qualité qui fait
défaut a Grégory. Nous avons imaginé ce qui avait pu arriver, nous
avons agi suivant ce que nous supposions et nous constatons que nous
avions vu juste. Continuons. »

Nous avons traversé le fond marécageux, puis un quart de mille de
terrain herbeux, sec et dur. Ensuite le sol s’inclina de nouveau et nous
avons retrouvé les traces, que nous avions perdues pendant un demi mille
avant de les retrouver encore tout prés de Capleton. Ce fut Holmes

qui les vit le premier et, debout, il me les désignait avec un air de
triomphe. On voyait cette fois les empreintes d’'un homme a c6té de
celles de I'animal.

« Le cheval était seul tout a I’heure ! M’écriai-je.

— Exactement. Il était seul auparavant. Hola ! Qu’est-ce que cela ? »

La double piste tournait brusquement et prenait la direction de King’s
Pyland. Holmes siffla et tous deux nous la suivimes. Ses yeux fixaient la
piste, mais il m’arriva par hasard de regarder un peu de I'autre c6té et je
Vvis, & ma grande surprise, que ces mémes empreintes revenaient encore
dans la direction opposée.

« Un point pour vous, Watson, dit Holmes quand je les lui montrai.

Vous nous avez épargné une longue marche qui nous aurait ramenés sur
Nnos propres pas. Suivons la piste de retour. »

Nous n’elmes pas a aller bien loin. Elle s’arrétait au pavé d’asphalte

qui menait aux portes des écuries de Capleton. Quand nous en approchames,
un lad en sortit en courant.

« Nous n’avons pas besoin de flaneurs par ici ! cria-t-il.

— Je ne voulais que vous poser une guestion, dit Holmes, glissant le
pouce et I'index dans la poche de son gilet. Serait-il trop tét pour voir

votre patron, M. Silas Brown, si je me présentais demain matin a cinq
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heures ?

— Dieu vous bénisse ! Monsieur, Si quelqu’un est la, ce sera lui, car il

est toujours le premier debout. Mais le voici, Monsieur ; il va répondre
lui-méme a vos questions. Non, Monsieur, non ; je perdrais ma place s’il
me voyait toucher votre argent. Apres, si vous voulez. »

Comme Sherlock Holmes rentrait la demi-couronne qu’il avait sortie

de son gousset, un homme d’age mar sortit, I'air farouche, par la grande
porte et s’avanca a grands pas, en agitant une lourde canne.

« Qu’est-ce que cela, Dawson ? cria-t-il. Pas de bavardage. Va a ton travail
I Et vous, que diable cherchez-vous ici ?

— Dix minutes de conversation avec vous, mon cher Monsieur, dit

Holmes de sa voix la plus suave.

— Je n’ai pas le temps de bavarder avec tous les flaneurs. Nous ne voulons
pas d’étrangers ici. Allez-vous-en, ou vous pourriez trouver bient6t

un chien a vos trousses. »

Holmes se pencha un peu et murmura quelque chose a l'oreille de
I'entraineur qui tressaillit et rougit jusqu’aux tempes.

« C’est un mensonge ! cria-t-il, un mensonge infernal !

— Trés bien ! En discuterons-nous ici, en public, ou bien en causerons nous
dans votre bureau ?

— Oh ! entrez, Si vous y tenez. »

Holmes sourit.

« Je ne vous ferai attendre que quelgues minutes, Watson, dit-il. Maintenant,
Monsieur Brown, je suis tout a votre disposition. »

Il s’écoula vingt grandes minutes et les rouges du couchant étaient devenus
gris avant que Holmes et I'entraineur ne réapparussent. Je n’ai jamais

vu un changement pareil a celui qui s’était opéré en Silas Brown

durant ce court temps. Son visage était pale comme la cendre, des



gouttes de sueur brillaient sur son front et ses mains tremblaient a tel
point que la lourde canne s’agitait comme une feuille au vent. Sa superbe
de matamore avait disparu, elle aussi, et il marchait a c6té de mon compagnon
comme un chien rampe auprés de son maitre.

« On suivra vos instructions. On fera ce que vous avez dit, déclara-t-il.
— Qu’il n’y ait pas d’erreur, dit Holmes en se retournant pour le
dévisager. »

L’autre sourcillait comme s’il lisait la menace dans les yeux de

Holmes.

« Oh ! non, il Ny aura pas d’erreur. Il sera la. Faut-il faire d’abord le
changement, ou non ? »

Holmes réfléchit un instant, puis il éclata de rire.

« Non, dit-il, je vous écrirai a ce sujet. Pas de blague ou bien...

— Oh ! vous pouvez avoir confiance en moi, vous pouvez avoir

confiance en moi.

— Vous devez vous en occuper ce jour-la comme s’il était a vous.

— Vous pouvez compter sur moi.

— Entendu, je vous crois. C’est bien ; vous recevrez mes instructions
demain. »

Il tourna sur ses talons, sans préter aucune attention a la main que
I'autre lui tendait, et nous reprimes le chemin de King’s Pyland.

« J'ai rarement rencontré un amalgame plus parfait du matamore, du
lache et du capon, que ne I'est ce maitre Silas Brown, observa Holmes
comme nous cheminions.

— Il a donc le cheval ?

— 1l a essayé de le nier en tempétant, mais je lui ai décrit Si exactement
tout ce qu’il avait fait ce matin-la qu’il est convaincu que je I'ai surveillé.

Vous avez naturellement remarqué le bout particulierement carré
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gu’avaient les souliers dans les empreintes et aussi que ses chaussures y
correspondaient exactement. Je lui ai décrit comment étant, suivant sa
coutume, le premier debout, il avait apercu un cheval inconnu qui errait

sur la lande ; comment il était allé vers lui ; quel avait été son étonnement
en constatant, a la tache blanche qu’il a sur le front et a laquelle Silver
Blaze doit son nom, que le hasard mettait en son pouvoir le seul cheval
capable de battre celui sur lequel il avait misé. Je lui ai alors décrit
comment son premier mouvement avait été de le ramener a King’s Pyland
et comment son mauvais génie lui avait ensuite montré qu’il pouvait

cacher ce cheval jusqu’a ce que la course fat courue ; sur quoi il

I'avait ramené et caché a Capleton. Quand je lui ai eu donné tous ces détails,
il s’est incliné et n’a plus pensé qu’a sauver sa peau.

— Mais on avait fouillé ses écuries.

— Oh ! un vieux maquilleur de chevaux comme lui a toutes sortes de

ruses.

— Mais n’avez-vous pas peur de laisser le cheval a sa merci maintenant,
puisqu’il a tout intérét a lui nuire ?

— Mon cher ami, il le gardera comme la prunelle de ses yeux. Il sait que

son seul espoir de grace, c’est d’amener le cheval sain et sauf.

— Le colonel Ross ne m’a pas fait I'impression d’'un homme qui, suivant
toute vraisemblance, montrerait beaucoup de pitié dans n’importe

quelle affaire.

— La décision n’est pas entre les mains du colonel Ross. Je suis mes méthodes
a moi et je ne dis que ce que je veux bien dire, peu ou prou : c’est
I'avantage de n’avoir rien d’officiel. Je ne sais si vous I'avez remarqué,
Watson, mais l'attitude du colonel a mon égard a été tant soit peu cavaliére.
Je suis enclin maintenant a m’amuser un peu a ses dépens. Ne soufflez

pas mot du cheval.



— Certainement ; j'attendrai votre permission.

— Et, naturellement, ceci n’est qu’une chose de trés peu d’importance,
comparée a l'autre question : qui a tué John Straker ?

— Et c’est a cela que vous voulez vous consacrer ?

— Nullement. Nous retournons tous les deux a Londres par le train de

nuit. »

Les mots de mon ami me frappérent de stupeur. Il n’y avait que

quelques heures que nous étions a Dartmoor et qu’il renongat a une enquéte

qui avait commencé de si brillante fagon me semblait tout a fait
incompréhensible.

Je ne pus tirer de lui un autre mot avant notre retour

chez I'’entraineur. Le colonel et I'inspecteur nous attendaient dans le
salon.

« Mon ami et moi, dit Holmes, regagnons Londres par I'express de minuit.
Nous avons eu une charmante petite bouffée de votre délicieux air

de Dartmoor. »

L’'inspecteur écarquilla les yeux ; les lévres du colonel se plisserent en
un sourire moqueur.

« Alors, vous désespérez d’arréter I'assassin du pauvre John Straker,
dit-il. »

Holmes haussa les épaules.

« Il'y a certes de grandes difficultés sur notre route, dit-il. J'ai tout lieu
d’espérer, pourtant, que votre cheval prendra le départ mardi, et je vous
demande de vouloir bien tenir votre jockey tout prét. Pourrais-je vous
demander une photo de M. J. Straker ? »

L’'inspecteur en sortit une de sa poche et la lui passa.

« Mon cher Grégory, vous allez au-devant de tous mes désirs. Si je

pouvais vous demander de m’attendre ici un instant, j'ai une question
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gue je voudrais poser a la servante.

— Je dois vous dire que je suis plutét décu par notre conseiller londonien,
dit brusquement le colonel Ross, pendant que mon ami quittait la

salle. Je ne vois pas que nous soyons plus avancés gu’a son arriveée.

— Du moins, avez-vous son assurance que votre cheval courra... dis-je.

— Oui, j'ai son assurance, dit le colonel en haussant les épaules.
J'aimerais mieux avoir le cheval. »

J'allais répondre quelque chose pour défendre Holmes quand il rentra
dans la piéce.

« Et maintenant, Messieurs, dit-il, je suis tout prét pour Tavistock. »
Comme nous montions en voiture, un des garcons d’écurie nous tenait
la porte ouverte. Une idée subite sembla se présenter a Holmes, car il se
pencha en avant et, touchant le bras du garcon :

« Vous avez des moutons dans I’enclos, dit-il, qui s’en occupe ?

— C’est moi, Monsieur.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange chez eux depuis peu ?

— Oh, Monsieur, pas grand-chose de sérieux, mais il y en a trois qui se
sont mis a boiter. »

Je pus m’apercevoir que Holmes était enchanté, car il riait tout bas et

se frottait les mains.

« Un trait qui porte loin, Watson, trés loin ! dit-il en me ping¢ant le bras.
Gregory, permettez-moi d’attirer votre attention sur cette singuliere épidémie
chez les moutons. Allez, cocher ! »

Le colonel Ross avait toujours cette expression qui trahissait la piétre
opinion qu’il s’était formée des capacités de mon ami, mais je voyais au
visage de l'inspecteur que son attention avait été vivement aiguillonnée.
« Vous croyez que cela a quelque importance ? demanda-t-il.

— Une tres grande importance.
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— Y a-t-il quelque autre point sur lequel vous désireriez attirer mon
attention ?

— Sur l'incident curieux du chien pendant cette nuit-la.

— Le chien n’a rien fait cette nuit-1a !

— C’est justement la ce qu’il y a de curieux. »

Quatre jours plus tard, Holmes et moi avions repris de nouveau le

train a destination de Winchester pour assister a la course de la Coupe
du Wessex. Le colonel Ross nous retrouva, sur rendez-vous, devant la
gare et, dans son drag, nous mena au champ de courses, hors de la ville.
Son visage était grave, ses maniéres froides au possible.

« Pas de nouvelles de mon cheval, dit-il.

— Je suppose que vous le reconnaitrez quand vous le verrez ? demanda
Holmes. »

Le colonel se montra fort en coléere.

« Il'y a vingt ans que je suis les courses et on ne m’a jamais encore posé
semblable question. Un enfant reconnaitrait Silver Blaze, avec son front
blanc et sa jambe gauche tachetée.

— Ou en est le betting ?

— Eh bien ! c’est la ce qu’il y a de curieux. On aurait pu I'avoir a quinze
contre un hier, mais la cote a baissé, baissé de plus en plus, au point
qu’on peut a peine obtenir trois contre un a présent.

— Hum ! fit Holmes. Il y a quelgu’un qui sait quelque chose, c’est

clair I »

Comme la voiture s’approchait de I'enclos voisin de la grande tribune,
je regardai au tableau la liste des engagés. La voici :

Wessex Cup

Pour les chevaux de quatre et cing ans

1000 souverains au premier
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Second 300 livres. Troisiéme 200 livres.

Nouveau parcours (2 600 metres).

1. Le Négre, a M. Heath Newton (casquette rouge, casaque

cannelle).

2. Pugiliste, au colonel Wardlaw (casquette rose, casaque bleu et

noir).

3. Desborough, a lord Backwater (casquette et manches jaunes).

4. Silver Blaze, au colonel Ross (casquette noire, jaquette rouge).

5. Iris, au duc de Balmoral (casquette jaune et noir).

6. Rasper, a lord Singleford (casquette pourpre, manches noires).

« Nous avons retiré notre second cheval et placé tous nos espoirs en
votre parole, dit le colonel. Quoi ! Qu’est-ce que cela ? A combien Silver
Blaze ?

— A cing contre quatre, Silver Blaze ! rugissait un bookmaker tout prés
de nous. A cing contre quatre, Silver Blaze. A quinze contre cing, Desborough
Et & cing contre quatre, le champ !

— Les numéros sont affichés, m’écriais-je. Il y en a six !

— Tous les six sont la ! Alors mon cheval court, s’exclama le colonel,

trés surexcité. Mais je ne le vois pas. Mes couleurs n’ont point passé.

— Cing chevaux seulement sont passés. Celui-ci doit étre lui. »

Comme je parlais, un puissant cheval bai sortait vivement de I’enclos

du pesage et passait prés de nous au galop, portant sur son dos le blanc
et rouge bien connu du colonel.

« Ce n’est pas mon cheval, s’écria le propriétaire. Cette béte n’a pas un
poil blanc sur le corps. Qu’est-ce que vous avez donc fait, Monsieur
Holmes ?

— Eh bien ! Eh bien ! voyons comme il s’en tire, dit mon ami imperturbable.

(Pendant quelques minutes, il regarda avec mes jumelles de campagne.)
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Merveilleux ! Un départ excellent ! s’écria-t-il soudain. Les voici,

ils atteignent le virage ! »

De notre drag nous avions une vue splendide des chevaux qui abordaient
la ligne droite. Les six étaient si prés les uns des autres qu’un seul

tapis aurait pu les couvrir, mais a mi-chemin la casaque jaune de I'écurie
de Capleton apparut en téte. Toutefois, avant qu’ils ne fussent a notre
hauteur, I’élan fougueux de Desborough tombait et le cheval du colonel,
déboulant a toute vitesse, passa le poteau avec six bonnes longueurs sur
son rival, cependant gu’lris, au duc de Balmoral, arrivait mauvaise
troisieme.

« La course me revient tout de méme, dit le colonel, haletant et passant
la main sur ses yeux. J'avoue que je n’y vois goutte. Ne croyez-vous pas,
Monsieur Holmes, que vous avez fait durer votre mystére assez
longtemps ?

— Certainement, colonel, vous allez tout savoir. Allons tous ensemble

voir le cheval, la-bas. Le voici, continua-t-il quand nous flmes entrés

dans I'’enclos du pesage ou seuls ont acces les propriétaires et leurs amis.

Vous n'avez qu’a lui laver la figure et la jambe a I’esprit de vin et vous
constaterez que c’est bien le Silver Blaze de toujours.

— Vous me coupez le souffle !

— Je I'ai trouvé entre les mains d’'un maquilleur et j’ai pris la liberté de

le faire courir dans I'état ou on I'a envoyé.

— Mon cher Monsieur, vous avez fait merveille. Le cheval a I'air en tres
bon état. Il n’a jamais, de sa vie, été en meilleure condition. Je vous dois
mille excuses pour avoir douté de vos capacités. Vous m’avez rendu un
grand service en retrouvant mon cheval. Vous m’en rendriez un plus
grand encore Si vous pouviez mettre la main sur I'assassin de John

Straker.
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— C’est fait, dit doucement Holmes. »

Le colonel et moi nous I'avons alors regardé avec étonnement.

« Vous avez lI'assassin ! Ou est-il donc ?

— Il estici.

—lcitOu?

— En ma compagnie, en cet instant méme. »

Le colonel devint rouge de coléere.

« Je reconnais, Monsieur Holmes, dit-il, que je vous ai des obligations,
mais je dois regarder ce que vous venez de dire ou comme une plaisanterie
de mauvais godt ou comme une insulte. »

Sherlock se mit a rire.

« Je vous assure, colonel, que je ne vous ai nullement associé avec le
crime. Le véritable assassin est la, immédiatement derriére vous ! »

Il fit un pas et posa la main sur le cou luisant du pur-sang.

« Le cheval ! s’écria le colonel en méme temps que moi-méme.

— Oui, le cheval. Et cela atténuera sa faute si je vous dis qu’il I'a fait en

se défendant et que John Straker était un homme tout a fait indigne de
votre confiance. Mais voici la cloche et comme j’ai I'intention de gagner
quelque argent sur la prochaine course, je remettrai une plus longue explication
a un moment plus favorable. »

Nous avions a nous seuls le coin d’un wagon Pullman, tandis que

nous regagnions Londres a toute allure ce soir-la, et j'imagine que le
voyage parut aussi court au colonel Ross gu’a moi, le temps gque nous
écoutames notre compagnon narrer les événements qui s’étaient déroulés
dans les écuries de Dartmoor le soir fatal et nous exposer les moyens

qui lui avaient permis de les élucider.

« J'avoue, dit-il, que toutes les théories que j'avais congues d’apres les

récits des journaux étaient entierement erronées. Et cependant, il y avait
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dedans certaines indications, mais elles étaient masquées par d’autres
détails qui cachaient leur importance véritable. Je suis parti pour le Devonshire
avec la conviction que Fitzroy Simpson était le vrai coupable,

tout en voyant, naturellement, que les charges contre lui étaient loin

d’étre completes.

« Ce fut dans la voiture, juste au moment ol nous arrivions a la maison

de I'entraineur que I'importance énorme du mouton au curry me

frappa. Vous vous rappelez sans doute la fagcon dont je suis resté a ma
place, alors que vous étiez tous descendus. Je me demandais comment
j'avais pu négliger une piste aussi évidente.

— Javoue, dit le colonel, que méme a présent je ne peux voir en quoi

cela vous aide.

— C’était le premier maillon dans la chaine de mon raisonnement.

L’opium en poudre n’est pas sans saveur. Celle-ci n’est pas désagréable,
mais on la sent. Mélé & un mets ordinaire, celui qui en mange le découvrirait
sirement et, sans doute, cesserait de manger. Le curry était exactement
I'agent capable de déguiser cette saveur. On ne le remarque plus.

J’élimine donc Simpson de I'affaire et notre attention se concentre alors

sur Straker et sa femme, les deux seules personnes qui avaient pu faire
choix du mouton au curry pour le diner de ce soir-la. La sauce au curry

fut ajoutée apres que le plat avait été mis de coté pour le garcon d’écurie,
car les autres ont mangé le méme diner sans éprouver aucun malaise.

Oui donc avait pu s’approcher du plat sans que la bonne le vit ?

« Avant de résoudre cette question, j'avais déja compris I'importance

du silence du chien, car une déduction juste en suggeére invariablement
d’autres. L’'incident Simpson m’avait appris qu’on gardait un chien dans

les écuries et cependant, bien que quelqu’un fat entré et elt sorti un cheval,

le chien n’avait pas aboyé assez fort pour réveiller les deux garcons
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d’écurie dans le grenier. Ce visiteur de minuit était donc évidemment
quelqu’un que le chien connaissait bien.

« J'étais déja convaincu ou presque gue John Straker était venu aux

écuries au beau milieu de la nuit et qu’il avait sorti Silver Blaze. Mais

dans quel but ? Dans un but malhonnéte, bien entendu ; sans cela,
pourquoi aurait-il drogué le garcon d’écurie ? Pourtant j'étais fort en

peine d’en dire la raison. On a déja vu des cas ou des entraineurs ont réalisé
de grosses sommes en utilisant des intermédiaires pour parier contre

leurs propres chevaux gu’ils empéchaient frauduleusement de gagner.
Quelquefois c’est un jockey qui retient son cheval, quelquefois c’est un
autre moyen plus sdr et plus madré. Qu’était-ce en la circonstance ?
J'espérais que le contenu des poches de Straker m’aiderait a arriver a une
conclusion.

« Et il m’y aida. Vous n’avez pu oublier cet étrange couteau qu’'on

trouva dans la main du défunt, un couteau qu’assurément nul homme

sensé n’aurait choisi comme arme. C’était, comme le Dr Watson nous l'a
dit, un de ces scalpels que I’'on emploie pour les opérations les plus délicates
de la chirurgie. Et I'on devait s’en servir, cette nuit-1a, pour une

opération délicate. Avec votre grande expérience de ce qui tient aux
courses, vous devez savoir, colonel, qu’il est possible de faire aux jarrets
d’'un cheval une lIégére incision sous-cutanée qui ne laisse absolument
aucune trace. L’animal ainsi traité serait affecté d’une Iégére boiterie que
I'on attribuerait a un excés d’entrainement ou a un léger accés de rhumatisme,
mais jamais a une manceuvre malhonnéte.

— Le coquin ! la canaille ! s’écria le colonel.

— Ceci nous expligue pour quelles raisons John Straker voulut emmener

le cheval sur la lande. Une béte aussi ardente e(t certainement réveillé

les plus solides dormeurs quand elle et senti la piqdre du couteau.
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Il fallait nécessairement que la chose s’effectue en plein air.

— Ce que j’ai été aveugle ! s’écria le colonel. Naturellement, c’était pour
cela qu'il lui fallait une bougie et qu’il a frotté une allumette.

— Sans aucun doute. Mais en examinant ses affaires, j'ai été assez heureux
pour découvrir non seulement la méthode du crime, mais aussi ses
motifs. En votre qualité d’homme du monde, colonel, vous savez que les
hommes ne portent pas les factures d’autrui dans leurs poches. Nous
avons, pour la plupart, assez a faire pour acquitter les nétres. J'ai donc
tout de suite conclu que Straker menait une double vie et qu’il avait un
second domicile. La nature de cette facture prouvait qu’il y avait dans
I'affaire une dame, et une dame aux godts dispendieux. Si généreux que
VOUS soyez pour ceux qui sont a votre service, on s’attend difficilement
gu’ils puissent payer a leurs épouses des toilettes de ville de vingt-deux
guinées. Sans gu’elle en sache rien, J'ai questionne Mme Straker au sujet
de la robe en question et, m’étant assuré qu’elle ne lui était jamais parvenue,
j’ai pris note de I'adresse de la couturiére et deviné qu’en lui rendant
visite avec la photographie de Straker, j'en aurais vite terminé avec

le mythique Darbyshire.

« A partir de ce moment-la, tout était clair. Straker avait emmené le
cheval dans un creux ou sa lumiére resterait invisible. Simpson, dans son
équipée, avait perdu sa cravate ; Straker I'avait ramassée avec l'idée,
peut-&étre, de s’en servir pour bander la jambe du cheval. Une fois dans le
creux, il s’était placé derriére le cheval et il avait gratté une allumette,
mais la béte, effrayée par la soudaine lumiere, et avec l'instinct étrange
des animaux qui sentent qu’on médite quelque méfait, la béte avait rué
et le fer avait frappé Straker en plein front. Malgré la pluie, il avait déja
6té son pardessus pour accomplir ce travail délicat et c’est ainsi qu’en

tombant son couteau lui a incisé la cuisse. Est-ce que je me fais bien
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comprendre ? »

— Merveilleux ! dit le colonel, c’est merveilleux ! On croirait que vous y
étiez !

— Mon dernier trait fut d’une portée plus lointaine. L'idée me vint

qu’'un homme aussi madré que Straker n’entreprendrait pas, sans une
certaine expérience préalable, cette délicate besogne qui consiste a inciser
les tendons. Sur quoi s’exercerait-il ? Mes yeux tombeérent sur les moutons
et j’ai posé une question qui, plutdt a ma grande surprise, me prouva

que cette supposition était correcte.

— Vous nous avez fait voir tout cela fort clairement, Monsieur Holmes.

— Quand je suis retourné a Londres, j'ai rendu visite a la couturiére qui,
tout de suite, a reconnu Straker comme un excellent client du nom de
Darbyshire, dont la femme, trés élégante, avait un penchant trés marqué
pour les toilettes colteuses. Je ne doute nullement que cette femme l'ait
fait s’endetter jusque par-dessus la téte et ne l'ait ainsi amené a cette misérable
machination.

— Vous avez expliqué tout, sauf une seule chose, dit le colonel. Ou était

le cheval ?

— Ah ! il s’est échappé et un de vos voisins en a pris soin. De ce c6té-la,

il nous faut, je crois, proclamer une amnistie. Allons, voici
I’'embranchement de Clapham, si je ne m’abuse. Nous arriverons a Victoria
dans moins de dix minutes. Si vous voulez bien fumer un cigare dans
notre appartement, colonel, je serai heureux de vous fournir tous autres

détails susceptibles de vous intéresser.
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Nouvelle 2
L.a boite en carton

En choisissant quelques affaires typiques qui illustrent les remarquables
qualités mentales de mon ami Sherlock Holmes, j'ai autant que possible
accordé la préséance a celles qui, moins sensationnelles peut-étre, offraient
a ses talents le meilleur champ de manceuvres. Il est toutefois
malheureusement impossible de séparer tout a fait le sensationnel du criminel,
et le chroniqueur se débat dans un dilemme : ou sacrifier des détails
essentiels et donner ainsi du probléme une présentation inexacte, ou

bien se servir de la matiére que le hasard, et non un choix, lui fournit.

Apres cette courte préface je me tourne vers mes notes pour en extraire
une chaine d’événements étranges et particulierement terribles.

C’était une journée d’'aodt ; il régnait une chaleur torride. Baker Street
ressemblait a une fournaise ; la réverbération du soleil sur les briques
jaunes de la maison d’en face était pénible pour I'eeil ; on avait de la

peine a croire que c’était les mémes murs qui surgissaient si lugubrement
des brouillards de I’hiver. Nos stores étaient & demi tirés. Holmes était

roulé en boule sur le canapé : il lisait et relisait une lettre que lui avait apportée
le courrier du matin. Quant a moi, mon temps de service aux

Indes m’avait entrainé a mieux supporter la chaleur que le froid, et une
température de 33° ne m’éprouvait nullement. Mais le journal du matin
n’avait aucune nouvelle intéressante. Le Parlement était en vacances.

Tout le monde avait déserté la capitale. Je languissais apreés les clairiéres

de la Nouvelle-Forét ou les galets de Southsea. Un compte en banque réduit
a zéro m’avait obligé a retarder mes vacances. Mon compagnon

n’éprouvait pas le moindre attrait pour la campagne ni pour la mer : il
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affectionnait de vivre au centre de cinq millions d’habitants, d’étirer ses
fils parmi eux, de vibrer au premier bruit déclenché par un crime mystérieux.
L’amour de la nature ne faisait certes pas partie de ses dons
innombrables.

Comme Holmes me semblait trop absorbé pour bavarder avec moi,
j'avais rejeté mon journal et, m’adossant sur ma chaise, j'étais tombé
dans une profonde réverie. Soudain la voix de Sherlock Holmes
s'immisca dans mes penseées.

« Vous avez raison. Watson ! me dit-il. C’est une maniere tout a fait absurde
de régler un conflit.

— N’est-ce pas ? Tout a fait absurde ! » m’exclamai-je.

Et subitement, je me rendis compte qu’il avait fait écho a ma pensée la
plus profonde. Je me redressai et le regardai avec ahurissement.
« Qu’est-ce a dire, Holmes ? m’écriai-je. Voila qui dépasse

I'imagination. »

Il se mit & rire de bon cceur.

« Rappelez-vous gu’il y a quelque temps, lorsque je vous ai lu le passage
de I'un des contes de Poe ou un logicien serré suit les pensées non
formulées de son compagnon, vous avez été enclin a prendre cela pour
un vulgaire tour de force de I'auteur. J'ai alors observé que cette habitude
m’était courante, et vous avez exprimé une certaine incrédulité.

— Oh non !

— Peut-étre pas avec votre langue, mon cher ami, mais a coup s(r avec
vos sourcils. Aussi quand je vous ai vu jeter votre journal et mettre vos
pensées en route, j'ai été trés heureux de saisir I'occasion de lire a travers
elles et, éventuellement, de les interrompre, ne ft-ce que pour vous
prouver gue je pouvais entrer en rapport avec elles. »

Je ne me contentai pas de si peu.

36



« Dans I'exemple que vous m’avez lu, lui répondis-je, le logicien tirait

ses conclusions des gestes de 'lhomme qu’il observait. Si je me souviens
bien, son sujet trébuchait sur un tas de pierres, levait le nez vers les
toiles, etc. Mais moi je suis resté tranquillement assis sur ma chaise :
quels indices aurais-je pu vous offrir ?

— Vous étes injuste envers vous-méme. La physionomie a été donnée a
I’'hnomme pour lui permettre d’exprimer ses eémotions ; la votre remplit fidelement
son office.

— Voulez-vous me faire croire que vous avez lu dans mes pensées par

le truchement de ma physionomie ?

— De votre physionomie, oui. Et spécialement de vos yeux. Peut-étre ne
vous rappelez-vous pas comment a débuté votre réverie ?

— Ma foi non !

— Alors je vais vous le dire. Aprés avoir jeté votre journal, geste qui a
attiré mon attention, vous étes demeuré assis pendant une demi-minute
avec une expression vide. Puis vos yeux se sont portés vers le portrait
nouvellement encadré du général Gordon, et j'ai vu d’aprés I'altération

de vos traits qu’un train de pensées avait démarré. Mais il n’est pas allé
bien loin. Votre regard s’est dirigé presque aussitét vers le portrait non
encadré de Henry Ward Beecher qui est placé au-dessus de vos livres.
Puis vous avez contemplé les murs. La signification de tout cela était évidente
: vous étiez en train de penser que si le portrait était encadré il

remplirait juste cet espace nu et ferait un heureux vis-a-vis au portrait de
Gordon.

— Vous m’avez admirablement suivi ! m’exclamai-je.

— Jusque la je ne risquai guére de me tromper. Mais ensuite vos yeux

se sont reportés sur Beecher, et vous l'avez regardé attentivement,

comme si vous essayiez de lire son caractere d’apres ce portrait. Puis
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vous avez cessé de froncer le sourcil, tout en continuant de regarder dans
la méme direction, et votre visage est devenu pensif. Vous évoquiez les
épisodes de la carriére de Beecher. Je savais bien que vous ne le pourriez
pas sans songer a la mission qu’il entreprit pour le compte des Nordistes

au temps de la guerre civile, car je me rappelle vous avoir entendu clamer
votre indignation contre I'accueil qui lui réservérent les éléments les

plus turbulents de notre population. Indignation si passionnée que j’étais
sdr que vous n’'auriez pas pensé a Beecher sans réfléchir a cet épisode.
Quand, un moment plus tard, j'ai vu vos yeux s’éloigner du tableau, j'ai
senti que votre esprit s’était plongé dans la guerre civile ; lorsque j'ai observé
vos lévres serrées, vos yeux étincelants, vos mains crispées, j'étais

certain que vous pensiez au courage manifesté par les deux camps au
cours de cette lutte désespérée. Et puis, a nouveau, votre physionomie
s’est attristée ; vous avez hoché la téte. Vous méditiez alors sur les horreurs,
les deuils, le gaspillage des vies humaines. Vous avez porté la

main sur votre vieille blessure, et un sourire a flotté sur vos lévres : j'en

ai déduit que l'absurdité de I'application de cette méthode aux problémes
internationaux ne vous avait pas échappé. A ce moment j’ai déclaré
partager votre opinion sur cette absurdité, et j'ai été ravi de constater
I’exactitude de mes déductions.

— Parfaite exactitude ! dis-je. Et maintenant que vous m’avez tout expliqué,
j'avoue que j’en suis encore confondu.

— C’était trés superficiel, mon cher Watson, je vous assure ! Je ne me serais
pas permis une telle intrusion si I'autre jour vous n’aviez manifesté

votre incrédulité. Mais je suis aux prises avec un petit probleme dont la
solution peut se révéler plus difficile que ce modeste essai de lecture de
pensées. Avez-vous remarqué dans le journal un entrefilet se rapportant

au contenu peu banal d’'un paquet qui a été adressé par la poste a Mlle
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Cushing, de Cross Street, a Croydon ?

— Non, je n’ai rien vu.

— Ah ! Il a dG vous échapper. Tendez-moi le journal, je vous prie. Voici

: sous la colonne financiere. Seriez-vous assez bon pour le lire & haute
Voix ? »

Je repris le journal qu’il m’avait renvoyé, et je lus I'entrefilet en question.
Il était intitulé « Paquet macabre ».

« Mademoiselle Susan Cushing, habitant Cross Street, a Croydon, a été
victime d’une plaisanterie révoltante, a moins gu’il ne faille attacher a
I'incident une signification plus sinistre. A deux heures hier aprés-midi,

le facteur lui délivra un petit paquet enveloppé de papier brun. Une

boite en carton se trouvait a I'intérieur : elle était pleine de gros sel. Mlle
Cushing, en la vidant, découvrit avec horreur deux oreilles humaines,
apparemment coupées depuis peu. La boite enveloppée dans le papier
avait été postée de Belfast la veille au matin. L’expéditeur est inconnu.
L’affaire est d’autant plus mystérieuse que Mlle Cushing, qui a cinquante
ans, a mené une existence fort retirée et possede si peu de relations

ou de correspondants que c’est un événement quand elle recoit une
lettre par la poste. Cependant il y a quelques années, lorsqu’elle habitait
a Penge, elle avait loué des chambres de sa maison a trois jeunes étudiants
en médecine, dont elle dut se débarrasser en raison de leurs habitudes
bruyantes et irréguliéres. La police estime que ce geste outrageant

a pu étre commis par I'un des trois jeunes gens qui lui aurait gardé rancune
et qui comptait I'épouvanter par ces dépouilles d’'une salle de dissection.
Cette these s’appuie sur le fait qu’un étudiant était originaire du

nord de I'lrlande et méme, selon les dires de Mlle Cushing, de Belfast. En
attendant, une enquéte est ouverte ; elle a été confiée a M. Lestrade, qui

est I'un de nos meilleurs détectives. »
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— Assez pour le Daily Chronique ! fit Holmes quand j'eus achevé ma lecture.
Passons a notre ami Lestrade. Ce matin j’ai recu un mot de lui. Voici

ce qu'il écrit :

“Je pense que cette affaire est tout a fait dans votre ligne. Nous avons le ferme

espoir d’élucider le mystére, mais nous éprouvons une certaine difficulté a
trouver

une base sur laquelle démarrer. Bien sr nous avons télégraphié au bureau

de poste de Belfast, mais ce jour-la beaucoup de paquets ont été manipulés et
personne

ne se souvient de celui-ci en particulier, ni de son expéditeur. La boite est

une boite d’'une demi-livre de tabac doux, et elle ne nous a rien livré
d’'intéressant. La thése de I'étudiant en médecine m’apparait encore comme la
plus vraisemblable, mais si vous aviez quelques heures a perdre, je serais trés

heureux de vous rencontrer. Je serai, soit chez Mlle Cushing, soit au
commissariat,

toute la journée.”

« Qu’en dites-vous, Watson ? Vous sentez-vous capable de braver la
chaleur et de descendre a Croydon avec moi pour courir le risque
d’enrichir vos annales ?

— Je ne demandais justement que d’avoir quelque chose a faire.

— Eh bien, voila le quelque chose. Sonnez pour commander un fiacre. Je
troque ma robe de chambre contre un veston, je garnis mon étui a cigares,
et je suis prét. »

Pendant que nous étions dans le train, un orage éclata, et la chaleur
nous parut moins oppressante a Croydon que dans la capitale. Holmes
avait envoyé un télégramme a Lestrade qui nous attendait a la gare : le
représentant de Scotland Yard était toujours aussi sec, nerveux,
sémillant, semblable a une fouine. Au bout de cinqg minutes de marche,

nous arrivions a Cross Street ou habitait Mlle Cushing.
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C’était une trés longue rue bordée par des maisons de briques a deux
étages, coquettes et propres ; les perrons étaient d’un blanc impeccable ;
des commeéres en tablier jacassaient sur le pas des portes. Deux cents
metres plus loin, Lestrade s’arréta et frappa : une jeune bonne lui ouvrit.
Mlle Cushing était assise dans la piéce du devant ou nous fmes introduits.
Elle avait le visage placide, de grands yeux doux, des cheveux grisonnants
qui dessinaient une boucle sur chaque tempe. Une tétiére était

posée sur ces genoux ; sur un tabouret a c6té de sa chaise un panier débordait
de soies de couleur.

« Elles sont dans l'appentis, ces horreurs ! dit-elle a Lestrade quand

nous entrames. Je voudrais bien que vous m’en débarrassiez.

— Je n’y manquerai pas, mademoiselle Cushing. Je les gardais ici jusqu’a
ce que mon ami, M. Holmes, les vit en votre présence.

— En ma présence ! Pourquoi ?

— Pour le cas ou il désirerait vous poser quelques questions.

— A quoi bon me poser des questions alors que je vous dis et que je

Vous répeéte que je ne sais rien a leur sujet.

— Bien sdr, mademoiselle ! intervint Holmes d’'une voix Iénifiante. Je
comprends parfaitement que vous ayez été plus gu’ennuyée par toute
cette affaire.

— Vous pouvez le dire, monsieur ! Je suis une femme tranquille et je

mene une existence retirée. C’est quelque chose de tout a fait nouveau
pour moi que de voir mon nom dans les journaux et de recevoir la visite
de la police. Je ne veux pas que vous les apportiez ici, monsieur Lestrade.
Si vous voulez les regarder, allez dans I'appentis. »

L’appentis était situé dans le jardinet derriére la maison. Lestrade y pénétra
et en sortit une boite jaune en carton, un morceau de papier marron

et de la ficelle. Au bout de I'allée il y avait un banc sur lequel nous allames
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nous asseoir pendant que Holmes examinait, les uns apres les

autres, les objets que Lestrade lui avait remis.

« La ficelle est d’'un intérét extraordinaire, observa-il en I'élevant a la
lumiéere et en la flairant comme un chien de chasse. Que pensez-vous de
cette ficelle, Lestrade ?

— Elle a été goudronnée.

— Précisément. C’est un morceau de ficelle goudronnée. Vous avez

aussi remarqué, sans doute, que Mlle Cushing I'a coupée avec des ciseaux,
comme en témoigne le double effilochage de chaque coté. Cela est
important.

— Je ne vois pas cette importance... commenca Lestrade.

— L'importance réside dans le fait que le nceud est intact, et que ce

nceud est assez particulier.

— Il est trés adroitement confectionné. J'ai déja rédigé une note a ce sujet,
répondit Lestrade avec suffisance.

— Ne parlons plus de la ficelle, alors ! fit Holmes en souriant. Venonsen

au papier qui enveloppait la boite. Du papier brun, avec une odeur
distincte de café. Comment, vous ne l'aviez pas sentie ? Je crois que c’est
incontestable. L’adresse est écrite un peu a la débandade :

“Mademoiselle S. Cushing, Cross Street, Croydon.” Rédigée avec une
plume a pointe large, probablement une J, et avec de I'encre de qualité
tres inférieure. Le mot Croydon a d’abord été écrit avec un i, puis I'i a été
corrigé en y. Le paquet a donc été adressé par un homme (I'écriture est
indiscutablement masculine) d’une instruction limitée et peu familiarisé
avec la ville de Croydon. Bon. La boite est une boite jaune d’une demi livre
de tabac doux ; elle ne présente rien d’intéressant sauf deux traces

nettes d'un pouce sous l'angle gauche ; elle est remplie de gros sel, d’'une

qualité habituellement utilisée pour la conservation des peaux et des



cuirs grossiers. Et, couchées dans le sel, voici les étranges piéces annexes
de notre dossier... »

Tout en parlant il prit les deux oreilles, posa une planche sur ces genoux,
et procéda a leur examen minutieux. Lestrade et moi I'’encadrions

et nous regardions alternativement ces horribles dépouilles et le visage
méditatif, tendu de notre compagnon. Finalement il les reposa dans le sel
et demeura silencieux quelque temps.

« Vous avez remarqué, bien entendu, demanda-t-il, que ces oreilles
n’appartiennent pas a la méme personne ?

— Oui, je I'ai vu. Mais il s’agit d’'une mauvaise plaisanterie d’étudiants
dans une salle de dissection, peu importait deux oreilles dépareillées ou
une paire.

— En effet. Mais il ne s’agit pas d’une mauvaise plaisanterie.

— Vous en étes sar ?

— De fortes présomptions s’y opposent. Dans les salles de dissection les
cadavres recoivent une injection de liquide antiseptique. Ces oreilles n’en
portent pas trace. D’autre part, elles sont fraiches. Elles ont été arrachées
avec un instrument émoussé ; or les étudiants travaillent avec de bons
instruments. Par ailleurs un esprit tant soit peu médical aurait songé a

du phénol ou de I'alcool rectifié, mais sGrement pas a du gros sel. Je répéte
qu’il ne s’agit pas d’'une farce, mais d’'un crime grave. »

Un petit frisson me parcourut I’échine en entendant les mots de mon
compagnon et en regardant le sérieux qui avait durci ses traits. Ce préliminaire
brutal semblait présager un drame horrible et inexplicable encore

a l'arriére-plan. Lestrade, toutefois, secoua la téte comme quelqu’un

qui n’est qu’a demi convaincu.

« Je ne nie pas que la thése de la farce se heurte a plusieurs objections,

dit-il. Mais il y en a de bien plus fortes contre la votre. Nous savons que
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cette femme a mené une existence tres discréte et trés respectable a Penge
comme ici depuis vingt ans. Elle ne s’est presque jamais absentée de chez
elle plus d’une journée. Pourquoi dés lors un criminel lui enverrait-il les
preuves de son crime ? A moins qu’elle ne soit une actrice consommeée,

elle ne comprend pas mieux I'affaire que nous-mémes.

— Tel est le probléme que nous avons a résoudre, répondit Holmes.

Pour ma part je m’y attellerai en présumant que mon raisonnement est
correct et qu’un double assassinat a été commis. L’'une de ces oreilles est
une oreille de femme : petite, délicate, percée par un anneau. Ces deux
personnes sont sans doute mortes, sinon nous aurions entendu parler
d’elles. Nous sommes vendredi. Le paquet a été posté jeudi matin. Le
drame a donc eu lieu mercredi, ou mardi, ou plus tot. Si ces deux personnes
ont été assassinées, qui d’autre que leur meurtrier aurait adressé

a Mlle Cushing la preuve de son crime ? Nous pouvons déduire que
I’expéditeur du paquet est ’lhomme que nous recherchons. Mais il devait
avoir une bonne raison pour 'adresser a Mlle Cushing ! Quelle raison ?
Sans doute pour l'avertir que le crime avait été commis ; ou peut-étre

pour la faire souffrir. Mais dans ce cas elle sait qui il est. Le sait-elle ? J’en
doute. Si elle le sait, pourquoi aurait-elle alerté la police ? Elle aurait enterré
les oreilles, et personne n’en aurait rien su. Voila ce gu’elle aurait

fait si elle avait désiré protéger le criminel. Mais si elle ne désirait pas le
protéger, alors elle nous aurait livré son nom. C’est un bel écheveau a
débrouiller. »

Il avait parlé de sa voix aigué et rapide en regardant dans le vague ;
soudain il sauta sur ces pieds et se tourna vers la maison.

« J'ai quelques questions a poser a Mlle Cushing, dit-il.

— Dans ce cas je vais vous laisser ici, déclara Lestrade, car j'ai une autre

petite affaire en cours. Je crois n’avoir plus rien a tirer de Mlle Cushing.
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Retrouvez-moi au commissariat.

— Nous y passerons en nous rendant a la gare », répondit Holmes.

Nous nous retrouvames bientdt dans la piéce du devant ou la vielle
demoiselle travaillait paisiblement a sa tétiere. Elle la reposa sur ces
genoux quand nous entrames et nous regarda de ses yeux bleus percants,
bien francs.

« Je suis persuadée, monsieur, nous dit-elle, que c’est une erreur, et

que ce paquet ne devait absolument pas m’étre adressé. Je I'ai dit et répété
a ce gentleman de Scotland Yard mais il n’a fait qu’en rire. Pour autant
que je sache, je ne compte aucun ennemi sur cette terre ; pourguoi dons
me jouerait-on une pareille plaisanterie ?

— Je partage tout a fait cette opinion, mademoiselle Cushing, répondit
Holmes en prenant un siége a coté d’elle. Je crois qu’il est plus

probable... »

Il s’arréta ; je le vis non sans surprise considérer avec une intensité singuliére
le profil de Mlle Cushing. Un éclair d’étonnement et de satisfaction

passa sur son visage ; mais lorsqu’elle leva les yeux pour découvrir

la cause de son silence, il était redevenu impassible. Je me mis alors a
étudier les cheveux plats et grisonnants de notre hbtesse, son petit bonnet
propret, ses boucles d’'oreille, sa physionomie placide, sans voir ce

qui avait pu provoquer I’émotion de mon compagnon.

« Il y a deux ou trois petites questions...

— Oh ! je suis lasse des questions ! s’écria avec impatience Mlle

Cushing.

— Vous avez deux sceurs, je crois ?

— Comment le savez-vous ?

— Au moment ou je suis entré dans la piéce j'ai remarqué que vous

aviez sur la cheminée la photographie d’un groupe de trois dames : l'une
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est incontestablement vous-mémes, et les deux autres vous ressemblent
tellement qu’elles ne peuvent qu’appartenir a votre famille.

— Vous avez tout a fait raison. Ce sont mes sceurs Sarah et Mary.

— Et voici prés de moi un autre portrait, pris a Liverpool, de votre plus
jeune sceur en compagnie d’'un homme qui, a en juger par son uniforme,
est un steward. A cette époque elle n’était pas mariée.

— Vous avez le don d’observation trées développé !

— C’est mon métier.

— Eh bien, vous avez entiérement raison ! Mais elle épousa M. Browner
quelques jours plus tard. Il était sur la ligne de '’Amérique du Sud quand
cette photo fut prise, mais il était si amoureux de sa femme qu’il ne pouvait
pas se résoudre a la quitter si longtemps ; aussi s’engagea-t-il dans

des navires qui font le trafic entre Liverpool et Londres.

— Ah ! Le Conqueror, peut-étre ?

— Non, le May Day, aux dernieres nouvelles. Jim vint me voir ici une

fois. C’était avant qu’il se remit a boire. Mais ensuite, il buvait toujours
qguand il était a terre, et le moindre petit verre le rendait fou furieux. Ah !
ce fut un triste jour quand il se remit a boire ! D’abord il me laissa tomber,
puis il se querella avec Sarah, et maintenant que Mary ne m’écrit

plus, nous ne savons pas comment ils vont. »

Il était évident que Mlle Cushing avait abordé la un sujet qui lui tenait

au cceur. Comme la plupart des gens qui ménent une vie retirée, elle

s’était montrée timide au début, mais elle devint vite extrémement
communicative.

Elle nous donna beaucoup de détails sur son beau-frére le
steward, puis reprit le théme de ses précédents locataires, les étudiants
en médecine, nous énuméra leurs défauts, leurs noms et les hépitaux ou

ils travaillaient. Holmes écoutait tout avec beaucoup d’attention, et
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I'interrompait parfois pour lui poser une question.

« A propos de votre deuxiéme sceur Sarah, dit-il, je me demande pourquoi,
puisque vous étes célibataires toutes les deux, vous n’habitez pas
ensemble.

— Ah ! on voit bien que vous ne connaissez pas le caractére de Sarah !
Quand je suis venue a Croydon, j'ai essayé ; il y a deux mois nous avons
da nous séparer. Je ne veux rien dire contre ma soeur, mais elle se méle
toujours de tout et elle est difficile a satisfaire, Sarah !

— Vous dites qu’elle s’est disputée avec votre famille de Liverpool ?

— Oui, et pourtant ils furent quelques temps les meilleurs amis du
monde. Elle était allée a Liverpool pour habiter avec eux. Et a présent
elle n’a pas de mots assez durs pour Jim Browser. Quand elle était ici,
elle ne parlait de rien d’autre que de son ivrognerie et de ses mauvaises
maniéres. Je pense qu’il n’a pas d0 supporter ses ingérences dans son
ménage, et que leur brouille a commencé comme ca.

— Merci, mademoiselle Cushing, dit Holmes en se levant et en

s’inclinant. Votre sceur Sarah habite, m’avez-vous dit, dans le New
Street, a Wallington ? Au revoir. Je suis tout a fait désolé que vous ayez
été troublée par une affaire qui ne vous concerne nullement. »

Un fiacre passait quand nous sortimes. Holmes le héla.

« Wallington est loin d’ici ? demanda-t-il.

— Quinze cents meétres, monsieur.

— Trés bien. Grimpez, Watson. Il faut que nous battions le fer pendant
qu’il est chaud. L'affaire a beau étre simple, il reste encore quelques détails
a préciser. Quand vous passerez devant un bureau de poste, cocher,
Vous vous arréterez. »

Holmes expédia une courte dépéche et, quand le fiacre se remit en

route, il s’adossa dans le fond de la voiture avec son chapeau rabattu sur
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les yeux pour se protéger du soleil. Notre cocher s’arréta devant une
maison qui ressemblait assez a celle que nous venions de quitter. Mon
compagnon lui commanda de nous attendre, et au moment ou il posait
sa main sur le heurtoir la porte s’ouvrit et un grave gentleman vétu de
noir, coiffé d’'un chapeau trés lustré, apparut sur le perron.

« Mlle Cushing est-elle ici ? s’enquit Holmes.

— Mlle Sarah Cushing est tres gravement malade, répondit-il. Depuis

hier elle souffre d’'un dérangement cérébral extrémement sérieux. En ma
qualité de médecin, je ne saurais prendre la responsabilité d’autoriser
une visite. Je vous prie de revenir dans dix jours. »

Il enfila ses gants, referma la porte et descendit la rue.

« Eh bien, si nous ne pouvons pas, nous ne pouvons pas ! fit Holmes
avec entrain.

— Peut-étre n’aurait-elle pas pu, ou voulu vous en dire beaucoup ?

— Je ne voulais pas gu’elle me dise grand-chose. Je voulais simplement
la regarder. Tout compte fait, je pense que j'ai amassé tout ce dont j'avais
besoin. Conduisez-nous a un restaurant convenable, cocher. Nous allons
déjeuner, aprés quoi nous irons retrouver I'ami Lestrade au commissariat
de police. »

Nous déjeunames fort agréablement tous les deux. Holmes ne parla

pas d’autre chose que de violons, et il me conta avec beaucoup de verve
comment il avait acheté son Stradivarius personnel qui valait au moins
cing cents guinées chez un brocanteur juif de Tootenham Court pour
cinquante-cing shillings. Ce qui le lanca sur Paganini, et pendant une
heure il multiplia les anecdotes sur cet homme extraordinaire. L’aprés-midi
était fort avancé et I'ardeur du soleil Ilégérement tombée quand

nous arrivames au commissariat. Lestrade nous attendait devant la

porte.



« Un télégramme pour vous, monsieur Holmes ! annoncga-t-il.

— Ah ! C’est la réponse... »

Il 'ouvrit, y jeta un coup d’ceil et I'enfouit dans sa poche.

« ... Tout va bien ! fit-il.

— Avez vous découvert quelque chose ?

— J'ai tout découvert !

— Quoi ? Vous plaisantez ? »

Lestrade le considérait avec stupéfaction.

« Je n'ai jamais été plus sérieux. Un crime ignoble a été commis, et je
crois que j'’en posseéde maintenant tous les détails.

— Et le criminel ? »

Holmes griffonna quelques mots au dos d’une de ses cartes de visite et
la tendit a Lestrade.

« Voila le nom, dit-il. Vous ne pourrez pas effectuer I'arrestation avant
demain soir au plus tot. Je préférerais que vous ne mentionniez pas mon
nom dans cette affaire, car je tiens a ne le voir associé qu’a des problémes
dont la solution présente des difficultés. Venez, Watson ! »

Nous repartimes ensemble vers la gare, tandis que Lestrade contemplait
d’un air épanoui la carte que Holmes lui avait remise.

« L'affaire, me dit Sherlock Holmes tandis que nous bavardions ce
soir-la en fumant un cigare dans notre meublé de Baker Street, est I'une
de celles oll, comme pour les enquétes que vous avez intitulées Etude en

rouge ou Le Signe des Quatre, nous avons été contraints de raisonner en
remontant

des effets aux causes. J'ai écrit a Lestrade pour le prier de nous
fournir les détails qui nous manquent encore et gu’il ne pourra se procurer
qu’aprés avoir capturé le meurtrier. Cette capture ne fait pas de doute

car, bien qu’il ait la cervelle vide, il est plus tenace qu’un bouledogue a
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partir du moment ou il a compris ce qu’il doit faire ; c’est d’ailleurs cette
ténacité qui I'a fait monter en grade a Scotland Yard.

— Votre dossier n’est donc pas complet ?

— Presque complet pour I'essentiel. Nous savons qui est I'auteur de

cette révoltante affaire, mais l'identité de I'une des victimes nous

manque. Naturellement vous avez déja formulé vos propres

conclusions ?

— Je suppose que ce Jim Browner, steward sur un navire de la ligne de
Liverpool, est I'individu que vous soupgonnez ?

— Oh ! c’est plus qu’un soupcon.

— Et cependant je ne vois rien de mieux que quelques vagues

indications...

— Au contraire, rien ne saurait étre plus clair ! Retracons les principales
étapes. Nous avons abordé I'affaire, vous vous en souvenez, avec un esprit
totalement vierge, ce qui est toujours un avantage. Nous n’avions

pas échafaudé de théories. Nous étions la simplement pour observer et
tirer des déductions de nos observations. Qu’avons-nous vu pour commencer
? Une demoiselle trés tranquille et fort respectable, qu’on ne pouvait
absolument pas accuser de nous cacher quelque chose, et puis une

photographie qui m’a révélé qu’elle avait deux sceurs plus jeunes.
Instantanément,

j'ai pensé gue la boite avait pu étre adressée a l'une ou a

I'autre. J'ai mis cette idée de coté, en me disant que nous pourrions la vérifier
ou l'infirmer a loisir. Puis nous nous sommes rendus dans le jardin,

et nous avons examiné le contenu de la petite boite jaune.

« La ficelle était du genre de celles dont se servent les voiliers a bord

d’un navire ; tout de suite notre enquéte s’est parfumée d’un souffle d’air

marin. Quand j'ai remarqué que le nceud était confectionné a la maniére
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des marins, que le paguet avait été posté d’'un port, et que I'oreille masculine
était percée par un anneau (ce qui est plus fréquent chez les marins

que chez les terriens) j'ai acquis la certitude que tous les acteurs du

drame appartenaient a la classe sociale des gens de la mer.

« Quand j’'ai examiné I'adresse du paquet, j'ai constaté qu’elle portait

le nom de Mlle S. Cushing. La sceur ainée s’appelait, bien sir, Mlle Cushing
et, bien que l'initiale du prénom fat un S., cet « S. » pouvait concerner
aussi bien I'une de ses sceurs. Dans ce cas-la, il fallait reprendre toute
I'affaire sur de nouvelles bases. Je me suis donc rendu dans la maison

pour éclaircir ce point. J'allais affirmer a Mlle Cushing que j’étais

convaincu qu’une erreur avait été commise, quand je me suis brusquement,
vous vous le rappelez, interrompu. Le fait est que je venais de voir

quelque chose qui m’a rempli d’étonnement et qui, du méme coup, a limité
singulierement le champ de nos investigations.

« En qualité de médecin, vous savez, Watson, qu’il n’y a pas d’organe

du corps humain qui présente plus de personnalité qu’'une oreille.

Toutes les oreilles different les unes des autres ; il N’y en a pas deux semblables.

Dans le numéro de I'an dernier de I’Anthropological Journal,

vous trouverez deux bréves monographies de ma plume sur ce sujet.
J'avais donc examiné les oreilles dans la boite avec les yeux d’'un expert,
et j'avais soigneusement noté leurs particularités anatomiques. Imaginez
ma surprise quand, regardant Mlle Cushing, je m’apercu que son oreille
correspondait exactement a l'oreille féminine que je venais d’examiner. Il
ne pouvait pas s’agir d’'une simple coincidence : la méme minceur de
I’hélix, la méme incurvation du lobe supérieur, la méme circonvolution
du cartilage interne... Pour I'essentiel c’était la méme oreille.

« Bien entendu, je discernai immédiatement I'importance énorme de

cette observation. Il m’apparut évident que la victime était une parente
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du méme sang, et probablement une trés proche parente. J'ai donc mis

Mile Cushing sur le chapitre de sa famille, et vous vous rappelez tous les
détails qu’elle nous a fournis.

« Tout d’abord sa sceur s’appelait Sarah et elles avaient vécu ensemble
jusgqu’a ces tout derniers temps : c’était la I'’explication de la méprise,
comme de I'adresse du paquet. Puis nous avons appris I'existence de ce
steward, marié a la troisieme sceur, et nous avons su qu’il avait été autrefois

en si bons termes avec Mlle Sarah, qu’elle avait quitté Liverpool

pour vivre auprés des Browner, mais qu’ensuite une dispute les avait séparés.

Cette dispute avait mis depuis quelques mois un terme a toutes les
relations, si bien que pour le cas ou Browner aurait voulu expédier un
paquet a Mlle Sarah, il 'aurait envoyé a son ancienne adresse.

« L’affaire sortait donc merveilleusement des brumes. Nous connaissions
I'existence de ce steward, impulsif, & passions violentes (n’avait-il

pas renoncé a un emploi qui devait étre plus lucratif afin de se rapprocher
de sa femme ?), sujet enfin a des accés occasionnels d’ivrognerie.

Nous avions toutes raisons de croire que sa femme avait été assassinée,
et qu’'un homme probablement un marin, avait été assassiné en méme
temps. La jalousie paraissait étre le mobile évident du crime. Et pourquoi
envoyer les preuves de son acte a Mlle Sarah Cushing ? Sans doute parce
que, durant son séjour a Liverpool, elle avait d0 étre mélée aux événements
qui aboutirent au drame... Vous remarquerez que cette lignhe de

navigation fait escale a Belfast, Dublin et Waterford ; en supposant que
Browner et commis son crime juste avant de s’embarquer sur son vapeur
le May Day, Belfast était le premier endroit d’ou il pouvait expédier

son sinistre paquet.

« A cette étape une deuxiéme solution était évidemment possible : bien

que je l'eusse jugée improbable, encore me fallait-il en avoir le cceur net
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avant d’aller plus loin. Un amoureux éconduit aurait pu avoir tué M. et
Mme Browner, et I'oreille masculine aurait alors appartenu au mari. De
sérieuses objections s’élevaient contre cette hypothése, mais elle était,
apres tout, possible. J'ai donc envoyé une dépéche a mon ami Agar, de la
police de Liverpool, et lui ai demandé de me dire si Mme Browner était
chez elle, et si Browner avait embarqué sur le May Day. Puis nous

sommes allés a Wallington rendre visite a Mlle Sarah.

« J'étais surtout curieux de voir si cette oreille de famille était aussi

bien reproduite sur elle. D’autre part, elle pouvait nous fournir
d’importants renseignements, mais je n'y comptais guére. Elle avait d
entendre parler de I'affaire des la veille, puisque tout Croydon la savait,

et que seule elle était & méme de comprendre la signification du paquet.

Si elle avait voulu aider la justice, elle se serait déja mise en communication
avec la police. Néanmoins il était de notre devoir d’aller la voir ;

nous nous sommes rendus chez elle. Nous avons appris que la nouvelle

de l'arrivée du paquet (car sa maladie date de ce moment-la) avait déclenché
une fievre cérébrale. Il était plus clair que jamais qu’elle en comprenait
toute la signification, mais qu’avant un certain laps de temps elle

ne nous serait d’aucun secours.

« Nous n’avions pas besoin, heureusement, de son témoignage. La réponse
a mon télégramme nous attendait au commissariat de police. Rien

n’aurait pu étre plus concluant. Depuis plus de trois jours la maison de
Mme Browner était fermée, et les voisins pensaient qu’elle était allée

dans le sud voir ses sceurs. Le bureau maritime certifiait que Browner
s’était embarqué a bord du May Day, dont 'arrivée dans la Tamise est
prévue pour demain soir. Quand il arrivera il sera cueilli par notre ami
Lestrade peu malin mais décidé. Je ne doute pas que nous n’obtenions

alors tous les détails qui nous manquent. »
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Sherlock Holmes ne fut pas décu. Le surlendemain il recut une grande
enveloppe qui contenait une courte lettre du détective et un document
dactylographié de plusieurs pages.

« Lestrade I'a fort bien cueilli, dit Holmes. Peut-étre voudriez-vous savoir
ce qu’il me dit ?

“Mon cher Monsieur Holmes,

Comme suite au plan que nous avions élaboré pour la confirmation de
nos théories...”

« Le « nous » n’est pas mal, hé, Watson ?...

“Je me suis rendu a I’Albert Dock hier soir a six heures et je suis monté
a bord du vapeur May Day, appartenant a la compagnie Packet de

Londres-Dublin-Liverpool. Aprés enquéte j'ai découvert qu’il y avait

parmi I’équipage un steward du nom de James Browner, qui s’était comporté

pendant le voyage d’une facon si extraordinaire que le commandant
s’était vu contraint de le relever de son poste. Je suis descendu dans

sa cabine, et je I'ai trouvé assis sur un coffre, la téte dans les mains et se
balancant d’arriére en avant. C’est un grand gaillard costaud, sans
barbe, tres bronzé (un type dans le genre d’Albridge, qui nous aida dans
I'affaire de la blanchisserie fantéme). Il bondit quand il entendit ce que
j'avais a lui dire. J’avais déja porté mon sifflet a la bouche pour appeler
deux agents de la police fluviale qui se trouvaient dans le coin, mais il
s’effondra et me tendit tranquillement les poignets pour que je lui passe
les menottes. Nous I'avons mis en cellule au commissariat et nous avons
emmené son sac pour le cas ou il contiendrait quelque chose
d’'intéressant ; a I'exception d’un grand couteau tranchant comme en
ont beaucoup de marins, nous n’avons rien trouvé de notable. Nous
n’avons cependant pas besoin de preuves supplémentaires car, une fois

traduit devant I'inspecteur de service au commissariat, il demanda a
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faire une déposition qui fut prise en sténo et dactylographiée en trois
exemplaires. Vous en trouverez un dans le pli. L’affaire s’avére, comme
je l'avais toujours pensé, d’'une simplicité enfantine, mais je vous suis
trés obligé de I'aide que vous m’avez apportée.

Avec mes meilleurs sentiments,

votre G. Lestrade”

« ... Hum ! reprit Holmes. L’affaire était vraiment d’une simplicité enfantine,
mais je crois qu’il ne I'avait pas trouvée aussi simple lorsqu’il

nous a demandé un coup de main. N'importe : voyons ce que dit Jim
Browner. Voici sa déposition, telle qu’elle a été enregistrée devant
I'inspecteur Montgomery du commissariat de police de Shadwell ; elle a
I'avantage d’étre prise sur le vif. »

« Si j'ai quelque chose a dire ? Oui, j'ai beaucoup a dire. Je vais tout
vous avouer. Vous pouvez me pendre, ou me laisser en vie : je m’en soucie
comme d’une guigne. Je vous dis que je n’ai pas fermé I'eeil depuis

que je l'ai fait, et je crois que je ne dormirai plus jamais. Parfois c’est la
téte a lui, le plus souvent c’est la téte a elle. Lui, sombre et renfrogné ;
elle, avec une sorte d’étonnement dans le regard. Oui, I'agnelle blanche,
elle a dG étre bien étonnée quand elle a lu un arrét de mort sur un visage
qui ne l'avait jusqu’ici jamais regardée qu’avec amour !

« Mais tout ¢a, c’est la faute de Sarah. Puisse la malédiction d’un

homme brisé lui faire pourrir le sang dans les veines ! Ce n’est pas que je
veuille m’innocenter. Je sais que je m’étais remis a boire, comme la béte
sauvage que j'étais. Mais elle m’aurait pardonné ; elle serait restée liée a
moi comme une corde a une poulie si cette femme n’avait pas forcé notre
porte. Car Sarah Cushing m’aimait (c’est la la racine de I'affaire). Elle
m’aima jusqu’a ce que tout son amour se transforméat en haine quand elle

se rendit compte que je préférais la trace des pas de ma femme dans la
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boue plutdt qu’elle avec tout son corps et toute son ame.

« Elles étaient trois sceurs. L’ainée était une brave femme, la deuxiéme
un démon, la troisieme un ange. Sarah avait trente-trois ans, et Mary
vingt-neuf quand je me suis marié. Nous étions parfaitement heureux
guand nous vivions tous les deux, et dans tout Liverpool il n’y avait pas
de meilleure femme que ma Mary. Et puis, nous avons invité Sarah a
passer une semaine chez nous ; la semaine est devenue un mois ; et finalement
elle s’est installée.

« A cette époque je ne buvais que de I'eau ; nous mettions régulierement
un peu d’argent de c6té, et I'avenir était aussi clair qu’un dollar

neuf. Mon Dieu, qui aurait pensé que cela se terminerait ainsi ! Qui
I'aurait jamais imaginé ?

« Généralement je passais les week-ends a la maison ; parfois si le bateau
était retardé par un chargement, je restais toute une semaine ; j'eus

de cette facon I'occasion de voir de plus prés ma belle-sceur Sarah.
C’était une belle femme, grande, brune, vive, farouche, avec un fier port
de téte et une lueur dans les yeux comme [I'étincelle d’un silex. Mais
quand la petite Mary était la je ne songeais guére a elle : je le jure avec
autant de force que je crois a la miséricorde de Dieu !

« J'avais remarqué quelquefois qu’elle aimait étre seule avec moi, ou
gu’elle me demandait de la sortir, mais je n’avais jamais pensé a autre
chose. Un soir mes yeux s’ouvrirent. J'étais rentré du bateau et ma
femme était sortie ; Sarah se trouvait seule a la maison. “Ou est Mary ?”
j'ai demandé. “Oh ! elle est sortie pour régler quelques achats.” J'étais
impatient, et je ne pouvais pas tenir en place. “Vous ne pouvez donc pas
étre heureux cing minutes sans Mary, Jim ? me dit-elle. Ce n’est pas tres
gentil pour moi que vous ne vous contentiez pas de ma compagnie pour

si peu de temps. — Trés bien, ma fille !” je lui dis en lui tendant gentiment
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une main ; aussitét elle s’empara de ma main et la prit entre les siennes ;
elles étaient brdlantes comme si elle avait de la fievre. Alors je la regardai
et dans ses yeux je lus tout. Il N’y avait pas besoin de parler, ni 'un ni
I'autre. Je froncai le sourcil et dégageai ma main. Elle se tint debout a coté
de moi, sans rien dire, puis posa sa main sur mon épaule. “Du calme,
vieux Jim !” me dit-elle. Et sur un rire moqueur, elle quitta la piéce en
courant.

« Eh bien, depuis ce jour, Sarah me voua une haine féroce. Et je jure

que c’est une femme qui peut hair ! J'ai été stupide de tolérer qu’elle
continue a vivre avec nous. Oui, un imbécile ! Mais je n’ai rien dit a Mary,
pour ne pas lui faire de la peine. Les choses ont continué comme par

le passé, mais au bout d’un certain temps j’ai noté que Mary changeait.
Toujours elle avait été confiante, naive ; voila qu’elle devenait bizarre,
soupconneuse : elle voulait savoir ou j'avais été, ce que j'avais fait, qui
m’écrivait, ce que j'avais dans mes poches, et mille autres bétises. De jour
en jour elle se faisait plus irritable, plus étrange ; nous nous disputions
sans raison pour des riens. Je n'y comprenais goutte. Sarah m’évitait
maintenant, mais elle et Mary étaient inséparables. Je me rends compte a
présent qu’elle complotait contre moi et qu’elle envenimait le caractére

de ma femme, mais j’étais tellement aveugle que je ne le supposais méme
pas. Puis, je me suis remis a boire : cela, je crois que je ne l'aurais pas fait
si Mary était restée la méme. Du coup elle trouva un motif de reproche,

et entre nous le fossé se creusa de plus en plus. Survint alors cet Alec
Fairbairn. Les choses se noircirent mille fois plus.

« C’était pour voir Sarah qu’il commenca a nous faire visite : mais il

vint bientdt pour nous tous, car c’était un homme séduisant et il se faisait
des amis partout ou il allait : beau garcon, fanfaron, tiré a quatre

épingles, frisé, il avait vu la moitié de monde et il savait parler de ce qu’il
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avait vu. |l était agréable, je ne le nie pas, et pour un marin il était
extraordinairement

poli, ce qui me donnait a penser qu’autrefois il avait da se

tenir sur la poupe et non sur la plage avant ; Pendant un bon mois il vint
chez moi a sa fantaisie ; jamais je ne pensai qu’'un mal quelconque pourrait
naitre de ses manieres douces et insinuantes. Un jour tout de méme

un incident me le rendit suspect ; a partir de ce moment-la, je perdis mon
repos pour toujours.

« Un trés petit incident. J'étais arrivé a I'improviste dans le salon et,

quand j’ouvris la porte, j'apercus sur le visage de ma femme un éclat de
joie. Mais quand elle vit que c’était moi, cet éclat s’évanouit et elle se détourna
toute décue. C’en fut assez pour moi. Il n’y avait personne d’autre

qu’Alec Fairbairn dont le pas pouvait étre confondu avec le mien. Si je
I'avais remarqué a cet instant-1a, je 'aurais tué, car j’ai toujours agi
comme un fou quand je me mettais en colére. Mary vit dans mon regard
la lueur du diable et elle courut vers moi en posant sa main sur ma
manche. “Non, Jim ! Non !” me dit-elle. “Ou est Sarah ?” j’ai demandé.
“Dans la cuisine. — Sarah ! j'ai dit quand je suis rentré dans la cuisine,

ce Fairbairn ne remettre jamais les pieds chez moi !” Elle m’a regardé :

“Et pourquoi ?” J'ai répondu : “Parce que c’est mon ordre. — Oh ! elle a

dit, si mes amis ne sont pas dignes de cette maison, alors je ne suis pas
digne d’elle non plus. — Vous ferez ce que vous voudrez, j'ai dit, mais si

ce Fairbairn se montre encore une fois ici, je vous enverrai 'une de ses
oreilles en guise de souvenir.” Elle a été épouvantée par I'expression de
mon visage, je crois, car elle ne m’a rien répondu, et le soir méme elle
quittait ma maison.

« Ma foi, je ne sais pas si c’était pure diablerie de la part de cette drélesse,

ou si elle croyait pouvoir me tourner contre ma femme en
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encourageant celle-ci & se mal conduire. Toujours est-il gu’elle alla
s’établir a deux rues de chez moi pour louer des chambres a des marins.
Fairbairn y descendait régulierement, et Mary s’y rendait pour prendre

le thé avec sa soeur et lui. Combien de fois y est-elle allée, je I'ignore ;
mais je I'ai suivie une fois, et quand je suis entré, Fairbairn s’est enfui en
sautant le mur du jardin comme le lache gu’il était. Je jurai a ma femme
que je la tuerais si je la retrouvais avec lui, et je la ramenai a la maison :
elle tremblait, sanglotait ; elle était aussi blanche qu’une feuille de papier.
Il N’y eut plus d’amour entre nous. Je pouvais me rendre compte qu’elle
me détestait ; quand cette idée me poussait a boire, elle me méprisait et
me haissait encore plus.

« Sur ces entrefaites Sarah comprit qu’elle ne pouvait gagner sa vie a
Liverpool, et elle partit pour Croydon afin d’habiter, je crois, avec sa
sceur. A la maison les choses continuérent d’aller leur train. Et puis ce fut
cette derniére semaine, et toute la misére et 'anéantissement de tout.

« Voici comment. Nous avions embarqué a bord du May Day pour un

voyage circulaire d’une semaine ; mais une barrique se désamarra et démolit

I'une de nos tbéles, si bien que nous dimes regagner le port pour

douze heures. Je descendis a terre et rentrai a la maison : j'espérais que
peut-étre ma femme serait heureuse de me voir si tot de retour. Quand je
tournai dans ma rue, un fiacre me croisa et je la vis a I'intérieur, assise a
coté de Fairbairn, tous deux riant aux éclats et bavardant : ils étaient loin
de penser a moi qui les observais du trottoir.

« Je vous le dis, et je vous en donne ma parole, a partir de cet instant, je
ne fus plus mon maitre : la suite se présente comme un réve confus
quand J'y repense. J'avais beaucoup bu ces derniers temps, et les deux
choses ensemble me montérent au cerveau. Maintenant il y a quelque

chose qui bat dans ma téte, comme un marteau de charpentier, mais ce
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matin-la il me semblait avoir dans les oreilles le bruit de tout le Niagara.

« Alors j’ai pris mes jambes a mon cou et j’ai poursuivi le fiacre. J'avais

a la main un lourd gourdin de chéne, et je vous dis que d’abord j'ai vu

rouge ; mais tout en courant, je réfléchissais et j’ai ralenti un peu afin de

les voir sans étre vu. lls s’arrétérent a la gare. Autour des guichets, il y

avait beaucoup de monde ; je pus donc m’approcher sans attirer leur attention.
lls prirent des billets pour New Brighton. Moi aussi. Je montai

dans le troisieme compartiment derriére eux. A New Brighton ils se promenérent
le long du boulevard de la plage ; je les suivais a cent meétres.

Enfin je les vis louer un bateau, monter dedans : il faisait trés chaud, sans
doute cherchaient-ils un peu de fraicheur sur I'eau.

« C’était juste comme s’ils m’étaient donnés dans la main. Il y avait un

peu de brume : on ne pouvait pas voir a plus de quelques centaines de
metres. Je louai un bateau moi aussi, et je tirai sur les avirons. Je distinguais
le sillage de leur embarcation, mais ils avancaient presque aussi

vite que moi et ils étaient a peu prés a quinze cents meétres du rivage

qguand je parvins a leur hauteur. La brume nous enveloppait comme

dans un rideau, et nous étions tous les trois seuls en plein milieu. Mon

Dieu, oublierai-je jamais leurs visages quand ils reconnurent ’lhomme

qui montait la barque tout prés d’eux ? Elle se mit a hurler. Lui jura

comme un forcené, et essaya de me porter un coup d’aviron car il avait

da lire le meurtre dans mon regard. Je I'évitai et lui assenai un coup de
gourdin qui lui écrasa la téte comme un ceuf. Je 'aurais peut-étre épargnée,
elle, en dépit de toute ma folie, mais elle glissa ses bras autour de

lui, criant et I'appelant “Alec”. Je frappai un deuxiéme coup, elle

s’écroula a coté. J'étais comme une béte sauvage ayant bu du sang. Si Sarah
s’était trouvée la, par le Seigneur elle les aurait rejoints ! Je tirai mon

couteau et... La, j’en ai dit assez ! J’éprouvai une sorte de joie féroce
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guand je pensai a la téte de Sarah quand elle verrait les conséquences de
ses intrigues. Puis j’attachai les deux corps au bateau, je creusai une
planche et je restai la jusqu’a ce gu’ils eussent sombré. Je savais bien que

le loueur des bateaux penserait qu’ils s’étaient perdus dans la brume et

qu’ils avaient dérivé en pleine mer. Je me nettoyai, revins a terre, et rembarquai

a bord de mon navire sans qu’ame au monde ait soupconné ce

qui s’était passé. Cette nuit-la je préparai le paquet pour Sarah Cushing ;

le lendemain je I'expédiai de Belfast.

« Voila. J'ai dit toute la vérité. Vous pouvez me pendre. Vous pouvez

faire de moi tout ce que vous voudrez. Mais vous ne pourrez pas me punir
comme déja, j’ai été puni. Je ne peux pas fermer les yeux sans voir ces

deux visages me regarder : me regarder comme ils I'ont fait quand mon
bateau a troué la brume. Je les ai tués vite : eux me tuent lentement. Encore
une autre nuit, et je serais mort ou fou avant le matin. Vous ne me

laisserez pas seul dans une cellule, monsieur ? De grace ne le faites pas !

Au jour de votre agonie, puissiez-vous étre traité comme vous me traiterez
aujourd’hui. »

« Quelle est la signification de tout cela, Watson ? me demanda

Holmes d’un ton solennel en reposant le document. A quelle fin tend ce
cercle de misére, de violence et de peur ? Il doit bien tendre a une certaine
fin, sinon notre univers serait gouverné par le hasard, ce qui est impensable.
Mais quelle fin ? Voila le grand probleme qui est posé depuis

le commencement des temps, et la raison humaine est toujours aussi éloignée

d’y répondre. »
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Nouvelle 3
La figure jaune

Les dons exceptionnels de mon compagnon m’ont permis d’étre
I'auditeur, et parfois I'acteur, de drames étranges. En publiant ces croquis
tirés de dossiers innombrables, j'insiste tout naturellement davantage

sur les succés de Holmes que sur ses échecs. Ne croyez pas que je le

fasse dans I'intérét de sa réputation : c’était en effet dans les cas ou toutes

ses ressources paraissaient épuisées qu’il déployait une énergie et une vivacité

d’esprit absolument admirables. La raison est ailleurs : la ou il

échouait personne d’autre, généralement, ne réussissait ; du coup
I'affaire s’enterrait avant d’avoir recu une conclusion. Il arriva tout de
méme que Holmes se trompa et que la vérité fut néanmoins tirée du
puits. Je posséde des notes sur une demi-douzaine de cas de ce genre :
I'affaire de la deuxieme tache et celle que je vais raconter sont les deux
qui présentent un maximum d’intérét.

Sherlock Holmes prenait rarement de I’exercice par amour de

I'exercice. Peu d’hommes, a ma connaissance, étaient capables d’un plus
grand effort musculaire et, sans contestation possible, il comptait parmi
les meilleurs boxeurs a son poids. Mais il considérait I'effort physique

sans objet comme un gaspillage d’énergie. S’il se remuait, cela faisait partie
de son activité professionnelle. 1l était alors infatigable. Son régime
alimentaire péchait plutét par un excés de frugalité que par une trop
grande richesse. Ses habitudes fort simples frélaient I'austérité. En dehors
de la cocaine dont il usait par intermittences, je ne lui connaissais

pas de vice. D’ailleurs lorsqu’il se tournait vers la drogue, c’était pour

protester a sa maniére contre la monotonie de I’existence, sous le prétexte
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que les affaires étaient rares et les journaux sans intérét.

Cette année-la, le printemps s’annoncait précoce. Holmes rompit un
aprés-midi avec ses habitudes pour faire une promenade dans Hyde

Park en ma compagnie : les premiéres touches de vert égayaient les
ormes, les poisseuses barbes des noisettes commencaient a jaillir de leurs
quintuples feuilles. Pendant deux heures nous marchames pour le plaisir
de marcher. Le plus souvent sans échanger une phrase, comme il sied a
deux hommes qui se connaissent intimement. Quand nous nous retrouvames
dans Baker Street il était prés de cing heures.

Notre groom nous arréta sur le seuil de la maison.

« Pardon, monsieur ! Un monsieur vous a demandé, monsieur. »

Holmes m’accabla d’'un regard lourd de reproches.

« Voila bien les promenades ! s’écria-t-il. Ce monsieur est reparti ?

— Oui, monsieur.

— Vous ne lui aviez pas dit d’entrer ?

— Si, monsieur. Il est entré.

— Combien de temps a-t-il attendu ?

— Une demi-heure, monsieur. C’était un monsieur bien agité, monsieur

I 1l marchait, il n’a pas arrété de tout le temps qu’il est resté ici.
J'attendais a la porte, monsieur, et je I'’entendais. A la fin il est sorti dans
le couloir et il a crié : “Est-ce que cet homme ne va jamais rentrer ?” Tel
que je vous le dis, monsieur ! Jai répondu : “Vous n'avez qu’a attendre
un petit peu encore.” Il m’a dit : “Alors, je vais attendre au grand air, car
je me sens comme si j'étouffais. Je vais revenir bientdét !” La-dessus il est
sorti. Rien de ce que je lui ai dit n’a pu le retenir.

— Bon ! Vous avez fait pour le mieux, dit Holmes tandis que nous pénétrions
dans notre salon. C’est tout de méme assommant, Watson !

J'avais vraiment besoin d’une affaire pour me distraire, et d’aprés
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I'impatience de ce client, j’en aurais eu une importante, sans doute...
Halloa ! Sur la table ce n’est pas votre pipe. Il doit avoir oublié la sienne.
Une belle pipe en vieille bruyére avec un bon tuyau terminé par ce que le
marchand de tabac appelle de I'ambre. Je me demande combienily a a
Londres de vrais tuyaux de pipe en ambre. On m’a affirmé que lorsqu’il

y avait une mouche dedans c’était un signe d’authenticité. Voici une industrie
> mettre des fausses mouches dans du faux ambre ! Eh bien, il

faut que notre visiteur ait été trés troublé pour oublier une pipe a laquelle
il attache un grand prix !

— Comment savez-vous qu’il y attache un grand prix ?

— Voyons : cette pipe colte a I'achat sept shillings et six pence. Or, elle

a été deux fois réparée : une fois dans le tuyau en bois, une autre fois
dans I'ambre. Ces deux réparations ont été faites, comme vous le remarquez,
avec des bagues d’'argent qui ont dG colter plus que la pipe.

L’homme qui préfere raccommoder sa pipe plutét que d’en acheter une
neuve pour le méme prix, y attache en principe une grande valeur.

— Rien d’autre ? » interrogeai-je.

Holmes tournait et retournait la pipe dans sa main et il la contemplait
pensivement, a sa maniére.

Il la leva en I'air et la tapota de son long index maigre comme aurait

fait un professeur dissertant sur un os.

« Les pipes sont parfois d’'un intérét extraordinaire, dit-il. Je ne connais
rien qui ait plus de personnalité sauf, peut-étre, une montre ou des lacets
de chaussures. Ici toutefois les indications ne sont ni tres nettes ni trés
importantes. Le propriétaire de cette pipe est évidemment un gaucher
solidement bati qui posseéde des dents excellentes, mais qui est assez peu
soigné et qui ne se trouve pas contraint de pratiquer la vertu

d’économie. »
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Mon ami me livra tous ces renseignements avec une nonchalance affectée,
car je le vis me regarder du coin de I'ceil pour savoir si j'avais suivi

son raisonnement.

« Vous pensez qu’un homme qui fume une pipe de sept shillings doit

vivre dans l'aisance ? dis-je.

— Voici du tabac de Grosvenor a huit pence les 30 grammes, me répondit
Holmes en faisant tomber quelques miettes sur la paume de sa main.
Comme il pourrait acheter du trés bon tabac pour un prix moitié

moindre, il n’a pas besoin d’étre économe.

— Et les autres points ?

— Il a pris I’habitude d’allumer sa pipe a des lampes ou a des flammes

de gaz. Regardez : |a, sur un cété, elle est toute carbonisée. Une allumette
ne ferait pas ces dégats : personne ne tient une allumette a c6té de sa
pipe. Mais personne non plus ne peut allumer une pipe a une lampe sans
braler le fourneau. Et le fourneau est bralé du cété droit. J’en déduis

donc que ce fumeur est un gaucher. Approchez votre pipe prés de la
lampe : comme vous étes droitier, tout naturellement c’est le c6té gauche
que vous exposez a la flamme. Vous pourriez de temps a autre exposer

le c6té droit, mais vous ne le feriez pas habituellement. Or, cette pipe
n’est bralée que du c6té droit. Par ailleurs 'ambre a été mordu, abimé.

Ce qui suppose un fumeur musclé énergique, et pourvu d’'une excellente
dentition. Mais si je ne me trompe pas, le voila dans I’escalier : nous allons
avoir a étudier quelque chose de plus intéressant que sa pipe. »

Un instant plus tard, la porte s’ouvrit, et un homme jeune, de grande
taille, pénétra dans notre salon. Il était vétu avec une simplicité de bon
godt : costume gris foncé, chapeau de feutre marron. Je lui aurais a peine
donné trente ans ; en réalité il en avait un peu plus.

« Je vous prie de m’excuser, commencga-t-il vaguement confus. Je crois
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que j'aurais da frapper. Oui, bien sar, j'aurais d0 frapper a la porte ! Le
fait est que je suis un peu bouleversé. Alors mettez cet oubli sur le
compte de mes ennuis. »

Il passa la main sur son front comme quelqu’un a demi hébété, avant

de tomber sur une chaise.

« Je vois que vous n'avez pas dormi depuis deux ou trois jours, fit
Holmes avec une gentillesse spontanée. Le manque de sommeil met les
nerfs d’'un homme a I'’épreuve plus que le travail, et méme plus que le
plaisir. Puis-je savoir comment je pourrais vous aider ?

— Je voulais votre avis, monsieur. Je ne sais pas quoi faire, et c’est toute
ma vie qui s’effondre.

— Vous désirez me consulter en tant que détective ?

— Pas cela seulement. Je veux I'opinion d’'un homme de bon jugement,
d’un homme du monde aussi. Je veux savoir ce que je devrais faire.
J'espére que vous serez capable de me le dire. »

Il s’exprimait par petites phrases qui étaient autant d’explosions. J'eus
I'impression que parler lui était trés pénible et que sa volonté luttait pour
dominer son penchant au mutisme.

« Il s’agit d’'une chose trés délicate, nous expliqua-t-il. On n’aime pas
parler de ses affaires domestiques aux étrangers. Cela me semble terrible
de discuter de la conduite de ma femme avec deux hommes que je n’ai
jamais vus auparavant. C’est horrible d’avoir a le faire. Mais je n’en peux
plus. Il me faut un conseil.

— Mon cher monsieur Grant Munro », commenca Holmes.

Notre visiteur bondit de sa chaise.

« Comment ! s’écria-t-il. Vous connaissez mon nom ?

— Lorsque vous tenez a préserver votre incognito, répondit Holmes en

souriant, permettez-moi de vous conseiller de ne plus porter voter nom
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gravé sur la coiffe de votre chapeau, ou alors tournez la calotte vers la
personne a qui vous vous adressez... J'allais vous dire que mon ami et

moi nous avons entendu dans cette piéce beaucoup de secrets troublants

et que nous avons eu la chance d’apporter la paix a quantité d’ames en
peine. Jespére que nous en ferons autant pour vous. Puis-je vous demander,
car il se peut que le temps soit précieux, de me communiguer sans

attendre davantage les éléments de votre affaire ? »

Notre visiteur se passa une main sur le front comme s’il éprouvait une
sensation trés douloureuse. Tous ses gestes, tous les jeux de sa physionomie
révélaient un homme réservé, peu communicatif, avec une pointe

d’orgueil, vraiment mieux disposé a cacher ses blessures qu’a les étaler.

Puis tout a coup, avec le geste farouche de quelqu’un qui rejette par-dessus
bord toute pudeur et toute discrétion, il commenca :

« Voici les faits, monsieur Holmes. Je suis marié depuis trois ans. Pendant
ces trois ans ma femme et moi nous nous sommes aimeés I'un I'autre

et nous avons vécu dans le bonheur comme, je vous assure, peu d’époux
I'ont fait. Nous avons toujours été d’accord en pensées, en paroles, en

actes. Et maintenant, depuis lundi dernier, une barriére s’est subitement
élevée entre nous ; et je découvre que dans sa vie et dans ses préoccupations
il y a quelque chose que je connais aussi peu que si elle était une

passante de la rue. Nous sommes devenus des étrangers, et je voudrais
savoir pourquoi.

« Cela dit, et avant d’aller plus loin, mettez-vous bien dans la téte,

monsieur Holmes, qu’Effie m’aime. Aucun malentendu a ce sujet, n’est-

ce pas ? Elle m’aime avec tout son cceur et toute on ame. Et jamais elle ne
m’a aimé davantage, je le sens, je le sais. |l n'y a pas a discuter la-dessus.
Un homme peut dire assez facilement quand une femme I'aime. Mais

voila : il y a ce secret entre nous, et nous ne pourrons jamais redevenir les
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mémes avant qu’il soit éclairci.

— Ayez I'obligeance de me mettre au courant des faits, monsieur Munro

I interrompit Holmes avec une légére impatience.

— Je vais vous dire ce que je sais de la vie d’Effie. Elle était veuve

quand je I'ai rencontrée pour la premiére fois. Et pourtant elle était

jeune : vingt-cing ans seulement. Elle s’appelait alors Mme Hebron. Elle
était allée en Amérique quand elle était enfant et elle avait vécu dans la
ville d’Atlanta. Ce fut la qu’elle épousa ce Hebron, avocat pourvu d’'une
bonne clientéle. lls eurent un enfant, mais une épidémie de fiévre jaune
se déclara dans la ville, et le mari et I'’enfant furent emportés par le mal.
J'ai vu le certificat de déces. Dégoltée de I’Amérique elle revint habiter
chez une vieille tante a Pinner, dans le Middlesex... Je puis dire que son
mari lui avait laissé une aisance confortable, et qu’elle avait un capital
d’environ 4500 livres qu’il avait si bien fait fructifier, qu’il lui rapportait

en moyenne du 7%. Elle était a Pinner depuis six mois quand je la rencontrai
: ce fut le coup de foudre réciproque, et nous nous mariames

guelques semaines plus tard.

« Je suis moi-méme marchand de houblon ; comme j’ai un revenu annuel
de sept ou huit cents livres, nous nous trouvames dans une situation
financiére prospére, et nous louames a Norbury une jolie villa pour

80 livres par an. Bien que ce soit pres de Londres, nous sommes presque
en pleine campagne. Un peu plus haut, il y a une auberge et deux maisons,
ainsi qu’une autre villa juste a I'extrémité du champ qui nous fait

face. En dehors de cela, pas d’autres habitations jusqu’'a ce que I'on arrive
prés de la gare. Mes affaires m’aménent a la City dans certaines périodes
de 'année, mais en été j'ai moins de travail : aussi, dans notre

maison de campagne ma femme et moi coulions des jours parfaits. Je

vous le répete : jamais une ombre ne s’est glissée entre nous jusqu’au début

68



de cette maudite histoire.
« Ah ! que je vous précise un détail ! Quand nous nous sommes mariés,
ma femme m’a cédé tous ses biens. C’était plutdt contre mes idées,

car si mes affaires avaient mal marché nous aurions été dans de beaux

draps ! Mais elle y tenait, et ce fut fait. Eh bien, voici & peu prés six semaines,

elle vint me dire :

« — Jack, lorsque je t'ai donné mon argent, tu m’as bien déclaré que
lorsque je voudrais une certaine somme je n’aurais qu’a te la demander ?
« — Bien sdr ! lui répondit-je. Il est toujours a toi.

« — Alors, dit -elle, je voudrais cent livres.

« Je fus un peu surpris : je m’étais imaginé gu’elle avait tout simplement
envie de s’acheter une nouvelle robe ou quelque chose comme c¢a.

« — Et pour quoi faire ? demandai-je.

« — Oh ! fit-elle avec son enjouement habituel. Tu m’as dit que tu serais
mon banquier. Les banquiers ne posent jamais de questions, tu sais !

« — Si réellement tu veux cet argent, tu l'auras.

« — Oh oui ! Je le veux réellement.

« — Et bien tu ne peux pas me dire pour quoi faire ?

« — Un jour, peut-étre, mais pas tout de suite, Jack !

« Je dus donc me contenter de cette dérobade. C’était pourtant la premiére
fois qu’il y avait un secret entre nous. Je lui remis un cheque, et je

n’y pensai plus. Peut-étre cet incident n’a-t-il rien a voir avec la suite,
mais j'ai préféré le mentionner.

« Je vous ai dit qu’il y avait une autre villa non loin de la nétre. Un
champ nous en sépare. Mais pour y accéder, il faut prendre la route, puis
tourner dans un petit chemin. Juste apres, derriére la villa, s’étend un
agréable petit bois de pins d’Ecosse. J'avais pris I’habitude d’aller me

promener par la, car les arbres sont toujours de bons voisins. Depuis huit
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Mois que nous nous étions installé & Norbury, nous n’avions vu personne
dans la villa. Elle était vide, inoccupée, et c’était dommage car elle

avait un porche ancien tout couvert de chévrefeuille, deux étages... Plus
d’'une fois je m’arrétais devant pour la contempler, et je me disais qu’elle
ferait une ravissante petite ferme.

« Bon. Lundi soir je descendais a pied par la, quand je croisai un fourgon
vide qui remontait le petit chemin. Sur la pelouse a c6té du porche

étaient déballées toutes sortes de choses, des tapis, etc. C'était clair : la
villa enfin avait été louée. Je la longeai, la dépassai, puis m’arrétai,
comme tout flaneur aurait pu le faire, pour la regarder, et je me demandai
quelle sorte de gens venaient habiter si pres de chez nous. Et tandis

que je regardais, je pris soudain conscience qu’une figure m’observait

par I'une des fenétres du haut.

« Je ne sais pas ce qu’il y avait sur cette figure, monsieur Holmes, mais
j’en ai eu la chair de poule. J'étais a quelque distance et je ne pouvais pas
bien distinguer ses traits ; pourtant elle donnait I'impression de quelque
chose d’anormal, d’inhumain. Du moins fut-ce ce que je ressentis.
J'avancai rapidement pour voir de plus prés qui m’observait ainsi. Mais
lorsque j'approchai, la figure disparut soudain : si vite qu’elle paraissait
avoir été arrachée de la fenétre et rejetée dans la piéce obscure. Je
demeurai la cing minutes a réfléchir, a essayer d’analyser mes impressions.
Je ne pouvais affirmer si c’était une figure d’homme ou de femme.

Sa couleur m’avait frappé plus que tout. Imaginez une figure d’un jaune
livide mat, avec quelque chose de figé et de rigide, affreusement monstrueuse.
J'étais si troublé que je résolus d’en savoir davantage sur les

nouveaux habitants de la villa. J'allai frapper a la porte. On m’ouvrit
immédiatement.

Je me trouvai face a face avec une grande femme décharnée
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au visage rébarbatif.

« — Qu’est-ce que vous voulez ? me demanda-t-elle.

« Elle avait I'accent du Nord.

« — Je suis votre voisin, répondit-je en désignant ma maison. Je vois

que vous venez seulement d’emménager. Et je pensai que si je pouvais
vous étre d’'une aide quelconque...

« — Oui ? Eh bien, quand on aura besoin de vous, on ira vous chercher !

« Sur quoi elle me claqua la porte au nez. Mécontent de cette grossiere
rebuffade, je fis demi-tour et revins chez moi. Toute la soirée, bien que je
me fusse efforcé de penser a autre chose, j'étais obsédé par I'apparition a
la fenétre de la figure jaune et les manieres hargneuses de la locataire. Je
décidai de ne pas parler e 'apparition a ma femme : elle est en effet d’'un
tempérament nerveux, exalté ; et je ne jugeais pas utile de lui faire partager
une impression aussi désagréable. Avant de m’endormir, je lui dis
toutefois que la villa était maintenant occupée ; elle ne me répondit rien.
« D’habitude, j’ai un sommeil de plomb. Dans ma famille il est de tradition
de plaisanter sur mes facultés de dormeur : en principe rien ne

saurait me réveiller la nuit. Mais ce soir-1a, soit par suite de I'incident qui
m’avait agacé, soit pour toute autre raison, je dormis beaucoup moins
lourdement. Et, un peu comme dans un réve, je me rendis compte confusément
que ma femme s’était levée, habillée, gu’elle mettait un manteau

et un chapeau. Jouvrais la bouche pour lui signifier ma surprise et pour
lui adresser une remontrance touchant une toilette aussi prématurée
quand mes yeux a demi ouverts remontérent jusqu'a son visage
gu’éclairait la flamme d’'une bougie. La stupéfaction scella mes lévres.

Elle m’apparut telle que je ne I'avais jamais vue auparavant, telle que je
ne l'aurais jamais crue capable de devenir. Elle était mortellement péale.

Elle avait le souffle rapide. Elle haletait presque. Elle jetait des coups
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d’ceil furtifs dans la direction du lit tout en enfilant son manteau pour
s’assurer que je dormais toujours et qu’elle ne m’avait pas réveillé. Mon
immobilité et ma respiration réguliére I'ayant rassurée, elle s’échappa
sans bruit de notre chambre. Un moment plus tard j'entendis un grincement
aigu qui ne pouvait provenir que des gonds de la porte d’entrée. Je

me dressai sur mon séant et me pincai vigoureusement pour savoir si je
révais ou non. Je regardai ma montre : il était trois heures. Que diable
pouvait faire ma femme sur une route de campagne a trois heures du
matin ?

« Il y avait bien vingt minutes que je tournais et retournais tout cela
dans ma téte pour trouver une explication plausible (et plus je réfléchissais,
plus je me heurtais a de I’extraordinaire, a de I'inexplicable) quand
j'entendis la porte d’entrée se refermer doucement, et ses pas monter
I’escalier.

« — Ou donc es-tu allée, Effie ? lui demandai-je quand elle rentra dans
note chambre.

« Elle tressaillit violemment et elle poussa une sorte de cri étouffé
quand elle m’entendit ; ce cri et ce sursaut me troublérent plus que tout
le reste car ils traduisaient indiscutablement un sentiment de culpabilité.
Ma femme avait toujours été d’un naturel franc et ouvert. Il y avait de
quoi frémir a la voir pénétrer comme une voleuse dans sa propre
chambre, et crier, et chanceler lorsque son mari lui adressait la parole.
« — Tu es réveillé, Jack ? s’exclama-t-elle dans un petit rire nerveux.

Moi qui croyais que rien ne pouvait t'éveiller !...

« — Ou es-tu allée ? répétai-je avec une sévérité accrue.

« — Ton étonnement ne me surprend pas, tu sais ! me dit-elle.

« Tandis gu’elle déboutonnait son manteau, je voyais ses doigts qui

tremblaient.



« — Ma foi ! reprit-elle. Je ne me rappelle pas avoir jamais fait une chose
pareille. Le fait est que je me sentais comme si j'étouffais, et que j'avais
besoin de respirer au grand air. Je crois réellement que je me serais évanouie
si je n’étais pas sortie. Je suis restée devant la porte quelques minutes,

et maintenant ca va tout a fait bien.

« Pendant gu’elle me débitait son histoire, elle ne me regarda pas une

fois dans les yeux, et sa voix n’avait pas du tout ses intonations habituelles.
Je fus convaincu qu’elle me mentait. Je ne répondis pas. Je me retournai
face au mur, le coeur brisé, I'esprit débordant de doutes et de

soupcons empoisonnés. Que me cachait ma femme ? Ou était-elle allée
pendant cette expédition bizarre ? Je sentis que je ne connaitrais plus de
paix avant de savoir. Et cependant je me retins de le lui redemander
puisqu’elle m’avait menti une fois. Tout le reste de la nuit je m’agitai en
quéte d’une théorie qui conciliat la vérité et notre bonheur ; j e n’en trouvai
point de vraisemblable.

« Ce jour-la j'aurais di me rendre la City, mais j'avais I'esprit trop perturbé
pour m’intéresser a mes affaires. Ma femme semblait aussi

bouleversée que moi-méme ; d’apreés les rapides regards interrogatifs
gu’elle me langait, je vis qu’elle avait compris que je ne la croyais pas, et
gu’elle ne savait vraiment plus quoi faire. Pendant le petit déjeuner nous
n’échangeadmes pas deux phrases. Immédiatement aprés je sortis pour
marcher et repasser dans ma téte toute I'affaire a I'air frais du matin.

« Jallai jusqu’au Crystal Palace, passai une heure dans le parc, et je fus

de retour a Norbury vers une heure de I'aprés-midi. Mon chemin me mena
prés de la villa de I'apparition. Je m’arrétai un instant pour regarder

les fenétres, dans I'espoir de pouvoir mieux étudier la figure invraisemblable
que j'avais observée la veille. Jugez de ma stupéfaction, monsieur

Holmes, quand la porte s’ouvrit et que ma femme sortit !
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« A sa vue, je fus frappé de stupeur. Mais mon émotion ne fut rien a

coté de celle qui chavira ses traits quand nos regards se croisérent. Un
instant je crus qu’elle allait rentrer en courant dans la maison. Mais elle
se rendit compte que toute feinte serait inutile. Alors elle s’avanca vers
moi. Elle avait un visage bléme et des yeux épouvantés qui démentaient
le sourire que ses lévres arborérent.

« — Oh Jack ! fit-elle. Je suis allée voir si je ne pouvais pas aider nos
nouveaux voisins. Pourquoi me regardes-tu comme ¢a, Jack ? Tu n’es pas
faché contre moi, dis ?

« — Donc, répondit-je, voila ou tu es allée cette nuit ?

« — Que veux-tu dire ?

« — C’est ici que tu es allée. J’en suis sOr ! Quels sont les gens a qui tu
vas rendre visite a pareille heure ?

« —Je n’y étais pas allée déja, Jack.

« — Comment peux-tu articuler ce que tu sais étre un mensonge ? Ta
voix n’est plus la méme. Moi jamais je ne t'ai caché quoi que ce soit ! Je
vais entrer, je saurai bien ce gqu’il en est !

« — Non, Jack, pour I'amour de Dieu ! s’écria-t-elle. Je te jure qu’un jour
tu sauras tout, mais si tu vas dans cette villa, tu ne provoqueras que du
malheur...

« Comme j’essayais de I’écarter, elle s’accrocha a moi dans une supplication
frénétique.

« — Aie confiance en moi, Jack ! cria-t-elle. Fie-toi a moi pour cette fois
seulement. Tu n’auras jamais a le regretter ! Tu sais bien gque je ne te cacherais
jamais rien sauf par amour pour toi ! Notre existence entiére se

joue la-dessus. Si tu rentres avec moi chez nous, tout sera bien. Si tu
entres de force dans cette villa, tout sera fini entre nous !

« Dans son attitude il y avait une telle gravité, un tel désespoir que je
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m’arrétai devant la porte, ne sachant plus que faire.

« — Je te croirai a une condition, et a une seule condition ! lui dis-je enfin.
C’est qu’a partir de maintenant il n’y ait plus de mystére. Tu as le

droit de garder un secret qui t'appartient, mais il faut que tu me promettes
que tu ne feras plus de visites nocturnes et que tu ne me cacheras

plus rien désormais.

« — J'étais slre que tu aurais confiance en moi ! s’écria-t-elle en poussant
un grand soupir de soulagement. Ce sera comme tu le veux. Retournons,
oh ! retournons chez nous !

« Elle me tirait par la manche, nous nous éloignames de la villa. Tout

de méme je me retournai pour regarder et voila que je revis la figure
jaune, livide, a la fenétre d’en haut. Quel lien pouvait-il exister entre ma
femme et cette créature, ou avec la mégére hargneuse que j'avais vue la
veille ? C’était une énigme peu ordinaire. Mais je savais que tant que je
ne l'aurais pas résolue, je ne pourrais jamais retrouver la tranquillité
d’esprit.

« Les deux jours qui suivirent cette scene, je demeurai chez moi, et ma
femme parut exécuter loyalement 'engagement qu’elle avait pris car, a
ma connaissance du moins, elle ne sortit pas de la maison. Le troisiéme
jour cependant, j'eus la preuve évidente que sa promesse solennelle ne
suffisait pas a la soustraire a cette influence mystérieuse qui I'éloignait
de son mari et de son devoir.

« J'étais allé en ville ce jour-la, mais je revins par le train de deux

heures quarante au lieu de prendre, comme a I'accoutumeée, le train de
trois heures trente-six. Quand j’entrai chez moi, la bonne accourut dans
le vestibule avec un air effaré.

« — Ou est votre maitresse ? demandai-je.

« — Je crois qu’elle est sortie pour se promener, répondit-elle.
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« Immédiatement le soupcon se réinstalla dans mon esprit. Je me précipitai
en haut pour avoir la confirmation gqu’elle n’était pas dans la maison.

Je ne sais pas pourquoi, je regardai dehors par I'une des fenétres de
I’étage, et je vis la domestique a laquelle je venais de parler courir a travers
le champ en direction de la villa. Alors, bien sar, je compris ce que

cela signifiait. Ma femme était allée la-bas, et elle avait prié la bonne de la
chercher si je rentrais plus tot. Vibrant de colére, je me ruai a mon tour
dans le champ. J'étais décidé a en terminer avec ce mystére. J'apercus ma
femme et la bonne qui se hataient par le petit chemin, mais je ne

m’arrétai pas pour leur parler. Dans la villa se dissimulai ce secret qui
assombrissait

ma vie. Je me jurai que, quoi gu’il advint, ce secret serait percé

au jour. Quand j'arrivai, je ne frappai méme pas. Je tournai le loquet et
me précipitai dans le corridor.

« Au rez-de-chaussée, tout était calme et tranquille. Dans la cuisine

une bouilloire chantait sur le feu. Un gros chat noir était couché en rond
dans un panier. Il n’y avait aucune trace de la mégeére. Je courus dans
I'autre piéce ; elle était vide. Je gravis quatre a quatre I'escalier, mais
seulement pour trouver tout en haut deux autres pieces inoccupées. Il
N’y avait personne dans toute la maison. Le mobilier et les tableaux
étaient d’un godt résolument vulgaire, sauf dans la chambre a la fenétre
de laquelle j'avais vu I'apparition. C’'était une piece confortable, élégante,
et tous mes soupgons s’embraserent quand je vis sur la cheminée une
photographie en pied de ma femme ; cette photographie, je I'avais prise
moi-méme trois mois plus tét.

« Je restai assez longtemps pour étre certain que la maison était absolument
vide. Puis je la quittai avec sur le cceur un poids épouvantable.

Quand je rentrai chez moi, ma femme sortit dans le vestibule, mais j'étais



trop peiné, trop en colére aussi pour lui parler. Je ne m’arrétai pas et je
me dirigeai vers mon bureau. Elle me suivit et entra avant que j'eusse pu
refermer la porte.

« — Je regrette de ne pas avoir respecté ma parole, Jack ! me dit-elle.
Mais si tu savais tout, je suis slre que tu me pardonnerais.

« — Alors, dis-moi tout !

« — Je ne peux pas, Jack ! Je ne peux pas !

« — Jusqu’a ce que tu me dises qui a habité cette villa et a qui tu as remis
ta photographie, il n’y aura jamais de confiance possible entre

nous ! »

« Je la repoussai et sortis. Cela se passait bien, monsieur Holmes, et je
ne I'ai pas revue depuis, et je ne sais rien de plus. C’est le premier nuage
qui assombrit notre union. Il a fait irruption si brusquement que je ne
sais pas comment agir pour le mieux. Ce matin j'ai pensé que vous étiez
tout a fait ’'hnomme qui pouvait me conseiller : aussi ai-je couru vers
Vous ; je me place sans restriction aucune entre vos mains. S’ily a
quelques points que je n’ai pas su rendre clairs, questionnez-moi. Mais
par-dessus tout, dites-moi vite ce que je dois faire, car ce malheur est
trop lourd pour moi. »

Holmes et moi, nous avions écouté avec le plus vif intérét cette extraordinaire
déclaration qui nous avait été faite sur le mode saccadé, hache,

d’'un homme en proie a une émotion extréme. Mon compagnon demeura
silencieux quelques instants ; il avait le menton appuyé sur une main ; il
pensait.

« Dites-moi, murmura-t-il enfin, pourriez-vous me jurer que la figure

que vous avez vue a la fenétre était une figure d’homme ?

— Les deux fois ou je I'ai vue, j’étais a quelque distance ; il m’est impossible

de le préciser.



— Et toutefois cette figure vous a frappé d’une facon déplaisante.

— Elle semblait d’une couleur anormale, et ses traits avaient une fixité
bizarre. Quand je me suis approché, elle a disparu dans une secousse...
— Il y a combien de temps gque votre femme vous a demandé cent

livres ?

— Presque deux mois.

— Avez-vous déja vu une photographie de son premier mari ?

— Non. Trés peu de temps aprés sa mort, un grand incendie éclata a Atlanta
; tous ses papiers furent détruits.

— Et pourtant elle avait un certificat de décés. Vous me dites que vous
l'avez vu ?

— Oui. C’était un duplicata qu’elle s’était fait établir aprées I'incendie.

— Avez-vous jamais rencontré quelgu’un qui I'e(t connue en

Amérique ?

— Non.

— A-t-elle déja parlé d’une envie gu’elle aurait de revisiter

I’Amérique ?

— Non.

— Recoit-elle des lettres d’Amérique ?

— Pas a ma connaissance.

— Merci. Jaimerais bien réfléchir un peu a cette affaire. Si la villa est en
permanence inoccupée, nous aurons évidemment quelques complications
a vaincre. Si au contraire, comme je le crois, les locataires ont été
avertis de votre arrivée et sont partis avant votre entrée dans la maison,
alors ils doivent étre maintenant de retour, et la solution du probleme est
sans doute a notre portée... Permettez-moi de vous donner un conseil.
Retournez a Norbury et examinez encore une fois les fenétres. Si vous

avez quelque raison de supposer qu’elle est habitée, ne forcez pas la
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porte : mais envoyez-nous un télégramme. Une heure aprés I'avoir recu,
nous vous auront rejoint et en trés peu de temps nous aurons vidé

I'affaire jusqu’au fond.

— Et si la maison est encore vide ?

— En ce cas je viendrai demain et nous parlerons de tout cela. Bonsoir.
Surtout, surtout ! ... ne vous rongez pas le cceur avant de savoir que réellement
vous avez une bonne raison pour cela... »

Quand mon compagnon revint aprés avoir reconduit M. Grant Munron,

il me dit :

« ... Je crains gque I'affaire ne soit pas tres jolie, Watson ! Qu’en pensez vous
?

— Elle rend un vilain son, répondis-je.

— Oui. Il y a du chantage la-dedans, ou je me trompe beaucoup !

— Et qui serait le maitre chanteur ?

— Eh bien, sans doute cette créature qui habite la seule chambre confortable
de I'endroit, et qui a sur la cheminée la photographie de la dame.

Ma parole, Watson, c’est tres attirant, cette apparition de cette figure livide
a la fenétre ! Pour rien au monde je n’aurais voulu manquer cette

affaire.

— Vous avez une théorie ?

— Oui. Une théorie provisoire. Mais je serais bien surpris si elle ne

s’avérait pas exacte. Le premier mari de cette femme est dans la villa.

— Pourquoi croyez-vous cela ?

— Comment expliquer autrement son angoisse frénétique lorsque son
deuxiéme mari voulait entrer ? Les faits, tels que je les reconstitue,

doivent ressembler a ceci : cette femme s’est mariée en Amérique. Son
mari a révélé un jour quelques particularités haissables, ou, dirons-nous,

il a contracté une maladie maudite et est devenu un Iépreux ou un idiot.
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Elle s’est enfuie, a réintégré I’Angleterre, changé de nom et redémarré
dans la vie, toute neuve... du moins elle le croyait ! Elle était mariée depuis
trois ans ; elle pensait que sa situation était sQre ; elle avait dG0 montrer

a son mari le certificat de déces d’'un homme dont elle avait falsifié le

nom. Et puis voila que son domicile est découvert par son premier mari,
ou, nous pouvons le supposer, par une femme que les scrupules
n’embarrassent pas et qui s’est liée a I'invalide. lls écrivent a Mme Grant
Munro et la menacent de venir et de la démasquer. Elle demande a son
mari cent livres et s’efforce d’acheter leur silence. En dépit des cents

livres ils arrivent. Et quand le mari lui annonce par hasard que des nouveaux
venus occupent la villa voisine, elle sait déja que ce sont ses persécuteurs.
Elle attend que son mari soit endormi, puis elle se précipite pour

essayer de les convaincre de la laisser en paix. Comme elle n’obtient pas
gain de cause, elle y retourne le lendemain matin, et son mari la surprend
au moment ou elle en sort. Elle lui promet de ne plus y aller, mais

deux jours plus tard I'espoir de se débarrasser de ces terribles voisins est
trop fort pour elle, et elle se livre a une nouvelle tentative en apportant
une photographie qui lui a sans doute été demandée. En plein milieu de

la discussion, la bonne accourt pour annoncer le retour de son maitre.

Sur quoi la femme, sachant qu’il se rendrait tout droit a la villa, fait sortir
ses interlocuteurs par la porte de derriére, et les conduit sans doute a ce
bois de pins qui nous a été indiqué comme tout proche. Ainsi il trouve la
maison déserte. Je serais bien surpris, cependant, si elle était aussi tranquille
quand il rentrera ce soir. Que pensez-vous de ma théorie ?

— Ce sont des hypothéses, sans plus !

— Des hypothéses qui au moins collent avec les faits. Quand de nouveaux
faits seront apportés a notre connaissance et que ma théorie en collera

plus, alors il sera assez tot pour la reconsidérer. Pour I'instant nous



n’avons rien a faire d’autre que d’attendre un message de notre ami de

Norbury. »

Nous n’elimes pas longtemps a attendre. Il arriva juste quand nous finissions

notre thé. « La villa est toujours habitée. Ai vu la figure a la fenétre.

Je serai au train de sept heures. Ne prendrai aucune décision avant
votre arrivée. » Tel était le message de M. Grant Munro.

Il nous guettait sur le quai & notre descente de wagon. Les lampes de

la gare nous permirent de constater qu’il était tres pale et qu’il frémissait
d’une agitation difficilement contenue.

« lls sont encore la, monsieur Holmes ! murmura-t-il en posant une
main sur la manche de mon ami. J'ai vu des lumiéres dans la villa quand
je suis descendu. Nous allons régler tout maintenant, une fois pour
toutes !

— Quel est votre plan ? demanda Holmes tandis que nous nous engagions
dans la sombre route bordée d’arbres.

— Je vais pénétrer dans la maison par n’importe quel moyen : de force
sans doute. Je verrai par moi-méme qui habite la. Je voudrais que tous
les deux vous me serviez de témoins.

— Vous y étes absolument déterminé, en dépit de I'avertissement de
votre femme ? Rappelez-vous : elle vous a dit qu’il valait mieux que vous
ne sondiez pas ce mystere...

— Oui, je suis absolument déterminé.

— Ma foi, je pense que vous avez raison. N'importe quelle certitude est
préférable au doute torturant. Nous ferions mieux de monter tout de
suite. Certes, légalement nous nous mettons dans un mauvais cas, mais
la cause en vaut la peine. »

La nuit était trés sombre et une petite pluie commenca a tomber quand

nous quittames la grand-route pour tourner dans un petit chemin creux
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aux orniéres profondes. M. Grant Munro marchait trés vite ; en trébuchant
nous le suivions du mieux que nous le pouvions.

« Voila les lumiéres de ma maison, murmura-t-il en désignant une

lueur parmi les arbres. Et voici la villa que je vais forcer. »

Aprés un coude du petit chemin, la villa se dressa tout prés de nous.

Une raie jaune qui tombait sur le premier plan obscur montrait que la
porte n’était pas complétement fermée. A I'étage supérieur une fenétre
était largement éclairée. Pendant que nous regardions, une tache noire se
déplaca derriere le store.

« C’est la mégeére ! s’écria Grant Munro. Vous voyez bien qu’il y a
gquelqu’un ici ! Suivez-moi, et nous aurons bientét le fin mot de tout ! »
Nous nous approchames de la porte, mais tout a coup une femme sortit
de I'ombre et se placa dans le rayon doré de la lampe. Comme elle

était a contre-jour je ne pouvais pas voir son visage, mais elle étendait ses
bras dans une attitude de supplication.

« Pour 'amour de Dieu, Jack, non ! cria-t-elle. J'avais le pressentiment
que tu viendrais ce soir. N'entre pas, mon chéri ! Fais-moi confiance : je
te jure que tu n'auras jamais a le regretter.

— Trop longtemps je t’ai fait confiance, Effie ! Laisse-moi passer. Il faut
que je passe. Mes amis et moi nous allons éclaircir cette affaire et la régler
une fois pour toutes. »

Il la poussa de c6té, nous le suivimes. Il ouvrit la porte. Une femme

d’'un certain age accourut, voulut lui barrer le passage, mais il la bouscula,
et nous grimpames I’escalier. Grant Munro se précipita dans la piece
éclairée du haut. Nous entrames sur ses talons.

C’était une chambre confortable, bien meublée, avec deux bougies qui
bralaient sur la table, et deux autres sur la cheminée. Dans un coin,

penchée au-dessus d’un pupitre, il y avait ce qui ressemblait a une petite
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fille. Elle nous tournait le dos quand nous entrames, mais nous constatames
gu’elle portait une robe rouge et de longs gants blancs. Quand

brusquement elle nous fit face, je ne pus réprimer un cri de surprise et
d’horreur. Sa figure était d’'une affreuse teinte livide, avec des traits parfaitement
dépourvus de toute expression. Une seconde plus tard le mystére

fut expliqgué. Holmes, en riant, passa une main derriére I'oreille de

I'enfant, un masque tomba de sa figure, et nous nous trouvames en face
d’'une petite Négresse noire comme du charbon qui riait de toutes ses

dents blanches devant notre stupéfaction. En sympathie avec sa joie, je

me mis a rire aussi, mais Grant Munro, une main sur la gorge, cria :

« Mon Dieu ! Mais qu’est-ce que cela veut dire ?

— Je vais te I'expliquer 1... »

Mme Grant Munro entra dans la chambre. Elle avait un fier visage, tragiqguement
beau.

« ... Tu m’as obligée, alors que je ne le voulais pas, a tout dire. A présent

il faudra que toi et moi nous nous accommodions de la vérité. Mon

mari est mort a Atlanta. Mon enfant a survécu.

— Ton enfant ! »

Elle tira de son corsage un médaillon en argent.

« Tu n’as jamais vu ce médaillon ouvert ?

— Je croyais qu’il ne s’ouvrait pas. »

Elle toucha un ressort, la face du dessus se leva. Alors apparut le portrait

d’un homme, d’'une beauté et d’'une intelligence frappantes, mais

qui portait sur ses traits les signes formels d’une ascendance africaine.

« C’est John Hebron, d’Atlanta ! fit la femme de Grant Munro. Et il n’y

a jamais eu plus noble coeur sur la terre. J’avais rompu avec ma race pour
I’épouser. Tant que nous avons vécu ensemble, je ne I'ai pas une fois regretté.

Notre malheur a été que notre unique enfant ait tiré davantage de
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lui que de moi. Cela arrive souvent dans de telles unions, et ma petite

Lucie est beaucoup plus noire que son pére. Mais, noire ou blanche,
n’'importe ! Elle est ma petite fille chérie, elle sera I'’enfant gatée de sa

mere ! »

La fillette, & ces mots, s’élanca pour aller se pelotonner dans les jupes

de Mme Grant Munro, qui reprit :

« ... Je ne I'ai laissée en Amérique que parce que sa santé était fragile,

et parce que tout changement lui aurait fait du mal. Je I'ai confiée aux

soins d’une fidéle écossaise qui avait été notre servante. Pas un instant je
n’ai songé a la renier ! Mais quand j'ai appris a t’aimer, j'ai eu peur de te
parler de cet enfant. Que Dieu me pardonne ! Je craignais de te perdre. Je
n’avais pas le courage de tout te dire. Devant choisir entre vous deux,

dans ma faiblesse de femme je me suis détournée de ma petite fille. Pendant
trois ans je t’ai caché son existence, mais la nourrice me donnait de

ses nouvelles et je savais ainsi qu’elle était compléetement rétablie. Finalement,
il me vint un désir insurmontable de revoir I'’enfant. Je luttai, me

débattis : en vain. J'avais beau supputer tous les dangers, je résolus de
I’avoir prés de moi, ne fat-ce que pour quelques semaines. J'envoyais

cent livres a la nourrice et je lui fis parvenir toutes les indications quant a

cette villa. De la sorte elle pouvait étre notre voisine, sans qu’il y elt
apparemment

le moindre lien entre nous. Je poussai mes précautions jusqu’a

lui commander de garder I’enfant a la maison pendant le jour, et de

la munir d’'un masque et de gants pour que les flaneurs susceptibles de

la voir a la fenétre ne bavardent point au sujet d’une enfant noire dans le
pays. Peut-étre aurais-je été mieux inspirée de prendre moins de précautions,
mais j’étais folle de peur que tu n’apprisses la vérité.

« C’est toi qui m’as dit le premier que la villa était occupée. J'aurais
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sans doute dO attendre le matin, mais je ne pouvais pas dormir tant cette
nouvelle m’avait énervée. Aussi me glissai-je dehors, persuadée que tu
dormais. Seulement tu m’avais vue sortir, et ce fut la le début de mes
chagrins. Le lendemain mon secret était a ta discrétion, mais noblement
tu te contins pour ne pas poursuivre ton avantage. Trois jours plus tard,
toutefois, la nourrice et I'’enfant eurent juste le temps de fuir par la porte
de derriére tandis que tu entrais par la porte de devant. Et maintenant...
Maintenant ce soir tu sais tout... Et je te le demande, Jack : que va-t-il advenir
de mon enfant et de moi ? »

Elle se tordit les mains en attendant une réponse.

Il ne s’écoula pas moins de deux minutes avant que Grant Munro ne
rompit le silence. Mais quand il formula sa réponse, elle était du genre de
celles dont j'aime a me souvenir. |l prit la petite fille, la leva a bout de
bras, I'embrassa, et puis, tout en continuant a la porter, il tendit a sa
femme son autre main et se dirigea vers la porte :

« Nous pourrons en discuter chez nous beaucoup plus

confortablement, dit-il. Je ne suis pas un homme parfait, Effie, mais je
crois que je suis meilleur que tu ne l'avais cru. »

Holmes et moi, nous les suivimes dans le petit chemin creux. Mon ami
me tira par la manche :

« Je pense que nous serons plus utiles a Londres qu’a Norbury... »

Il ne me souffla plus mot de I'affaire avant que, tard dans la nuit, au
moment ou il allait pénétrer dans sa chambre, il ne se retournat pour me
dire :

« Watson, si jamais vous avez I'impression que je me fie un peu trop a
mes facultés, ou que j'accorde a une affaire moins d’intérét qu’elle ne le
mérite alors ayez la bonté de me chuchoter a I'oreille : “Norbury 1” Je

Vous en serai toujours infiniment reconnaissant. »
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Nouvelle 4
L'employé de I'agent de change

Peu de temps aprés mon mariage, j'avais acheté une clientéle dans le
quartier de Paddington. Le vieux M. Farquhar, qui me lI'avait cédée,

avait été autrefois un excellent praticien de médecine générale ; mais son
age, compliqué d’'un mal qui ressemblait a la danse de Saint-Guy, avait
éloigné les patients de son cabinet. Rien d’anormal, n’est-ce pas, a ce que
le public parte du principe que I’homme qui fait profession de soigner
autrui doit étre lui-méme en bonne santé ? Beaucoup de gens se méfient
du médecin dont les remeéedes sont inefficaces pour son propre cas. Au

fur et & mesure que déclinait mon prédécesseur, sa clientéle tombait.
Quand je pris sa succession, elle était descendue de mille deux cents
consultations annuelles a trois cents. Toutefois j'étais jeune, plein
d’énergie, et j'avais confiance : quelques années, j'en étais sOr, me suffiraient
pour remonter la pente.

Au cours des trois mois qui suivirent mon installation, je ne bougeai

de chez moi que pour visiter mes malades ; je vis donc rarement mon
ami Sherlock Holmes, qui ne se déplacait presque jamais en dehors de
ses affaires, puisque de mon c6té j'étais trop occupé pour me rendre dans
Baker Street. Aussi fus-je surpris, certain matin de juin, lorsque, assis en
train de lire la Gazette médicale anglaise aprés mon petit déjeuner,
j’entendis la sonnette bientot suivie de la voix aigué, presque stridente,
de mon vieux camarade.

— Ah ! mon cher Watson ! s’écria-t-il en pénétrant dans le salon. Je suis
ravi de vous voir. Jespére que Mme Watson est tout a fait remise des petites

émotions gue nous avons connues lors de notre aventure du « signe



des quatre » ?

— Merci, tous deux nous allons tres bien ! répondis-je en lui serrant
chaleureusement la main.

— Et j'espére aussi, reprit-il en s’asseyant dans le rocking-chair, que les
soucis de I'exercice de la médecine n’ont pas entierement détruit I'intérét
que vous portiez a nos petits problémes de logique ?

— Au contraire ! répondis-je. Hier soir encore je me suis plongé dans

mes vieilles notes pour classer quelques-uns de nos résultats.
Considéreriez-vous votre collection comme terminée, achevée,

compléte ?

— Pas du tout ! Je ne souhaiterais rien de mieux que de I'enrichir
d’expériences nouvelles.

— Aujourd’hui par exemple ?

— Oui. Aujourd’hui si cela vous plait.

— Et aussi loin qu’a Birmingham ?

— Certainement, si vous le désirez.

— Et la clientele ?

— J'assure celle de mon voisin quand il s’en va. Il est toujours prét a acquitter
ses dettes.

— Ah I’ voila qui est parfait ! s’exclama Holmes en se laissant aller dans
son fauteuil et en me regardant attentivement a I'abri de ses paupiéeres a
demi closes. Je m’apercois que ces derniers temps votre santé n’a pas été
brillante. Les rhumes de I'été sont toujours assez fatigants.

— J'ai d0 rester a la chambre trois jours la semaine derniére a cause

d’'un coup de froid. Mais je croyais que je n’en arborais aucune trace.

— En effet. Vous paraissez remarquablement en forme.

— Comment alors avez-vous su que j’avais été souffrant ?

—Vous connaissez mes méthodes, cher ami !
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— Vous l'avez déduit ?

— Exactement.

— Et de quoi ?

— De vos pantoufles.

Je considérai les pantoufles vernies neuves que je portais.

— Comment diable ?...

Holmes répondit & ma question avant que j'eusse eu le temps de la
formuler.

— Vos pantoufles sont neuves, dit-il. Il ne peut pas y avoir plus de
quelques semaines que vous les avez. Or les semelles que vous présentez
en ce moment a ma vue sont légérement roussies. Un instant j'ai pensé

que vous aviez pu les mouiller, puis les roussir en les séchant. Mais pres

de la cambrure je vois un petit disque rouge de papier avec les hiéroglyphes

du marchand. L’humidité I'aurait naturellement décollé. Vous

vous étes donc assis les pieds au feu, ce qu’'un homme en parfaite santé
n’aurait pas fait, méme par un mois de juin aussi pluvieux que celui dont
nous sommes gratifiés.

Les raisonnements de Holmes avaient ceci de particulier : une fois
I'explication fournie, la chose était la simplicité méme. Il lut ce sentiment
sur mon visage. Son sourire se nuanca d’amertume.

— Jai I'impression que je me déprécie quand j'explique, dit-il. Des résultats
sans cause sont beaucoup plus impressionnants. Etes-vous prét a

partir pour Birmingham ?

— Bien sOr ! De quelle affaire s’agit-il ?

— Je vous la raconterai dans le train. Mon client est dehors dans une
voiture. Pouvez-vous venir tout de suite ?

— Une minute, et je suis a vous.

Je griffonnai un billet pour mon voisin, montai quatre a quatre afin
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d’avertir ma femme, et rejoignis Holmes sur le pas de ma porte.

— Votre voisin est un médecin ? me demanda-t-il en me désignant la
plague de cuivre.

— Oui. Il a acheté une clientéle comme moi.

— Une clientele établie depuis longtemps ?

— Comme la mienne. Toutes deux existaient depuis que les maisons

ont été construites.

— Ah ! dans ce cas vous vous étes assuré de la meilleure des deux.

— Je pense gue oui. Mais comment le savez-vous ?

— Par les marches, mon cher. Les vbtres sont trois fois plus usées que

les siennes. Mais voici, dans cette voiture, mon client M. Hall Pycroft.
Permettez-moi de vous présenter a lui. Fouettez votre cheval, cocher !
Car nous avons juste le temps d’arriver a la gare pour prendre le train.
L’homme en face de qui je m’assis était jeune, bien bati, avec un teint
clair, un visage ouvert et honnéte, et une petite moustache blonde frisée.
Il portait un haut-de-forme fort brillant, un costume noir sombre et élégant,
bref, ce qu’il fallait pour lui donner I'apparence de ce qu’il était : un
jeune familier de la City appartenant a cette classe que I'on a baptisée
Cockneys mais qui a fourni I'élite de nos régiments de volontaires, de

nos sportifs et de nos athlétes. Sa figure ronde, rougeaude, respirait
naturellement

la bonne humeur, mais les coins de sa bouche s’étaient affaissés

sous l'effet d’'une détresse qui ne me parut pas exempte de comique.

Il me fallut attendre cependant que nous fussions installés dans notre
compartiment de premiére classe et que notre train et démarré dans la
direction de Birmingham pour apprendre la nature de I'’ennui qui 'avait
conduit chez Sherlock Holmes.

— Nous avons soixante-dix minutes devant nous, annonc¢a Holmes. Je
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vous demande, monsieur Hall Pycroft, de bien vouloir faire part a mon

ami de votre trés intéressante aventure, exactement comme vous m’en

avez fait part a moi-méme, avec méme quelques détails supplémentaires

si possible. Cela me sera utile d’entendre a nouveau la succession des

faits. Il s’agit d’'un cas, Watson, peut-&tre parfaitement creux, mais qui du
moins présente ces caractéristiques sortant de I'ordinaire qui vous sont

aussi cheres qu’a moi. Maintenant, monsieur Pycroft, je ne vous interromprai
plus.

Notre jeune compagnon me regarda avec une lueur de malice dans les

yeux.

— Le pire dans cette histoire, dit-il, c’est que j’ai I'air du plus fieffé des

idiots. Evidemment, rien n’est encore catastrophique, et, d’ailleurs, je ne
VOis pas comment j'aurais pu agir autrement. Mais si j’ai perdu ma place
sans compensation, alors je paierai cher pour le doux crétin que j'aurai

été ! Je ne suis pas tres fort pour raconter les histoires, docteur Watson,
mais il faut me prendre comme je suis.

« Je travaillais chez Coxon and Woodhouse, a Draper’s Garden, mais

au début du printemps ils eurent un coup dur avec I'emprunt vénézuélien,
comme vous vous rappelez sans doute, et ce fut une méchante

faillite. J'étais resté chez eux cing ans ; le vieux Coxon me délivra un fameux
certificat quand survint le krach. Mais nous, les employés, au

nombre de vingt-sept, nous fGmes tous sur le pavé. Je frappai a plusieurs
portes, mais il y avait beaucoup d’autres types dans mon cas et j'essuyai
partout un fiasco complet. Chez Coxon, on me payait trois livres par semaine
; J’en avais économisé environ soixante-dix ; mais je commencgais a

en voir la fin. J'étais quasiment a sec. C’était tout juste si je pouvais acheter
des timbres pour écrire aux petites annonces et des enveloppes pour

y coller mes timbres. J'avais troué mes semelles a force de monter les escaliers
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des bureaux. Toujours rien en vue.

« Finalement, je sus qu’il y avait une place libre chez Mawson and
William’s, le grand agent de change de Lombard Street. Les histoires de
Bourse, ca n’est peut-étre pas votre rayon, mais je peux vous garantir que
Mawson and William’s compte parmi les maisons trés prospéeres de
Londres. A I'annonce qui avait paru, il fallait répondre par lettre.

Jenvoyai mon certificat et mon curriculum vitae, mais sans grand espoir.
Par retour du courrier, je recus une réponse m’informant que si je me
présentais le lundi suivant, je pourrais immédiatement entrer en fonctions,
a condition que mon aspect extérieur fat satisfaisant. Personne ne

sait comment ces choses-la se décident. Il y en a qui affirment que le directeur
se contente de plonger sa main dans le tas et de prendre le premier

nom qui sort. En tout cas, le mien était sorti ; rien ne pouvait me

faire davantage plaisir ! Pour appointements de début, on me proposait
une livre de plus par semaine que chez Coxon, avec des fonctions a peu
prés analogues.

« Et maintenant j’en viens a la partie bizarre de mon histoire. Je logeais
en garni sur la route de Hampstead : 17, Potter’s Terrace. Bon. Le soir
méme du jour ou j'avais recu ma promesse d’emploi, je fumais un cigare
le coeur en paix, lorsque la propriétaire monta dans ma chambre avec

une carte de visite sur laquelle je lus : Arthur Pinner, agent financier. Je
n’avais jamais entendu parler de ce Pinner, et je me demandai bien ce
qu’il pouvait me vouloir, mais naturellement je le fis monter. Le voila qui
entre : taille moyenne, cheveux bruns, yeux noirs, barbe noire, avec un je
ne sais quoi d’un peu juif dans le nez. Il a des maniéres vives, il parle
bref, comme un monsieur qui connait la valeur du temps.

« — Monsieur Hall Pycroft, je crois ?

« — Oui, monsieur.
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Je lui avance une chaise.

« — Vous étiez recemment chez Coxon and Woodhouse ?

« — Oui, monsieur.

« — Et engagé maintenant par Mawson ?

« — Exact.

« — Bon, fait-il. Voila : j'ai entendu quelques histoires peu banales sur
vos capacités financieres. Vous vous rappelez Parker, le directeur de
Coxon ? |l était intarissable a votre sujet.

« Evidemment, j'étais bien aise de I'’entendre. Au bureau j'avais toujours
bien travaillé, mais je n'aurais jamais cru que dans la City on parlait
autant de moi.

« — Vous avez une bonne mémoire ? me demande-t-il.

« — Assez ! dis-je modestement.

« — Etes-vous demeuré en contact avec la Bourse pendant que vous
n'avez pas travaillé ?

« — Qui. Tous les matins je lis la cote des valeurs.

« — Voila qui dénote une réelle application ! s’écrie-t-il. Voila comment
on s’enrichit ! Vous ne m’en voudrez pas si je vous mets a I'épreuve,
n’'est-ce pas ? A combien aujourd’hui les Ayrshires ?

« — 105, contre 105 1/ 4.

« — Et le consolidé de Nouvelle-Zélande ?

«—104.

« — Et les Broken Hills anglais ?

« — 7 contre 7 et 6.

« — Merveilleux ! s’exclame-t-il en levant les bras. Exactement ce que
j'aurais répondu. Mon gargon, mon gargon, vous étes bien calé pour
prendre une place d’employé chez Mawson !

« Cette explosion m’étonne, comme vous pouvez le penser. Ma foi,
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dis-je a M. Pinner, d’autres gens ne m’apprécient pas autant que vous.
J'ai dO0 me bagarrer dur avant de trouver ce job et je suis rudement
content de I'avoir obtenu.

« — Peuh ! mon cher ! Vous devriez voler plus haut, voyons ! Vous
n’étes pas dans votre vraie sphére. Moi, ce que je vous offre est peu de
chose par rapport a vos capacités, mais par rapport a ce que vous offre
Mawson, c’est le jour a coté de la nuit. Dites-moi ; quand vous présentezvous
chez Mawson ?

« — Lundi.

« —Ah ! ah ! Je parierai bien une petite somme que vous n’irez chez
Mawson.

« — Pas chez Mawson ?

« — Non, monsieur ! Lundi vous serez directeur commercial de la société
de quincaillerie Franco-Midland, Sarl., qui groupe cent trente-quatre
succursales dans les villes et villages de France, sans compter celles de
Bruxelles et San Remo.

« J'en ai le souffle coupé. Je murmure :

« — Mais je n’en ai jamais entendu parler !

« — Rien d’étonnant. Tout cela a été tenu tres secret. Le capital a été
entierement

souscrit par des particuliers : c’est une trop jeune affaire pour y

admettre le public. Mon frere, Harry Pinner, est 'animateur et
I'administrateur délégué. Il savait que j’étais dans le bain, et il m’a demandé
de lui trouver un brave type pas cher... c’est-a-dire un homme

jeune, actif, plein de mordant, d’énergie. Parker m’a parlé de vous, voila
pourquoi je suis ici ce soir. Nous ne pouvons vous offrir qu’'un salaire de
misére : cing cents pour débuter...

« Je hurle :



« — Cinq cents livres par an ?

« — Seulement pour commencer. Mais vous aurez une commission de 1
% sur toutes les affaires enlevées par vos agents, et vous pouvez me
croire : cette commission doublera votre salaire !

« — Mais je ne connais rien a la quincaillerie !

« — Tut ! mon garcon, vous vous y connaissez en chiffres !

« J'ai des bourdonnements dans la téte. Je voudrais bien rester calme et
tranquille sur ma chaise, mais c’est difficile. Soudain un petit frisson de
doute me chatouille.

« — Il faut que je sois franc avec vous, lui dis-je. Mawson ne m’offrait
gue deux cents livres, mais Mawson est une affaire sérieuse, slre. En réalité,
je sais si peu de chose sur votre société que...

« — Ah ! parfait ! Bravo ! s’écrie-t-il dans une sorte d’extase. Vous étes
exactement I’lhomme qu’il nous faut ! On ne vous la fait pas, a vous, et
vous avez bien raison ! Tenez, voici un billet de cent livres. Si vous pensez
gue nous pouvons nous entendre, vous n'avez qu’a le glisser dans

votre poche : ce sera une avance sur votre salaire.

« — C’est fort généreux de votre part, dis-je. Quand dois-je débuter

dans mon nouvel emploi ?

« -Soyez a Birmingham demain a une heure. J'ai dans ma poche une
lettre que vous remettrez a mon frére. Vous le trouverez au 126 B,
Corporation Street, ou sont situés les bureaux provisoires de la société.
Naturellement, c’est lui qui vous confirmera votre engagement, mais
entre nous l'affaire est conclue.

« — Vraiment, je ne sais comment vous exprimer ma gratitude, monsieur
Pinner, lui dis-je.

« — Mais pas du tout, mon garcon ! Vous n’avez que ce que vous meéritez.

Il y a une ou deux choses, de simples formalités, que je voudrais régler
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avec vous. Avez-vous une feuille de papier ici ? Bon. Ecrivez : « Je
soussigné déclare accepter les fonctions de directeur commercial a la société
de quincaillerie Franco-Midland, contre des appointements minima

de cing cents livres. »

« Je fais ce qu’il demande, et il met le papier dans sa poche.

« — Encore un autre détail, reprend-il. Qu’avez-vous I'intention de faire
avec Mawson ?

« Dans ma joie, j'avais complétement oublié Mawson.

« — Je vais écrire une lettre de démission.

« — Voila précisément ce que je ne veux pas. Figurez-vous que je me
suis disputé a propos de vous avec le directeur de Mawson. J'étais monté
lui parler de vous, et il a été trés désagréable. Insultant méme ! Il m’a accusé
de vouloir vous embobeliner pour vous faire quitter sa firme. A la

fin, j'ai presque perdu mon sang-froid et je lui ai lancé :

« — Si vous voulez de bons employés, il faut les payer un bon prix.

« Il m’a répondu :

« — |l préférerait avoir notre petit salaire plutét que le vétre !°

« Et moi j’ai répondu :

« — Je vous parie cinq livres que lorsgu’il aura écouté mes offres, vous
n'’entendrez plus jamais parler de lui.

« Il m’a dit :

« — Tenu ! Nous I'avons ramassé dans le ruisseau, il ne nous lachera

pas de sitot !

« Voila ses propres paroles.

« — L’impudent coquin ! Jamais je ne I'ai vu de ma vie ! D’ailleurs
pourquoi m’occuperais-je de lui ? Si vous préférez que je ne lui écrive
pas, certainement je ne lui écrirai pas !

« — Bien ! Voila qui est promis, me dit-il en se levant de sa chaise. Hé
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bien ! je suis ravi d’avoir déniché pour mon frere quelqu’un d’aussi intelligent.
Voici votre avance de cent livres, et voici la lettre. Prenez note de
I'adresse, 126 B, Corporation Street, et souvenez-vous de I’heure de votre
rendez-vous : demain a une heure. Bonne nuit. Je vous souhaite de gagner
tout I'argent que vous méritez !

« Voila tout ce qui s’est passé entre nous, si mes souvenirs sont exacts.
Vous imaginez, docteur Watson, comme j’étais content une chance aussi
peu ordinaire ! Je passai la moitié de la nuit a remuer tout ¢ca dans ma
téte, et le lendemain je partis pour Birmingham par un train qui me laissait
suffisamment de temps pour arriver a I’heure. Je déposai mes affaires
dans un hotel de New Street, et je me rendis a I'adresse indiquée.

« J'étais en avance d’un quart d’heure, mais je me dis que ¢a n’avait

pas d'importance. Le 126 B était un couloir entre deux grandes boutiques,
qui menait a un escalier de pierre en colimacon sur lequel ouvraient

de nombreux appartements, loués en guise de bureaux a des sociétés

ou a des membres de professions libérales. Les noms des locataires
étaient badigeonnés sur un tableau, mais je ne vis pasle nomdela S. ar.
I. Franco-Midland de quincaillerie. Je demeurai interdit, j'en avais le

coeur gros comme une montagne, je me demandais si toute cette affaire
était une mystification... Et puis un homme survint et m’adressa la parole.
Il ressemblait beaucoup au type que j'avais vu la veille au soir : il

avait la méme voix, la méme silhouette, mais il était imberbe et ses cheveux
étaient plus clairs.

« — Seriez-vous M. Hall Pycroft ? me demande-t-il.

« — Oui.

« — Ah ! je vous attendais, mais vous étes un peu en avance. J'ai regu ce
matin une lettre de mon frére : il me chante vos louanges.

« — J'étais en train de chercher vos bureaux.
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« — Nous n’avons pas encore notre nom inscrit ici, car ce n’est que la
semaine derniére que Nnous avons pu Nous procurer ces locaux provisoires.
Venez avec moi, nous allons parler de I'affaire.

« Je le suis jusqu’en haut d’'un escalier, sous les ardoises. La deux petites
pieces vides et poussiéreuses, sans tapis et sans rideaux, dans lesquelles
il me pousse. Moi j'avais pensé a un grand bureau avec des tables
étincelantes, des employés rangés derriéere comme j’'y étais habitué !
Alors je regarde plutét interloqgué deux chaises branlantes et une petite
table qui, avec un registre et une corbeille a papier, composaient tout
I'ameublement.

« — Ne vous découragez pas, monsieur Pycroft, s’écrie ma nouvelle
connaissance en voyant la téte que je faisais. Rome ne s’est pas construit
€en un jour ; nous avons beaucoup d’argent derriére nous, quoique nous
ne fassions pas énormément d’épate dans nos bureaux. Allons, asseyez vous
et donnez-moi votre lettre.

« Je la lui donne. Il la lit trés soigneusement.

« — Vous semblez avoir produit une trés forte impression sur mon frere
Arthur, dit-il en reposant la lettre. Or je le connais bien il a le jugement
sain. Certes il ne jure que par Londres et moi par Birmingham : toutefois,

en cette occasion, je suivrai son avis. Veuillez vous considérer comme
définitivement

engage.

« — Qu’aurai-je a faire ?

« — Vous aménagerez bientét notre grand dép6t de Paris qui va déverser
un flot de faiences et de poteries anglaises dans les magasins de nos

cent trente quatre agents en France. L’achat sera totalement effectué dans
la semaine. D’ici la vous resterez a Birmingham et vous vous rendrez

utile.



« — En quoi faisant ?

« Pour toute réponse, voila qu’il prend dans un tiroir un gros livre

rouge.

« — Ceci est le Bottin, me dit-il. Le Bottin est la liste des habitants de Paris
; leur profession est inscrite apres le nom. Je voudrais que vous emportiez
ce livre chez vous et que vous releviez les noms de tous les quincailliers
avec leurs adresses. Cela me servirait beaucoup d’avoir cette

liste.

« — SOrement il en existe déja dans des annuaires, non ?

« — On ne peut pas se fier a elles. Leur systéme est différent du nétre.
Mettez-vous la-dessus et venez m’apporter vos listes lundi prochain a
midi. Au revoir, monsieur Pycroft. Si vous continuez a montrer du zele

et de l'intelligence, vous trouverez que la société est un bon patron.

« Je rentre a I’hotel, avec sous le bras, le gros livre rouge et, dans le
cceur, des sentiments fort contradictoires. D’'un c6té je suis définitivement
engagé et j'ai cent livres en poche. De l'autre aspect des bureaux,
I'absence du nom sur le tableau et d’autres détails qui auraient frappé un
homme d’affaires m’ont facheusement impressionné sur la situation de
mes employeurs. Mais aprés tout, j'ai mon argent. Advienne que pourra !
Je m’attelle donc a ma tache. Tout le dimanche, je demeure penché au-dessus
du Bottin, et lundi je n’en suis arrivé qu’a la lettre H. Je retourne

chez mon patron. Je le trouve dans la méme piéce vide. Il me dit de
continuer jusgu’au bout, et de revenir mercredi. Mercredi je n’ai pas encore
terminé. Je travaille d’arrache-pied jusqu’a vendredi, c’est-a-dire

hier. Alors j’apporte mon travail a M. Harry Pinner.

« — Je vous remercie beaucoup, me dit-il. Je crains d’avoir sous-estimé

les difficultés de cette tache. Vous avez fait la un travail qui me sera d’'un

secours matériel considérable.



« — Et qui m’a pris du temps !

« — Maintenant, reprend-il, je vais vous demander de me dresser la

liste des maisons d’ameublement, car elles vendent toutes de la
quincaillerie.

« — Trés bien.

« — Venez demain soir a sept heures pour me dire ou vous en serez. Ne
vous surmenez pas. Deux heures de music-hall dans la soirée ne vous feront
pas de mal aprés vos travaux.

« Le voila qui se met a rire tout en me parlant, et je m’apercois non

sans sursauter que sa deuxiéme dent du cété gauche a un trés vilain
plombage en or.

Sherlock Holmes se frotta les mains avec ravissement, tandis moi je
contemplais avec ahurissement notre client.

— Oui, oui ! Vous avez bien raison de paraitre sidéré, docteur Watson !

me dit-il. Mais pourtant c’est ainsi. Quand j’avais causé avec l'autre type

a Londres il avait ri a I'idée que je n’irais pas chez Mawson. Et j'avais remarqué
que sa dent était plombée, trés exactement comme celle que j'ai

vue hier. Vous comprenez : le reflet de I'or, dans les deux cas, fixa mon
attention. Quand je réfléchis que la voix et la silhouette étaient les

mémes, et que les seules caractéristiques qui différaient pouvaient provenir
d’un coup de rasoir ou d’une perruque, je me dis que c’était certainement
un seul et méme homme. Bien sir, on comprend que deux freres se
ressemblent, mais pas au point d’avoir la méme dent plombée de la

méme facon... Il me congédia et je me retrouvai dans la rue, ne sachant
pas trop si je marchais sur la téte ou sur les talons. Je revins a mon hotel,
me plongeai la téte dans I'’eau froide et essayai de penser.

« Pourquoi m'avait-il envoyé de Londres a Birmingham ? Pourquoi

était-il arrivé a Birmingham avant moi ? Pourquoi s’était-il écrit une
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lettre a lui-méme ? C’était trop de problémes pour ma téte ; je n’y comprenais
rien. Et soudain I'idée me traversa que ce qui était pour moi noir

comme la nuit pouvait étre clair comme le jour pour M. Sherlock

Holmes. J'ai eu juste le temps de prendre le train de nuit, de le voir ce
matin et de vous ramener tous deux a Birmingham.

Lorsque I'employé de I'agent de change eut terminé le récit de sa surprenante
aventure, il y eut un instant de silence. Puis Sherlock Holmes

m’adressa un clin d’oeil et s’adossa aux coussins avec la figure a la fois
satisfaite et critique d’un connaisseur qui vient de s’humecter le palais
avec un grand cru de I'année.

— Pas mal, Watson, n’est-ce pas ? Il y a dans cette affaire certains détails
qui me plaisent. Je pense que vous conviendrez avec moi qu’un

entretien avec M. Harry Pinner, au siége provisoire de la Franco-Midland,
ne manquerait pas de piquant pour nous deux ?

— Mais comment pourrons-nous ?... demandai-je.

— Oh ! rien de plus facile ! s’exclama joyeusement Hall Pycroft. Vous

étes deux de mes amis qui cherchez un emploi. Quoi de plus normal que
je vous présente a I'administrateur délégué ?

— Bien siar ! D’accord ! fit Holmes. Je voudrais voir de prés ce personnage
et tenter de percer son petit jeu. Quelles qualités, mon ami,
possédez-vous donc pour que vos services soient si hautement évalués ?
Ou serait-il possible que...

Il se mit a se ronger les ongles et a regarder obstinément par la portiére.
Nous n’obtinmes pas plus de deux ou trois paroles de lui avant

notre arrivée dans New Street.

A sept heures, ce soir-la, nous déambulions tous les trois dans Corporation
Street vers les bureaux de la société.

— Ce n’est pas la peine d’arriver en avance, nous expliqua notre client.
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Il ne vient la que pour me voir apparemment, car les lieux sont inoccupés
jusqu’a I'heure fixée pour notre rendez-vous.

— Voila qui est suggestif ! observa Holmes.

— Je vous l'avais bien dit ! s’exclama subitement I'employé de banque.

Le voici qui marche devant nous.

Il nous désigna un homme plutdt petit, blond, bien habillé, qui se hatait
sur l'autre trottoir. Tandis que nous le surveillions, il regarda du c6té

d’'un gamin qui hurlait les titres de la derniére édition du journal du soir,
s’élanca au milieu des voitures et des autobus pour en acheter un. Puis,
le journal dans une main, il disparut par une porte.

— C’est la ! s’écria Hall Pycroft. Il monte aux bureaux de la société. Venez
avec moi. Je vais tout régler le plus facilement du monde.

Nous grimpames cing étages a sa suite ; notre client frappa a une porte
entrouverte.

— Entrez !

Nous nous trouvames alors dans la piéce nue et vide qui nous avait été
décrite. Devant la table unique était assis 'homme que nous avions apercu
dans la rue ; le journal du soir était étalé sous ses yeux. Quand il leva

la téte, il me sembla que je n’avais jamais vu de visage portant autant de

signes d’accablement, et de quelque chose au-dela de I'accablement...

d’'une horreur telle que peu de gens en éprouvent au cours de leur existence

I Son front était luisant de sueur, ses joues avaient la couleur blanchatre
d’un ventre de poisson, dans ses yeux brillait un sauvage regard

fixe. Il regarda son employé comme s’il ne le reconnaissait plus, et je
constatai d’aprés I'étonnement qu’exprimait la figure de notre guide que
cette contenance n’était pas du tout celle a laquelle il I'avait habitué.

— Vous paraissez souffrant, monsieur Pinner ! s’exclama-t-il.

— Oui, je ne me sens pas trés bien ! répondit 'autre en faisant des efforts
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évidents pour se ressaisir.

Il passa sa langue sur ses levres avant de demander :

— ...Quels sont ces messieurs que vous avez amenés avec vous ?

— L’un est M. Harris, de Bermondey, et I'autre M. Price, de cette ville,
annonca notre employé avec aisance. Ce sont deux amis a moi, des
hommes d’expérience, mais ils sont chémeurs depuis quelque temps, et
ils espéraient que peut-étre vous pourriez utiliser, leurs capacités dans la
société.

— Bien possible ! Bien possible ! fit M. Pinner avec un sourire affreux a
voir. Oui, nous pourrons sans doute faire quelque chose pour vous.
Quelle est votre spécialité, monsieur Harris ?

— Je suis comptable, répondit Holmes.

— Ah ? Nous aurons justement besoin d’un teneur de livres. Et vous,
monsieur Price ?

— Employé de bureau, répondis-je.

— J'ai tout lieu d’espérer que la société pourra vous engager. Je vous le
ferai savoir dés que nous serons entrés dans la voie des décisions. Et
maintenant, je vous prie de me laisser. Pour I'amour de Dieu, laissez-moi
seul !

Ces derniers mots avaient jailli de sa bouche comme si la contrainte
gu’il avait visiblement exercée sur lui-méme avait brusquement volé en
éclats. Holmes et moi échangedmes un regard, et Hall Pycroft fit un pas
vers la table.

— Vous oubliez, monsieur Pinner, que vous m’avez donné rendez-vous
ici pour que je recoive vos instructions, dit-il.

— Certainement, monsieur Pycroft, certainement ! répondit I'autre

d’'une voix plus calme. Vous pouvez attendre un moment, et il N’y a pas

de raisons pour que vos amis n'attendent pas avec vous. Je serai tout a
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fait & votre disposition dans trois minutes, si tant est que je puisse abuser
de votre patience jusque-la.

Il se leva avec un air trés courtois, s’inclina en passant devant nous,
ouvrit une porte située a I'autre bout du bureau et la referma derriére lui.
— Qu’est-ce que cela veut dire ? chuchota Holmes. Va-t-il nous filer

entre les doigts ?

— Impossible ! répondit Pycroft.

— Pourquoi ?

— Cette porte donne sur une piéce intérieure.

—Sans issue ?

— Sans autre issue que la porte.

— Est-elle meublée ?

— Hier elle était vide.

— Alors que peut-il y faire ? Quelque chose m’échappe dans cette affaire.
Si jamais un homme a été aux trois quarts fou de terreur, c’est bien
Pinner. Qu’est-ce qui a bien pu lui donner la tremblote ?

— Il a pensé que nous étions des policiers, dis-je.

—C’est sar ! fit Pycroft.

Holmes secoua la téte.

— Il n’est pas devenu bléme. Il était bléme quand nous sommes entrés.

Il est possible que...

Sa phrase fut interrompue par un toc-toc assez fort qui venait de la

porte intérieure.

— Pourquoi diable frappe-t-il a sa propre porte ? cria I'employé.

A nouveau et beaucoup plus fort retentit le toc-toc-toc. Cette porte fermée
commencait a nous énerver. Je me tournai vers Holmes et je vis sa

figure se figer tandis qu’il se penchait en avant avec une excitation intense.

Puis soudain nous entendimes une sorte de gargouillement et un
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vif tambourinage sur du bois. Holmes bondit comme un forcené a travers
la piece et poussa sur la porte. Elle était assujettie de lI'intérieur. Ensemble
nous pesames dessus de toute notre force, de tout notre poids.

Une charniére sauta, puis une autre ; enfin la porte céda. Nous nous
élancdmes par-dessus les débris.

La piéce était vide.

Notre embarras ne dura qu’une seconde. Dans un angle, I'angle le plus
proche du bureau ou nous avions attendu, il y avait une deuxiéme porte.
Holmes sauta, I'ouvrit. Par terre gisaient une veste et un gilet. A un crochet
fixé derriére la porte était pendu, avec ses propres bretelles autour

du cou, 'administrateur délégué de la société de quincaillerie Franco-
Midland. Il avait les genoux remontés, la téte qui faisait un angle atroce
avec le reste du corps ; le battement de ses talons contre la porte avait été
le bruit qui avait interrompu notre conversation. En un instant je I'avais
attrapé par la taille, soulevé, tandis que Holmes et Pycroft dénouaient les
bandes élastiques qui avaient presque disparu entre les plis blanchatres

de la peau. Puis nous le transportames dans l'autre piece. Il resta la étendu
; sa figure avait le teint plombé de I'ardoise ; a chaque souffle ses

levres rouges se gonflaient et se dégonflaient. Une véritable ruine, a coté
de ce qu’il était quelques minutes plus tot !

— Qu’est-ce que vous en pensez, Watson ? me demanda Holmes.

Je me penchai pour procéder a un bref examen. Le pouls était faible et
irrégulier. Mais sa respiration se faisait moins saccadée et ses paupiéres
frémissaient assez pour laisser voir un peu du blanc de I’ ceil.

— Il était moins cing ! Mais a présent il vivra. Tenez, ouvrez la fenétre

s’il vous plait, et apportez-moi la carafe d’eau...

Je lui déboutonnai le col, j'aspergeai sa figure, et je fis exécuter a ses

bras tous les mouvements classiques destinés a ranimer les asphyxiés,
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jusqu’a ce qu’il émit un souffle long et normal.

— ...Ce n’est plus gqu’une question de temps, dis-je en me détournant

de lui.

Holmes se tenait prés de la table, les deux mains enfoncées dans les
poches de son pantalon et le menton baissé contre la poitrine.

— Je suppose gue nous devrions maintenant appeler la police, dit-il.
Pourtant j'avoue que je préférerais remettre aux policiers une affaire
complétement élucidée.

— Tout c¢a, c’est énigme et Cie ! s’écria Pycroft en se grattant la téte.
Pourquoi voulaient-ils me faire monter et me garder ici, et puis ?...

— Peuh ! fit Holmes avec impatience. Tout est devenu assez clair. Sauf
ce dernier geste subit.

— Vous comprenez donc le reste ?

— Le reste est I'évidence méme. Qu’est-ce que vous dites, Watson ?

Je haussai les épaules.

— Moi je n’y comprends rien !

— Oh ! voyons, si vous considérez les premiers éléments, ils ne ménent
qu’a une seule conclusion !

— Quelle est votre théorie, alors ?

— Toute I'affaire repose sur deux points. Le premier, c’est la déclaration
qu’on fait écrire a Pycroft et par laquelle celui-ci entre au service de cette
absurde société. Vous ne voyez pas son importance ?

— Je crains que non.

— Allons ! Pourquoi en avaient-ils besoin ? Pas pour la bonne régle, car
ces sortes d’arrangements sont habituellement verbaux ; en quel honneur
y aurait-il eu une exception ? Ne voyez-vous pas, mon jeune ami, qu’ils
étaient trés désireux d’obtenir un spécimen de votre écriture et que

c’était pour eux le seul moyen de I'avoir ?
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— Mais pourquoi ?

— D’accord ! Pourquoi ? Quand nous aurons répondu a ce pourquoi,

nous aurons progressé vers la solution de notre petit probléme. Quelgu’un
voulait apprendre a imiter votre écriture, et il lui fallait

auparavant s’en procurer un exemplaire. Et maintenant, si nous passons
au deuxiéme point, nous découvrons que chacun éclaire l'autre. Le
deuxiéme point est celui-ci : Pinner vous demande de ne pas démissionner
de votre emploi : Pinner veut laisser croire au directeur de Mawson

gu’un M. Hall Pycroft, qu’il n’a jamais vu, prendra son service lundi

matin.

— Mon Dieu ! s’exclama notre client. Quelle linotte j’ai été !

— A présent, mesurez-vous l'importance de votre déclaration manuscrite

? Supposez que quelgu’un prenne votre place, et que ce quelqu’un

ait une écriture trés différente de celle par laquelle vous avez posé votre
candidature, la supercherie aurait été éventée. Mais entre-temps, le coquin
a appris a vous imiter ; sa situation était donc bien assurée, car je
présume gue personne dans les bureaux ne vous avait jamais vu ?

— Personne ! gémit Pycroft.

— Parfait | Naturellement, il était du plus haut intérét de vous empécher
de trop réfléchir la-dessus, comme de vous éviter tout contact vous
permettant d’apprendre que vous aviez un double qui travaillait chez

Mawson. Voila pourquoi ils vous ont donné une jolie avance sur vos
appointements,

et expédié dans les Midlands, ou il vous accablérent de travail

pour que vous ne puissiez pas vous rendre a Londres et compromettre
leur petite combinaison. Tout cela est assez simple.

— Mais pourquoi cet homme ferait-il semblant d’étre son propre fréere ?

— Mais c’est également fort clair ! Dans ce complot, ils sont évidemment
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deux. L’autre est en train de se faire passer pour vous au bureau.
Celui-ci a joué le réle de vous engager, et puis il a trouvé qu’il ne pourrait
pas vous dénicher un patron sans mettre une troisiéme personne

dans le secret. Ce a quoi il ne tenait pas du tout. Il a donc modifié son aspect
extérieur du mieux qu’il a pu, et il a attribué cette ressemblance que
vous deviez évidemment remarquer a un air de famille. Mais par chance
il y a eu le plombage en or. Sinon vous n’auriez sans doute rien
soupconné !

Hall Pycroft dressa en l'air ses mains jointes.

— Seigneur ! s’écria-t-il. Mais pendant que je jouais I'imbécile ici, que
fabriquait I'autre Hall Pycroft chez Mawson ? Que devons-nous faire,
monsieur Holmes ? Dites-moi quoi faire !

—Il faut télégraphier chez Mawson.

— Le samedi, ils ferment a midi.

— N’importe. Il peut y avoir un concierge ou un gardien...

— Ah ! oui ! lls emploient un gardien en permanence a cause des valeurs
qu’ils détiennent dans leurs coffres. Je me rappelle en avoir entendu
parler dans la City.

—Trés bien. Nous allons télégraphier au gardien pour savoir si tout se
passe bien, et si un employé a votre nom travaille dans I'établissement.
Cela est assez clair. Par contre, ce qui I’est moins, c’est pourquoi I'un des
coquins, du seul fait qu’il nous voit, quitte cette piece et va aussitot se
pendre a coté.

— Le journal ! gringa une voix derriére nous.

Le coquin en question, tout blanc, s’était mis sur son séant ; on aurait
dit un spectre ; la raison commencait a réapparaitre dans ses yeux ; il
frictionnait nerveusement le large sillon rouge creusé autour de son cou.

— Le journal ! Bien sQr ! s’écria Holmes au paroxysme de I’excitation.
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Idiot que je suis ! J'étais tellement axé sur notre visite que pas un instant
je n’ai pensé au journal. Naturellement c’est dans le journal que nous
trouverons la clé de I’énigme !

Il I'étala sur la table, et un cri de triomphe s’échappa de ses lévres.

— Regardez, Watson ! C’est un journal de Londres. L’'une des premieres
éditions de I'Evening Standard. Voici ce qui hous manquait. Regardez les
titres : « Un crime dans la City. On assassine chez Mawson and
William’s. Un gigantesque coup monté. Capture du criminel. » Allez,
Watson, nous sommes tous également anxieux de savoir : alors, s’il vous
plait, lisez I'article a haute voix.

D’aprés son emplacement dans le journal, il s’agissait de I'affaire la

plus importante de la capitale.

« Une formidable tentative de brigandage, qui se solde par la mort

d’un homme et la capture du criminel, a eu lieu cet aprés-midi dans la

City. Depuis quelque temps, Mawson and William’s, les agents de

change bien connus, assumaient la garde de valeurs dont le total dépassait

un million de livres sterling. Le directeur était si conscient de la responsabilité

qui lui incombait en raison des grands intéréts en jeu des

coffres-forts du dernier modéle avaient été mis en service, et qu’un surveillant

armé montait la garde nuit et jour dans le batiment. Il est établi

gue la semaine derniére un nouvel employé du nom de Hall Pycroft fut

engagé par la société. Ce Pycroft, en définitive, n’était autre que Beddington,

le célébre faussaire et cambrioleur qui, en compagnie de son

frére, venait de purger un emprisonnement de cing ans. Par des moyens
qui n’ont pas encore été précisés, il parvint & obtenir sous un faux nom
une situation dans I'’établissement ; il l'utilisa a prendre les empreintes
de diverses serrures et a connaitre I'emplacement de la chambre forte et

des coffres.
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« Chez Mawson, les employés quittent leur travail le samedi a midi. Le
sergent Tuson, de la police de la City, fut donc plutdt surpris de voir
quelqu’un muni d’'un sac de voyage descendre les marches a une heure
vingt. Ses soupcons s’éveillerent. Le sergent suivit son homme. Avec

I'aide de I'agent Pollock, il réussit, en dépit d’une résistance désespérée,

a l'arréter. Immédiatement, il apparut qu’un vol audacieux et considérable

avait été commis. Prés de cent mille livres de bons des Chemins de

fer américains, plus une grosse quantité d’autres titres, furent inventoriés

dans le sac. L’examen des lieux amena la découverte du corps du malheureux

gardien, plié en deux et enfoncé dans le plus grand des coffres

ou il n'aurait pas été trouvé avant lundi si le sergent Tuson n’avait pas

manifesté autant de zéle que de courage. Le créne de la victime avait été

fracassé par un coup de tisonnier assené par-derriére. Sans aucun doute,

Beddington avait pu entrer en simulant d’avoir oublié quelque chose ; il

avait tué le gardien, dévalisé le gros coffre, mis le cadavre a la place des

valeurs, et il se disposait a partir avec son butin. Son frére, qui est
habituellement

son associé, n'apparait pourtant pas dans cette affaire, du

moins d’aprés ce qu’on en peut dire aujourd’hui. Mais la police enquéte
afin de savoir ou il se tient actuellement. »

— Hé bien ! nous pouvons épargner a la police quelques difficultés de
ce coté-la ! fit Holmes en lorgnant vers le corps recroquevillé prés de la
fenétre. La nature humaine est un étrange composé, Watson ! Voyez
comme un bandit doublé d’'un assassin peut susciter assez d’affection

pour que son fréere tente de se suicider quand il apprend que la corde

I'attend. Mais nous n’avons pas le choix : le docteur et moi monterons la

garde, monsieur Pycroft, pendant que vous pousserez la complaisance

jusqu’a aller prévenir la police.
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Nouvelle 5
Le Gloria-Scott

— J'ai ici quelques papiers, me dit mon ami Sherlock Holmes un soir
d'hiver ou nous étions assis de chaque coté de la cheminée, qui selon moi
meriteraient que vous y jetiez un coup d'ceil. 1l s'agit des documents qui
se rapportent a I'affaire extraordinaire du Gloria-Scott : par exemple le
message qui a foudroyé d'horreur le juge de paix Trevor quand il I'a lu.
D'un tiroir, il avait exhumé une petite boite décolorée ; aprés en avoir
défait le ruban, il me tendit un court billet griffonné sur une demi-feuille
de papier ardoisé. En voici le texte :

« Plus de difficultés : rien comme gibier & Londres pour faire la concurrence.
Hudson ton représentant a trés bien vendu les faisans, la faisane et la méche de
fouet. Ta perdrix rouge seule a la chance de pouvoir quitter cette semaine
I'élevage d'Angleterre. »

Quand je relevai les yeux apres avoir lu ce message énigmatique, je vis
Holmes glousser de joie.

— Vous me paraissez un peu désorienté ! me dit-il.

— Je comprends mal qu'un pareil message ait pu foudroyer d'horreur

son destinataire : il me semble, au contraire...

— Mais oui : au contraire !... Et pourtant le fait est que son destinataire,

un beau vieillard robuste, s'est écroulé aprés qu'il en eut pris connaissance
comme s'il avait recu a bout portant un coup de fusil.

— Vous éveillez ma curiosité ! Mais d'abord pourquoi m'avez-vous dit

que cette affaire méritait de ma part un intérét particulier ?

— Parce gu'elle a été ma premiére affaire. J'avais souvent essayé

d'obtenir de mon compagnon qu'il me révele les motifs qui lI'avaient aiguillé
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vers les enquétes criminelles, mais je n'avais jamais réussi jusque-la,

a le saisir dans une humeur communicative. Or ce soir je le vis étaler

sur ses genoux les documents auxquels il avait fait allusion. Il alluma sa
pipe et pendant quelques instants demeura silencieux dans son fauteuil a
remuer des souvenirs.

« Vous ne m'avez jamais entendu parler de Victor Trevor ? me
demanda-t-il. Il fut le seul ami que je me fis pendant mes deux années
d'école. Je ne me rappelle pas, Watson, avoir jamais été un individu tres
sociable : je préférais m'enfermer dans ma chambre afin de mettre au
point mes petites méthodes personnelles de raisonnement : si bien que je
ne me mélais guére aux gargcons de mon age. En dehors de I'escrime et de
la boxe, le sport ne me tentait pas. Je consacrais donc mon attention a des
sujets fort différents de ceux qui passionnaient mes camarades. Le résultat
fut qu'entre eux et moi il n'y avait aucun point de contact. Trevor était

le seul avec lequel je me liai ; encore fallut-il pour cela qu'un matin, alors
85

que je me rendais a un service religieux, son bull-terrier se prit d'une
passion soudaine pour ma cheville.

Cette maniére prosaique de faire connaissance s'avéra efficace. Je fus
immobilisé pour dix jours, et Trevor venait prendre de mes nouvelles.
D'abord il ne resta a bavarder qu'une minute. Mais bientdt ses visites se
prolongérent, et nous devinmes vite amis. C'était un garcon vigoureux,
sanguin, plein d'esprit et d'énergie, a beaucoup d'égards mon contraste.
Cependant nous nous découvrimes guelques points communs, et notre
amitié se scella du jour ou j'appris qu'il était aussi dépourvu d'amis que
moi. Finalement il m'invita chez son pére a Dommthrope, dans le Norfolk,
et j'acceptai son hospitalité pour un mois de grandes vacances.

Le vieux Trevor était incontestablement un homme riche et considéré :
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juge de paix et propriétaire terrien. Dommthrope est un petit hameau
juste au nord de Laugmere, dans la région des lacs et des marécages. La
demeure était de type ancien, trés longue, avec des solives de chéne et
des murs de brigues ; une belle avenue bordée de tilleuls y menait. On
chassait dans les fougéres d'excellents canards sauvages ; il y avait du
poisson remarquable ; la bibliothéque était limitée mais elle ne contenait
que de bons ouvrages : héritée, d'aprés ce que je compris, d'un précédent
occupant ; la cuisine était convenable. Bref, il aurait fallu étre bien difficile
pour ne pas passer la un mois enchanteur.

Le vieux Trevor était veuf, et mon ami était son fils unique. Il avait eu

une fille, je crois, mais elle était morte de la diphtérie au cours d'un séjour
a Birmingham. Le pére m'intéressa énormément. Il n'était pas trés
cultivé. Seulement il était doué d'une force primitive considérable, a la
fois physique et mentale. Il avait peu lu, mais il avait beaucoup voyagé,
et loin. Il avait vu le monde, et il se souvenait de tout ce qu'il avait appris,
C'était un grand gaillard a forte et épaisse carrure, a tignasse poivre

et sel, avec un visage halé et des yeux bleus percants qui lui donnaient
parfois un air féroce. Pourtant il avait dans le pays la réputation d'étre

bon et charitable. Au tribunal, il était renommé pour son indulgence.

Un soir, peu de temps aprés mon arrivée, nous étions assis aprés diner
devant un verre de porto, et le jeune Trevor se mit a parler de mes habitudes
d'observation et de déduction dont j'avais déja fait un systéme,

sans en avoir deviné pour autant I'importance qu'il allait prendre dans

ma vie. Naturellement, le vieillard crut que son fils exagérait en racontant
deux ou trois exploits banals que j'avais accomplis.

— Allons, monsieur Holmes ! me dit-il en riant gaiement. Essayez de
déduire quelque chose sur mon compte : je suis un excellent sujet.

— Je crains de ne pas pouvoir vous en dire long, répondis-je. Néanmoins
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je pense que vous avez circulé ces derniers temps en redoutant

une agression personnelle.

Le rire s'éteignit sur ses lévres, et il me considéra avec un vif
étonnement.

— Ma foi, voila qui est exact ! dit-il. Tu sais, Victor, qguand nous avons
mis un terme aux activités de cette bande de braconniers, ils ont juré
d'avoir notre peau. Et sir Edward Hoby a récemment été attaqué. Depuis,
je n'ai pas cessé de me tenir sur mes gardes ; mais je me demande

bien comment vous pouvez le savoir.

— Vous avez une trés jolie canne, dis-je. D'aprés l'inscription, j'ai remarqué
gue vous ne la possédiez que depuis un an. Mais vous vous étes

donné du mal pour en creuser la pomme et pour y verser du plomb fondu,
si bien que vous disposez d'une arme formidable. J'en ai déduit que

Vous n'auriez pas pris de telles précautions si vous n'aviez pas redouté
un danger quelconque.

— Et quoi encore ? me demanda-t-il en souriant.

— Dans votre jeunesse vous avez fait de la boxe.

— Exact, cela aussi. Comment I'avez-vous deviné ? Est-ce que mon nez
n'est pas tout a fait droit ?

— Il ne s'agit pas de votre nez, mais de vos oreilles. Elles ont
I'allongement et I'épaisseur qui ne se retrouvent que chez les boxeurs.

— Rien d'autre ?

— Les callosités de vos mains m'apprennent que vous avez beaucoup
retourné la terre.

— Tout mon argent vient d'un champ aurifére.

— Vous étes allé en Nouvelle-Zélande.

— Exact encore.

— Vous avez séjourné au Japon.
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— Parfaitement vrai.

— Et vous avez été trés intimement associé avec quelqu'un dont les initiales
étaient J.A. et qu'ensuite vous avez cherché a oublier

complétement.

M. Trevor se leva avec peine, me fixa de ses grands yeux bleus dont
I'expression devint sauvage, farouche, et piqua du nez parmi les coquilles
de noix qui jonchaient la nappe : évanoui raide.

Vous pouvez imaginer, mon cher Watson, comme nous avons été bouleversés,
son fils et moi. Son attaque ne fut pas cependant de longue durée

; dés que nous elimes déboutonné son col et aspergé d'eau fraiche son
visage, il hoqueta deux ou trois fois et se remit sur son séant.

— Ah ! mes enfants ! nous dit-il en s'efforcant de sourire. J'espére que je

ne vous ai pas effrayés, au moins ? Costaud comme je suis, j'ai pourtant
une faiblesse du c6té du cceur et il ne m'en faut pas beaucoup pour me
flanquer par terre. Je ne sais pas comment vous vous débrouillez, monsieur
Holmes, mais j'ai I'impression que tous les détectives officiels ou officieux
sont a coté de vous des enfants. C'est la votre carriere, monsieur !

Et vous pouvez en croire un homme qui a roulé sa bosse dans les cinq
parties du monde !

Voila le conseil, joint & une estimation exagérée de mes capacités, qui

me mit pour la premiére fois, Watson, si vous me faites I'honneur de me
croire, en face de ce sentiment, tout nouveau pour moi : a savoir que je
pourrais gagner ma vie grace a ce qui n‘avait été pour moi qu'un simple
passe-temps. Sur le moment, d'ailleurs, je fus trop préoccupé par le soudain
malaise de mon héte pour penser a autre chose.

— J'espére ne vous avoir rien dit qui vous ait fait du mal ? murmurai-je.

— Hé bien ! vous avez touché a coup sOr une corde sensible ! Puis-je

vous demander comment vous savez cela, et ce gue VvVous savez
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exactement ?

Il s'adressait maintenant & moi sur un ton badin, mais au fond de son
regard une sorte de terreur restait tapie.

— C'est la simplicité méme ! répondis-je. Quand vous avez relevé votre
manche pour tirer tout a I'heure le poisson hors de I'eau, j'ai vu les initiales
J.A. tatouées au pli du coude. Les lettres sont encore visibles, mais

étant donné leur demi-effacement et la couleur de votre peau tout autour,
il est évident que vous avez tenté de les faire disparaitre. Evident,

par conséquent, que ces initiales vous ont été autrefois trés chéres et
gu'ensuite vous avez souhaité les oublier.

— Quels yeux ! s'écria-t-il non sans pousser un soupir de soulagement.
C'est tout a fait ce que vous avez dit. Mais n'en parlons plus. De tous les
revenants, les spectres de nos amours sont les pires. Passons dans la salle
de billard et fumons paisiblement un cigare.

A dater de ce jour et en dépit de toute sa cordialité, il y eut constamment
dans le comportement de M. Trevor envers moi une pointe de

soupcon. Son fils le remarqua. « Vous avez donné une telle peur au

vieux, me dit-il, qu'il ne sera plus jamais sOr de ce que vous savez et de

ce que vous ignorez. » Il n'avait pas l'intention de me le montrer, j'en suis

certain, mais cette impression était si fort entrée en lui qu'elle se manifestait

en toute occasion. Finalement, me rendant compte que ma présence

le tourmentait, je brusquai la fin de mon séjour. Toutefois, la veille de
mon départ, il se produisit un incident dont l'importance se révéla par la
suite.

Nous étions assis sur la pelouse dans des fauteuils de jardin, prenant

le soleil et admirant le panorama des lacs, quand la bonne vint annoncer
qu'a la porte quelqu'un désirait voir M. Trevor.

— Qui ? s'enquit notre héte.
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— Il n'a pas voulu me dire son nom.

— Que me veut-il alors ?

— Il m'a seulement dit que vous le connaissiez, et qu'il voulait vous

parler juste un moment.

— Faites-le venir ici.

Nous vimes apparaitre un petit bonhomme a la mine chafouine, a

I'allure obséquieuse, a la démarche trainante. Il portait une veste déboutonnée,
tachée de goudron a la manche, une chemise a carreaux noirs et

rouges, des pantalons de treillis, de grosses chaussures éculées. Il avait la
figure maigre, brunie, rusée, ornée d'un perpétuel sourire qui découvrait
une rangeée irréguliere de dents jaunes. Ses mains ratatinées étaient a demi
fermées, comme les marins ont I'habitude. Pendant qu'il traversait pesamment
la pelouse, j'entendis M. Trevor comprimer un petit cri de

gorge : il se leva précipitamment et courut dans la maison. Il fut de retour
presque aussitot ; quand il passa prés de moi, je sentis une forte

odeur de cognac.

— Alors, mon vieux ! fit-il. Que puis-je faire pour votre service ?

Le marin resta debout a le regarder avec des yeux plissés. Le méme

sourire écartait toujours ses lévres molles.

— Vous ne me connaissez pas ? demanda-t-il enfin.

— Ah ? ¢a, mon Dieu ! Mais c'est Hudson ! s'écria M. Trevor avec une
intonation de surprise.

— C'est Hudson, monsieur, répondit le marin. Hé ? oui, cela fait bien

trente et quelques années que je ne vous ai vu. Et vous voila dans votre
maison, tandis que moi j'en suis encore a ramasser ma crolUte dans les
poubelles.

— Allons ! Allons ! mon vieux ! Tu t'apercevras que je n'ai pas oublié les

anciens ! déclara M. Trevor, qui s'avanca vers le marin, lui dit quelque
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chose a voix basse et reprit plus fort : Va a la cuisine. On te donnera a
manger et a boire. Je te trouverai certainement une situation.

— Merci, monsieur. Je viens de passer deux ans sur un cargo de huit
nceuds, et je voudrais bien me reposer un peu. Je pensais que je pourrais
m'arranger, soit avec M. Beddoes, soit avec vous.

— Ah I s'exclama M. Trevor, tu sais l'adresse de M. Beddoes ?

— Pardonnez-moi, monsieur, mais je sais ou sont tous mes vieux amis !
répondit le marin en accentuant son sourire sinistre.

Il suivit alors la bonne a la cuisine. M. Trevor marmonna quelques

mots pour nous dire qu'il avait été camarade de bord avec cet homme au
cours de son voyage vers les terres auriféres. Puis il nous laissa et rentra.
Une heure plus tard, quand nous regagnames la maison, nous le trouvames
étendu ivre mort sur le sofa de la salle a manger. Cet incident me

laissa une vilaine impression, et je ne fus pas faché le lendemain de quitter
Dommthrope : je sentais que ma présence serait pour mon ami une

source de géne.

Tous ces événements eurent lieu pendant le premier mois des grandes
vacances. Je revins m'enfermer dans ma chambre de Londres, ou je procédai,
durant sept semaines, a diverses expériences de chimie organique.

Un jour d’automne cependant, alors que les vacances touchaient a leur

fin, je recus un télégramme de mon ami me suppliant de revenir a
Dommthrope parce qu'il avait grand besoin de conseils et d'appui. Je
laissai tout tomber et je repris la route du nord.

Il m'attendait a la gare avec la charrette anglaise. Du premier regard, je
compris qu'il venait de passer deux mois fort pénibles. Il avait maigri, il
semblait rongé par le chagrin, il avait perdu la gaieté de bon aloi qui
I'animait.

— Le vieux est en train de mourir ! me dit-il dés I'abord.
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— Pas possible ! m'écriai-je. Mourir de quoi ?

— D'apoplexie. Un choc nerveux. Tout aujourd'hui il a été a deux doigts
de la mort. Je ne sais pas si nous le retrouverons en vie.

A cette nouvelle inattendue, j'étais, comme vous le devinez, Watson,
absolument bouleversé.

— Et la cause ? demandai-je.

— Ah ! voila le point ! Montez, nous parlerons en route. Vous vous rappelez
le type qui est arrivé la veille de votre départ ?

— Treés bien.

— Savez-vous gui nous avons introduit ce jour-la dans notre maison. ?

— Je n'en ai aucune idée.

— Le diable, Holmes !

Je le dévisageai avec stupéfaction.

— Si, Holmes. C’était le diable en personne. Depuis son arrivée, nous
n’avons : pas eu une heure de tranquillité. Pas une ! Depuis ce soir-1a, le
vieux n'a jamais plus relevé la téte. Et maintenant sa vie ne tient plus
qu'a un souffle, il a le cceur démoli : tout ¢ca a cause de ce maudit
Hudson.

— Quel pouvoir détenait-il donc ?

— Ah ! je donnerais gros pour le savoir ! Mon pauvre pére, si bon, si généreux,
si gentil ! Comment a-t-il pu tomber dans les griffes de ce bandit

? Mais je suis content que vous soyez venu, Holmes. Je fonde de

grands espoirs sur votre jugement et sur votre discrétion. Je suis sdr que
vous me conseillerez au mieux.

Nous volions sur la route lisse et blanche ; devant nous s'étendait tout

le pays des lacs et des marécages qui miroitaient sous la lumiére rouge
du soleil couchant. Parmi un bouquet d'arbres sur notre gauche,

j'apercus déja les hautes cheminées et le mat pavoisé qui indiquaient la
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demeure de M. Trevor.

— Mon Pére a fait d'Hudson, un jardinier, m'expliqua mon ami. Et puis,
comme le jardinage ne lui plaisait plus, il I'a nommé maitre d'hoétel ; la
maison paraissait étre a lui, il s'y promenait et agissait a sa guise. Les
bonnes se plaignirent de son intempérance et de ses grossieretés. Papa
les augmenta pour les faire taire. Hudson prenait le bateau et le meilleur
fusil de mon Pére pour s'offrir des petites parties de chasse. Et toujours
ce visage insolent, ricanant, sournois, que j'aurais boxé vingt fois s'il avait
été celui d'un homme de mon age ! Je vous le jure, Holmes, tout ce
temps-la je me suis dominé terriblement. Et maintenant je me demande
si je n'aurais pas mieux fait de me contraindre un peu moins !... Bref, les
choses tournérent de mal en pis : cet animal de Hudson devint de plus

en plus importun, il se mélait toujours davantage de choses de qui ne le
regardaient pas, jusqu'au jour ou en ma présence il répliqua insolemment

a mon peére. Je le pris par les épaules et le chassai de la piece ou

nous nous tenions. Il fila tout bléme, avec des yeux venimeux qui exprimaient

plus de menaces que n'importe quel discours. Je ne sais pas ce

qui se passa ensuite entre mon pauvre vieux et lui, mais papa vint me
trouver le lendemain pour me demander de bien vouloir faire des excuses
a Hudson. Comme vous le pensez, je refusais net et je ne cachai pas

a mon pere ma surprise qu'il tolérat une pareille canaille qui prenait de si
grandes libertés avec lui et avec les bonnes.

« Ah I mon enfant ! me répondit-il. C'est trés facile de parler quand on
ne sait pas dans quelle position je me trouve. Mais tu le sauras, Victor. Je
veillerai a ce que tu sois au courant, advienne que pourra ! Tu ne penseras
jamais du mal de ton vieux papa, dis, mon fils ? »

Il était trés ému. Il s'enferma dans son bureau toute la journée. Par la

fenétre je I'apercus : il était occupé a écrire. Ce soir-la se produisit ce qui
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me parut étre une bonne détente : Hudson nous annoncga qu'il allait nous
quitter, Il nous informa de sa détermination apreés le diner ; il avait la
Voix épaisse d'un homme a moitié ivre : « J'en ai assez du Norfolk, nous
dit-il. Je vais descendre voir M. Beddoes, dans le Hampshire. Il sera, sans
mentir, aussi content de me voir que vous l'avez été. »

Avec une douceur qui me fit bouillir, mon pére lui demanda : «Tu ne

pars pas faché, Hudson, je I'espére ?»

Le type jeta dans ma direction un regard maussade : « Je n'ai pas eu
mes excuses !»

Alors mon pére se tourna vers moi : « Victor, tu reconnais que tu t'es
conduit avec rudesse envers ce brave type, n'est-ce pas ? »

Je me bornai a répondre.

« Au contraire ! Je crois que tous les deux nous avons été formidablement
patients envers lui. »

Il gronda : «Ah ! oui, vous trouvez ? Vous trouvez ? Tres bien, mon petit
ami, on en reparlera »

Il se glissa hors de la piéce et une demi-heure apreés il avait quitté la
maison. Mon pére était dans un état nerveux pitoyable. Mais ce fut juste
au moment ou il recouvrait un peu de confiance que tomba le dernier
coup.

— Et de quelle maniére ? demandai-je avidement.

— Le plus extraordinairement du monde. Hier une lettre pour mon

pére arriva a la maison. Elle portait le cachet de la poste de Fordingbridge.
Papa la lut, se prit la téte dans les mains, et il mit a courir en rond

dans le salon comme quelqu’un qui est subitement devenu fou. Quand je
parvins a le coucher sur le canapé, sa bouche et ses paupiéres étaient
crispées d'un cbté, et je vis qu'il avait une attaque. Le docteur Fordham

accourut immédiatement. Nous le mimes au lit. Mais la paralysie s'est
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étendue, il n'a pas repris, connaissance, et je crois que nous ne le retrouverons
pas vivant.

— Vous m'épouvantez, Trevor | m'exclamai-je. Mais quoi donc, dans

cette lettre, aurait pu provoquer une telle catastrophe ?

— Rien. Et voila l'inexplicable. Le message était absurde, banal. Ah !

mon Dieu ! C'est ce que je craignais...

Pendant qu'il parlait, nous avions contourné le virage de I'a venue des
tilleuls ; dans la lumiére faiblissante du soir, nous vimes que tous les
stores de la maison avaient été baissés. Nous nous précipitames vers la
porte. Mon ami avait la figure dévorée par le chagrin. Un homme vétu

de noir franchissait le seuil ; il s'arréta quand il nous apercut.

— Quand cela est-il arrivé, docteur ? interrogea Trevor.

— Presque immédiatement aprés votre départ.

— Avait-il repris connaissance ?

— Juste un instant avant la fin.

— A-t-il dit quelque chose pour moi ?

— Ceci seulement : « Les papiers sont dans le tiroir du fond du meuble
japonais. »

Mon ami monta, accompagné du docteur, vers la chambre mortuaire.

Moi je restai dans le bureau, méditant sur toute I'affaire, et me sentant
plus affligé que je ne I'avais jamais été. Quel était le passé de ce Trevor ?
Il avait été boxeur, il avait voyagé, il était devenu chercheur d'or. Et
comment était-il tombé au pouvoir de ce marin au visage repoussant ?
Pourquoi également, s'était-il évanoui pour une allusion aux initiales a
demi effacées sur son bras ? Et pourquoi était-il mort de frayeur au recu
d'une lettre de Fording-bridge ? Puis je me rappelai que Fording-bridge
était situé dans le Hampshire, et que ce M. Beddoes, chez qui s'était rendu

le marin probablement dans l'intention de le faire chanter, m'avait été
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indigué comme résidant dans le Hampshire. La lettre pouvait donc venir

soit de Hudson le marin annoncant qu'il avait trahi le secret coupable qui
semblait exister, soit de Beddoes avertissant un vieil associé qu'une trahison
de cet ordre était imminente. Jusque-Ila, c'était assez clair.

Mais dans ce cas, comment se faisait il que le message fat banal, absurde,
pour reprendre les mots mémes du fils ? 1l avait da I'avoir mal lu,

mal compris. Ou alors ce message aurait été rédigé dans I'un de ces

codes ingénieux qui permettent d'écrire une chose qui en signifie une

autre. Il me fallait avoir cette lettre entre les mains. Si elle avait un sens

caché, je saurais bien le deviner. Pendant une heure je demeurai assis
réfléchissant

dans I'obscurité, jusqu'a ce qu'une bonne en larmes apportat

une lampe ; et, tout de suite derriere elle, mon ami Trevor, pale mais

maitre de lui, muni des papiers qui sont, maintenant sur mes genoux. Il
s'assit en face de moi ; approcha la lampe du bord de la table et me tendit

un court billet griffonné, comme vous le voyez, sur une simple feuille de
papier gris ; et je lus : « Plus de difficultés : rien comme gibier a Londres pour
faire la concurrence. Hudson ton représentant a trés bien vendu les faisans, la

faisane et la méche de fouet. Ta perdrix rouge seule a la chance de pouvoir
quitter

cette semaine l'élevage d'Angleterre. »

Je peux bien vous dire que je fus frappé du méme étonnement que

vous aujourd'hui, quand je lus ce message pour la premiéere fois. Puis je

le relus, trés attentivement. Evidemment, comme je I'avais supposé, un
deuxiéme sens devait étre dissimulé dans cette étrange combinaison de

mots. Ou bien y avait-il une signification convenue antérieurement dans

des mots comme « meche de fouet » ou « perdrix rouge » ? D'un code arbitraire,

il m'aurait été impossible de déduire quoi que ce fat ! Or j'étais
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prét a jurer que la était le nceud de I'affaire. La présence du nom

« Hudson » semblait indiquer que I'objet du message était celui auquel
j'avais pensé et que son auteur était Beddoes plutét que le marin.
J'essayai de le lire a rebours, mais les derniers mots : « |I'élevage
d'Angleterre... » me décourageérent. Puis-je tentai des mots alternés, mais

ni les « Plus difficultés » comme « a pour... » ni les « de quitter semaine
Angleterre

» faire ne m'éclairerent le moins du monde. Enfin, tout a coup, la

clé m'apparut. Je vis que le premier de chaque groupe de trois mots était
seul a retenir, ce qui donnait une suite de phrases qui avaient poussé au
désespoir le vieux Trevor.

L'avertissement était bref, net. Je le traduisis pour mon camarade :

« Plus rien a faire. Hudson a vendu la méche. Ta seule chance : quitter
I'Angleterre. »

Victor Trevor enfouit son visage dans ses mains frémissantes.

— Je suppose gue ce doit étre exact, me dit-il. Mais c'est pire que la

mort, car cela signifie aussi le déshonneur. Tout de méme, que signifient
les mots ton représentant et perdrix rouge ?

— Rien pour le message, mais peut-étre en saurions-nous davantage si
nous découvrions I'expéditeur. Vous voyez : il a commencé par écrire :
Plus... rien... a... faire, etc. Ensuite, pour se conformer au code, il a bouché
les espaces par deux mots a la suite. Naturellement il s'est servi des
premiers mots qui lui venaient a I'idée. Et s'il y en a tant qui se rapportent
au gibier, vous pouvez étre slr que cet expéditeur est ou un fanatique

de la chasse ou un passionné de I'élevage. Qu'est-ce que vous savez

sur ce Beddoes ?

— Maintenant que vous m'y faites penser, dit-il, je me souviens que

chaque automne mon pauvre pére était invité a chasser sur sa réserve.
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— Alors c'est incontestablement de lui que vient le billet ! Reste a savoir

la nature du secret que le marin Hudson semble avoir tenu en suspens
au-dessus de la téte de ces deux hommes riches et respectables.

— Hélas ! Holmes ! s'écria-t-il, j'ai bien peur qu'il ne s'agisse d'un secret
de péché ou de honte ! Pour vous je n'en ai pas. Voici la déclaration qui a
été rédigée par mon péere quand il a su que le danger était imminent. Je
I'ai trouvée dans le meuble japonais, comme me |'avait annoncé le
docteur. Prenez-la et lisez-la moi. Je n'ai ni la force ni le courage de le
faire moi-méme.

Et voici les papiers, mon cher Watson, qu'il me remit. Je vais vous les

lire a vous, comme je les lui ai lus, a lui, cette nuit-la dans le vieux bureau.
Sur I'extérieur il est écrit : « Détails sur le voyage du Gloria-Scott,

depuis son départ de Falmouth le 8 octobre 1855 jusqu'a sa destruction a
15° 20' de latitude nord et 25° 14’ de longitude ouest le 6 novembre. »
Cette déclaration est rédigée sous forme de lettre. En voici le texte :

« Mon bien cher fils,

Maintenant que le déshonneur qui approche commence a assombrir

les dernieres années de ma vie, je puis écrire en toute vérité et probité
que ce n'est pas la crainte de la loi, ni la perte de ma situation dans le
comté, ni ma chute sous les yeux de tous ceux qui m'ont connu qui me
fend le cceur : c'est I'idée que tu auras a rougir de moi, toi qui m'aimes et
qui n'as jamais eu de motif pour ne point me respecter.

Mais si le coup que pour toujours je redoute s'abat sur moi, alors je désire
que tu lises ceci, afin que ce soit de moi que tu apprennes jusqu'ou

j'ai été a blamer. Si tout au contraire se passe bien (que le Dieu tout-puissant
entende ma priére !) et si par hasard ce papier n'est pas détruit et

tombe entre tes mains, je te conjure par tout ce que tu considéres de plus

sacré, par la mémoire de ta chére mére et par I'amour qui nous a toujours
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unis, d'arréter la ta lecture, de le jeter au feu et de ne plus lui accorder la
moindre pensée. Si, donc, tu poursuis cette lecture, c'est que j'aurai été
préalablement démasqué et mené hors de ma maison ; ou, ce qui est plus
probable étant donné ma maladie de cceur, que je serai mort avec mon
secret scellé a jamais sur ma langue. Dans I'un ou l'autre cas, je n'aurais
rien a te cacher. Prends par conséquent chacun de mes mots pour la vérité
nue. Je le jure !

Cher enfant, je ne m'appelle pas Trevor. Lorsque j'étais beaucoup plus
jeune je m'appelais James Armitage. Tu comprends a présent le choc que
j'éprouvai il y a quelques semaines lorsque ton ami d'école me parla

d'une maniére qui pouvait me laisser supposer qu'il avait percé mon secret.
Sous le nom d'Armitage, j'entrai dans une banque de Londres. Sous

le nom d'Armitage, je fus déclaré coupable d'avoir contrevenu aux lois

de mon pays, et je fus condamné a la relégation perpétuelle. Ne pense

pas trop de mal de moi, mon petit enfant. J'avais a payer une dette
d'honneur, comme on dit, et pour m'en acquitter j'ai utilisé de I'argent

qui ne m'appartenait pas : j'étais certain que je pourrais le restituer avant
qu'on s'apercit qu'il manquait. Une terrible malchance s'acharna sur

moi. L'argent sur lequel j'avais compté ne me fut pas donné, et un examen
prématuré des comptes fit apparaitre le déficit. L'affaire aurait pu
s'arranger dans la clémence, mais les lois étaient appliquées plus sévérement
il y a trente ans que maintenant, et le jour de mon trente-troisiéme
anniversaire je me trouvai enchainé comme criminel avec trente-sept
autres forcats dans I'entrepont du bateau Gloria-Scott, en partance pour
I'Australie.

C'était en 1855. La guerre de Crimée battait son plein. Les vieux bateaux
de forcats avaient beaucoup servi comme transports de troupes en

mer Noire. Le gouvernement fut donc obligé d'utiliser des navires plus
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petits et moins adéquats pour reléguer ses bagnards. Le Gloria-Scott avait
fait le commerce du thé avec la Chine, mais de nouveaux voiliers

I'avaient supplanté : il était trop vieux, lourdement arqué avec de larges
baux. Il jaugeait cing cents tonnes. En sus de trente-huit gibiers de potence,
il transportait un équipage de trente-six hommes, dix-huit soldats,

un capitaine, trois lieutenants, un médecin, un aumaonier et quatre gardiens.
En somme, il avait une cargaison de cent ames quand nous quittames
Falmouth.

Les cloisons entre les cellules des forgats n'étaient pas en chéne solide
comme dans les transports pénitentiaires : elles s'avérérent minces et fragiles.
Mon voisin vers l'arriére se trouvait étre un gaillard que j'avais particulierement
remarqué au moment de I'embarquement. Il était jeune ;

son visage clair ne portait ni barbe ni favoris ; il avait un long nez effilé,

des méachoires en casse-noix, un port de téte insouciant, et il se balancait

en marchant. Par-dessus tout, il était d'une taille qui I'empéchait de passer
inapercu. Je ne crois pas qu'il y en et un parmi nous qui lui arrivat

plus haut que I'épaule. A coup sOr il ne mesurait pas moins de deux

metres ! C'était bizarre de voir au milieu de tant de figures maussades et
lasses une téte qui respirait la décision et I'énergie. Quand je I'apergus, ce

fut comme un brasier dans une tempéte de neige. Je fus donc satisfait de
I'avoir comme voisin, et plus heureux encore quand, dans le silence mortel

de la nuit, j'entendis un chuchotement contre mon oreille : il s'était débrouillé
pour tailler une ouverture dans la planche qui nous séparait.

— Salut, camarade ! dit-il. Comment t'appelles-tu ? Pourquoi es-tu ici ?

Je lui répondis et lui demandai en échange qui il était.

— Je suis Jack Pendergast, me dit-il. Et, ma foi, tu apprendras a respecter
mon nom !

Je me rappelais avoir entendu parler de son affaire, car peu de temps
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avant mon arrestation elle avait provoqué une énorme sensation dans

tout le pays. C'était un homme de bonne famille et de grandes capacités,

mais il était incurablement atteint d'habitudes déplorables et, par un ingénieux

systeme d'escroquerie, il avait dépouillé quelques-uns des plus

riches commercants de Londres.

— Ah ! ah ! Tu te souviens de moi ? me demanda-t-il fierement.

— Trés bien !

— Alors peut-étre te rappelles-tu un détail curieux dans mon affaire ?

— Lequel ?

— J'avais preés d'un quart de million, n'est-ce pas ?

— C'est ce que I'on a dit.

— Mais on n'a rien récupéré, eh ?

— Non.

— Hé bien ! ou t'imagines-tu que se trouve le fric ?

—Je n'en ai aucune idée, répondis-je.

— Juste entre mon index et mon pouce ! s'écria-t-il. Par Dieu, je posséde
plus de livres a mon nom que tu as de cheveux sur ta téte. Et si tu as de
I'argent, mon fils, et si tu sais comment le manier et le dépenser, tu peux
faire n'importe quoi ! Alors crois-tu vraisemblable qu'un type qui pourrait
faire n'importe quoi, va trainer ses guétres dans la cale puante d'un

vieux cercueil plein de rats et de poux comme ce caboteur de la cote chinoise
? Non, monsieur ! Un type pareil veille sur lui-méme et sur ses

copains. Cramponne-toi a lui, et, sur la Bible, tu n'auras pas a t'en

plaindre.

C'était sa facon de parler. D'abord je crus que de telles paroles ne signifiaient
rien. Mais au bout d'un moment, quand il m'eut éprouvé et fait

promettre le silence avec toute la solennité possible, il me donna a entendre

qu'il y avait réellement un complot en train pour que nous nous
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assurions le commandement du bateau. Une douzaine de prisonniers
I'avaient tramé avant de monter a bord. Pendergast en était le chef ; son
argent en était le puissant moteur.

— J'avais un associé, me dit-il. Un brave type comme il y en a peu, aussi
fidéle qu'un cercle a un tonneau. Et plein aux as. Un richard ! Ou crois-tu

qu'il se trouve en ce moment ? Hé bien ! c'est I'aumdnier du bateau.

L'auménier, pas moins ! 1l est monté a bord avec un habit noir et des papiers

en regle. Il a assez d'argent dans sa valise pour acheter le bateau

depuis la quille jusqu'a la pomme du mat. L'équipage lui est dévoué

corps et ame. |l pouvait acheter les matelots a tant la douzaine au comptant

et il les a payés avant qu'ils signent leur engagement. Il a deux des
gardiens, plus Mercer, le second. Il aurait acheté le capitaine lui-méme
s'il avait cru que ca en valait la peine !

— Que devrons-nous faire, alors ? demandai-je.

— Qu'est-ce que tu crois ? Nous allons donner a quelques-uns de ces
soldats une tunique plus rouge que celle dont leur tailleur les a gratifiés.
— Mais ils sont armeés !

— Et nous le serons aussi, mon gargcon ! 1l y a une paire de pistolets
pour chacun de nous. Si hous ne pouvons pas prendre ce bateau, avec
tout I'équipage pour nous, alors il faudra nous renvoyer a la communale.
Cette nuit tu parleras a ton copain de lI'autre c6té et tu verras si on peut
avoir confiance en lui.

Je n'y manquai point. Il se trouva que mon autre voisin était un

homme jeune dont la situation ressemblait a la mienne : il avait été
condamné pour faux. Il s'appelait Evans, mais plus tard il changea dé
nom comme moi, et il est a présent un citoyen riche et heureux de
I'Angleterre du Sud. Tout de suite il se déclara prét a se joindre a la

conspiration, puisqu'il n'y avait pas d'autre moyen de salut. Nous
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n‘avions pas encore quitté la Manche qu'il n'y avait plus que deux prisonniers
tenus dans l'ignorance. L'un avait I'esprit faible et nous n'osions

pas nous confier a lui ; I'autre était atteint de jaunisse et ne pouvait nous
étre d'aucun secours.

Dés le départ, rien en vérité ne pouvait nous empécher de prendre
possession du bateau. L'équipage se composait de coquins spécialement
enrblés pour cette aventure. Le faux aumdnier passait dans nos cellules

pour nous exhorter, — il portait un sac noir soi-disant rempli de brochures

de piété, — il venait si souvent qu'a la fin du troisiéme jour nous

avions tous, soigneusement serrés au pied de notre lit, une lime, une

paire de pistolets, une livre de poudre et vingt pieces d'or. Deux des gardiens
étaient aux ordres de Pendergast ; le second lieutenant était son

bras droit. Nous n'avions contre nous que le capitaine, deux seconds,

deux gardiens, le lieutenant Martin et ses dix-huit soldats, plus le médecin.
Pourtant nous avions décidé de ne négliger aucune précaution et de
procéder a lI'attaque par surprise, de nuit. Mais elle eut lieu plus tét que
prévu, et voici pourquoi :

Un soir, a peu pres trois semaines aprés notre départ, le médecin du

bord était descendu pour voir I'un des prisonniers qui était malade. Passant
sa main au bas de la couchette, il sentit la forme des pistolets. Sil

n‘avait rien dit, toute I'affaire aurait été éventée. Mais c'était un petit bonhomme
nerveux : il poussa un cri de surprise et il devint si pale que son

patient devina sur I'heure ce qu'il avait découvert. 1l le saisit, le baillonna
avant qu'il pat donner Il'alarme, et le ficela sous sa couchette. Le médecin
avait ouvert la porte qui conduisait au pont. Tous, d'un méme élan, nous

la franchimes. Les deux sentinelles furent abattues, ainsi que le caporal

qui était accouru pour voir ce qui se passait. A I'entrée des cabines, il y

avait deux autres soldats : leurs fusils ne devaient pas étre chargés, car ils
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ne firent pas feu sur nous, et ils furent tués tandis qu'ils essayaient de
mettre la baionnette au canon. Nous nous précipitames dans la cabine du
capitaine ; mais au moment ou nous poussions sa porte, une déflagration
retentit de l'intérieur : nous le trouvames la téte couchée sur la carte de
I'Atlantique qui était épinglée sur sa table ; I'aum®onier se tenait a cété de
lui, avec a la main un pistolet encore fumant. Les deux lieutenants furent
arrétés par I'équipage. Tout paraissait bel et bien réglé.

La cabine de luxe était attenante a celle du capitaine ; nous y pénétrames
en masse et nous nous affalames sur les banquettes en parlant

tous ensemble ; nous étions au bord de la folie, dans le sentiment de
notre liberté retrouvée. Tout autour il y avait des coffres, et Wilson, le
faux auméonier, en fractura un pour en extraire une douzaine de bouteilles
de xérés doré. Aussitdt nous leur cassames le goulot et remplimes

nos gobelets. Au moment ou nous les levions pour trinquer, voila que
sans avertissement ni sommations une salve de fusils nous déchira les
oreilles, — la cabine s'emplit d'une fumée telle que nous ne pouvions pas
voir de l'autre c6té de la table. Quand elle se dissipa, je me retrouvai
dans un véritable abattoir. Wilson et huit forgats se tortillaient par terre,
péle-méle. Le sang et le xérés coulaient et se confondaient sur la table encore
aujourd’hui j'ai des nausées en y pensant. Nous étions paralysés par

ce spectacle, et je crois que nous nous serions rendus si Pendergast
n‘avait pas été la. Il mugit comme un taureau et se rua a la porte avec
tous les survivants derriéere lui. Face a nous, sur la poupe, il y avait le
lieutenant et dix de ses hommes. Les chassis vitrés au-dessus de la table
de la cabine avaient été Iégérement ouverts, et ils nous avaient tiré dessus
par I'entrebaillement. Avant qu'ils eussent eu le temps de recharger

les fusils, nous fimes sur eux. lls résisterent avec acharnement, mais

nous avions l'avantage du nombre ; en cing minutes tout fut consommeé.
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Mon Dieu ! Y eut-il jamais semblable boucherie a bord d'un navire ? Pendergast
se démenait comme un démon ; il ramassait les soldats, a croire

gqu'ils étaient des enfants, et les balancait par-dessus bord morts ou vifs.
Un sergent horriblement blessé eut le courage de nager longtemps,
jusqu'a ce que l'un de nous, pris de pitié, lui fit sauter la cervelle d'un
coup bien ajusté. Quand le combat prit fin, il ne restait de nos ennemis
que les deux gardiens, les deux lieutenants et le médecin.

Ce fut a leur sujet que se produisit la grande querelle. Beaucoup

d'entre nous étaient fort contents d'avoir reconquis leur liberté, cela leur
suffisait, ils ne tenaient pas a avoir un meurtre sur la conscience. Rien de
commun en effet entre jeter par-dessus bord des soldats armés d'un fusil
et assister & un massacre exécuté de sang-froid. Nous fimes huit, trois
marins et cing forcats, a déclarer que nous ne le voulions pas. Mais il n'y
eut rien a faire pour ébranler Pendergast, et ceux qui partageaient son
avis. Il nous affirma que notre unique chance de sécurité consistait a
achever le nettoyage et qu'il ne laisserait pas en vie une langue capable
de témoigner contre nous. Il s'en fallut de peu que nous partagions le
sort des prisonniers, mais finalement il nous dit que nous pouvions
prendre un canot et partir. Nous sautames sur cette offre, tant nous
étions écceurés de cette volonté sanguinaire, et nous comprenions bien
qu'il n'était pas en notre pouvoir d'y mettre un terme. On nous donna a
chacun des frusques de marin, un baril d'eau, une caisse de boeuf salé et
une caisse de biscuits, plus une boussole. Pendergast nous mena devant
la carte, nous expliqua que nous étions des marins naufragés dont le bateau
avait sombré par 15° de latitude nord et 25° de longitude ouest. Puis

il coupa I'amarre de I'embarcation et nous laissa filer.

Et maintenant j'en arrive, mon cher fils, a la partie la plus surprenante

de mon récit. Les marins avaient halé bas la vergue de misaine pendant
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la révolte. Quand nous nous éloignames ils la remirent d'équerre.

Comme il soufflait un léger vent du nord-est, le bateau commenca a
prendre de la distance. Notre canot escaladait tant bien que mal les
longues vagues douces. Evans et moi, qui étions les plus instruits du
groupe, nous avions pris place a I'arriere pour décider de notre destination.
C'était un joli probléme, car le Cap Vert était situé a plus de sept

cent cinquante kilomeétres sur notre nord, et la cote africaine a un millier
de kilométres sur notre est. En définitive, comme le vent venait plutét du
nord, nous pensames que la Sierra Leone était la meilleure solution, et
nous mimes le cap dans cette direction. L'autre bateau naviguait a ce moment
presque coque noyée sur notre tribord arriére. Soudain, alors que

nous regardions de son c6té, nous vimes une gerbe de fumée noire
épaisse en jaillir, qui s'épanouit sur I'horizon comme un arbre gigantesque.
Quelques secondes plus tard, un coup de tonnerre éclata.

Lorsque la fumée fut chassée par le vent, nous ne vimes plus trace du
Gloria-Scott. Immédiatement nous virames de cap et rimes force de rames
vers I'endroit ou une brume noiratre, flottant encore au-dessus de I'eau,
indiquait la scéne du sinistre.

Il nous fallut une bonne heure pour I'atteindre. D'abord nous crimes

que nous étions arrivés trop tard. Les débris d'un canot, une grande
guantité de caisses et d'espars montaient et redescendaient au gré des
vagues. N'ayant décelé aucun signe de vie, nous avions fait demi-tour,
mais nous entendimes appeler au secours : a une certaine distance, sur
un morceau de bois, un homme gisait étendu. Nous le halames sur notre
canot : c'était un jeune matelot qui s'appelait Hudson : il était tellement
brilé et épuisé que nous dimes attendre le lendemain matin pour apprendre
de sa bouche ce qui s'était passe.

Aprés notre départ, Pendergast et sa bande s'étaient mis en devoir
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d'exécuter les cing prisonniers survivants. Les deux gardiens avaient été
abattus et jetés par-dessus bord. Puis c’avait été le tour du troisieme lieutenant.
Pendergast était alors descendu dans I'entrepont et de ses

propres mains il avait tranché la gorge du malheureux médecin. Il ne
restait plus que le lieutenant en premier, qui était hardi et énergique.
Quand il vit que le forgat s'avancait vers lui avec un couteau ensanglanté
a la main, il se dégagea de ses liens, qu'il avait préalablement desserrés,
et il sauta du pont dans la cale arriéere.

Une douzaine de forcats armés de pistolets descendirent pour le rattraper.
lls le trouvérent assis prés d'un baril de poudre ouvert, une boite
d'allumettes dans la main. Ce baril était I'un des cent que transportait le
bateau, Il jura qu'il ferait tout sauter s'il était molesté. Quelques minutes
plus tard, ce fut I'explosion. Hudson pensait qu'elle avait été causée par

un coup de pistolet mal dirigé plutdt que par I'allumette du lieutenant.
Mais quelle qu'en fat la cause, le Gloria-Scott était anéanti, ainsi que la canaille
qui en avait pris le commandement.

Telle est, mon cher enfant, I'histoire résumée en peu de mots de la terrible
affaire dans laquelle je me suis trouvé engagé. Le lendemain, nous

fimes repérés par le brick Hotspur qui se dirigeait vers I'Australie, et son
capitaine nous crut sans difficulté quand nous lui affirmames que nous
étions les survivants d'un bateau de voyageurs qui avait fait naufrage. Le
Gloria-Scott fut déclaré par I'Amirauté perdu en mer. Jamais son véritable
destin n'a été révélé. Aprés un excellent voyage, le Hotspur nous débarqua
a Sydney, ou Evans et moi primes de faux noms. Nous nous dirigedmes
vers les terres auriferes ; la, parmi la foule cosmopolite qui était
rassemblée, nous abandonnames pour toujours notre premiére identité.

Je n'ai pas besoin de relater la suite. Nous avons fait fortune, nous

avons voyagé, et nous sommes revenus en Angleterre comme des coloniaux
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enrichis pour y acheter des terres. Pendant plus de vingt ans nous

avons mené une existence paisible et utile, en espérant que notre passé
était a jamais enterré. Imagine donc ce que j'ai pu éprouver quand dans

le marin qui survint. Je reconnus instantanément I'homme que nous
avions sauvé du naufrage ! Je ne sais comment il avait retrouvé nos
traces, mais il était décidé a profiter de notre peur. Tu comprends maintenant
pourquoi je m'efforcais de maintenir la paix entre vous. Et, dans

une certaine mesure, tu sympathiseras avec la terreur qui m'habite, depuis
qu'il a quitté la maison avec des menaces sur la langue pour se

rendre auprés de son autre victime. »

Au-dessous est écrit, d'une main si tremblante qu'on peut a peine lire :

« Beddoes m'avertit en code que H. a tout dit. Doux Seigneur, ayez pitié
de nos &mes ! »

Voila le récit que j'ai lu cette nuit-la au jeune Trevor, et je crois, Watson,
qu'étant donné les circonstances, c'était un récit plutét dramatique.

Mon brave ami eut le coeur brisé. Il alla en Extréme-Orient s'occuper de
plantations de thé, ou il réussit bien. Quant au marin et a Beddoes, je n'ai
jamais eu de nouvelles de I'un ou de l'autre a partir du jour ou a été

écrite cette lettre. Tous deux ont disparu complétement. Or la police
n'‘avait recu aucune dénonciation : si bien que Beddoes a pris une menace
pour I'exécution de la menace. La police croit que Hudson et Beddoes

se sont mis d'accord pour partir ensemble. Pour ma part, je pense

que la vérité est exactement l'inverse. |l est probable que Beddoes, poussé
au désespoir et se croyant déja trahi, s'est vengé sur Hudson et a quitté

le pays en emportant autant d'argent qu'il le pouvait. Tels sont les faits

de I'affaire, docteur, et s'ils peuvent étres utiles a votre collection, je les

mets bien volontiers a votre disposition.
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Nouvelle 6
Le rituel des Musgrave

Une anomalie qui m’a souvent frappé dans le caractére de mon ami

Sherlock Holmes, c’était que, bien que dans ses facons de penser il fat le
plus clair et le plus méthodique des hommes, et bien qu’il affectat dans

sa mise une certaine recherche d’élégance discréte, il n'en était pas

moins, dans ses habitudes personnelles, un des hommes les plus désordonnés
qui aient jamais poussé a l'exaspération le camarade qui partageait

sa demeure. Non pas que je sois, moi-méme, le moins du monde,

tatillon sous ce rapport. La campagne d’Afghanistan, avec ses rudes travaux,
ses dures secousses, venant s'ajouter a une tendance naturelle chez

moi pour la vie de bohéme, m’a rendu un peu plus négligent gu’il ne

sied a un médecin. Mais il y a une limite et, quand je découvre un

homme qui garde ses cigarettes dans le seau a charbon, son tabac dans

une pantoufle persane, et les lettres a répondre fichées a I'aide d’un

grand couteau au beau milieu de la tablette en bois de la cheminée, alors,
je commence a arborer des airs vertueux. J'ai toujours estimé, quant a

moi, que la pratique du pistolet devait étre strictement un exercice de

plein air et, lorsque Holmes, dans un de ses accés de bizarrerie, prenait
place dans un fauteuil, avec son revolver et une centaine de cartouches,

et qu’il se mettait & décorer le mur d’en face d’'un semis de balles qui dessinaient
les initiales patriotiques V.R.1 , j'ai chaque fois éprouvé

I'impression trés nette que ni I'atmosphére ni I'aspect de notre living n’y
gagnaient.

Nos piéces étaient toujours pleines de produits chimiques et de reliques

de criminels qui avaient une singuliere fagcon de s’aventurer dans

135



des lieux invraisemblables, de se montrer dans le beurrier ou dans des
endroits encore moins indiqués. Mais mon grand supplice, c’étaient ses
papiers. Il avait horreur de détruire des documents, et surtout ceux qui
se rapportaient & ses enquétes passées ; malgré cela, il ne trouvait guere
qu’une ou deux fois par an I'’énergie qu’il fallait pour les étiqueter et les
ranger, car, comme j'ai eu I'occasion de le dire en je ne sais quel endroit
de ces Mémoires décousus, les crises d’énergie et d’ardeur qui
s’emparaient de lui lorsqu’il accomplissait les remarquables exploits auxquels
est associé son nom étaient suivies de périodes Iéthargiques pendant
lesquelles il demeurait inactif, entre son violon et ses livres, bougeant

a peine, sauf pour aller du canapé a la table. Ainsi, de mois en

mois, les papiers s'accumulaient, jusqu’a ce que tous les coins de la piece
fussent encombrés de paquets de manuscrits qu’il ne fallait a aucun prix
brialer et que seul leur propriétaire pouvait ranger. Un soir d’hiver,
comme nous étions assis prés du feu, je me risquai a lui suggérer que,
1.Victoria Regina.

puisqu’il avait fini de coller des coupures dans son registre ordinaire, il
pourrait employer les deux heures suivantes a rendre notre piéce un peu
plus habitable. Il ne pouvait contester la justesse de ma demande, aussi
s’en fut-il, le visage déconfit, & sa chambre a coucher d’ou il revint bientot,
tirant derriere lui une grande malle en zinc. Il la placa au milieu de la
piéce et, s’accroupissant en face, sur un tabouret, il en leva le couvercle.
Je pus voir gu’elle était déja au tiers pleine de papiers réunis en liasses de
toutes sortes avec du ruban rouge.

— Il'y a la, Watson, dit-il en me regardant avec des yeux malicieux, pas
mal d’enquétes. Je pense que si vous saviez tout ce que j'ai dans cette
boite, vous me demanderiez d’en exhumer quelques-unes au lieu d’en

enfouir de nouvelles.
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— Ce sont les souvenirs de vos premiers travaux ? J'ai, en effet, souvent
souhaité de posséder des notes sur ces affaires.

— Oui, mon cher. Toutes ces enquétes remontent au temps ou mon biographe
n’était pas encore venu chanter ma gloire. (Il soulevait les liasses

I'une apres l'autre, d’'une fagon en quelque sorte tendre et caressante.) Ce
ne sont pas toutes des succes, mais il y a la quelques jolis petits problémes.
Voici les souvenirs des assassins de Tarleton, I'affaire de Vanberry,

le marchand de vin, les aventures de la vieille Russe, et la singuliére
affaire de la béquille en aluminium, ainsi gqu’un récit détaillé du pied-bot
Ricoletti et de son horrible femme. Et voici... ah ! cela, c’est réellement

un objet de choix !

Il plongea le bras au fond de la caisse et en retira une petite boite en

bois munie d’'un couvercle a glissiére, comme en ont celles ou on range

les jouets d’enfant. Il en sortit un morceau de papier chiffonné, une

vieille clé en laiton, une cheville de bois a laquelle était attachée une pelote
de corde et trois vieux disques de métal rouillé.

— Eh bien, mon garcon, que dites-vous de ce lot-la ? demanda-t-il en
souriant de I’expression de mon visage.

— C’est une curieuse collection.

— Trés curieuse, et I'histoire qui s’y rattache vous frappera comme plus
curieuse encore.

— Ces reliques ont une histoire, alors ?

— A tel point qu’elles sont bel et bien de I'Histoire.

— Que voulez-vous dire par la ?

Sherlock Holmes les prit une a une et les posa sur le bord de la table.

Puis il se rassit dans son fauteuil et les considéra, une lueur de satisfaction
dans les yeux.

— C’est la, dit-il, tout ce qu’il me reste pour me rappeler I’épisode du
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Rituel des Musgrave.

Je l'avais, a plusieurs reprises, entendu mentionner cette affaire, bien

que je n'eusse jamais pu en recueillir les détails.

— Je serais si content si vous vouliez m’en faire le récit...

— Et laisser ce fouillis tel quel ? s’écria-t-il malicieusement. Votre

amour de l'ordre n’en souffrira pas tellement, somme toute, Watson, et
Moi je serais content que vous ajoutiez cette affaire a vos Mémoires, car
elle comporte certains points qui la rendent absolument unique dans les
annales criminelles de ce pays et, je crois, de tous les pays. Une collection
de menus exploits serait assurément incompléte si elle ne contenait point
le récit de cette singuliere enquéte.

Vous vous rappelez peut-étre comment I'affaire du Gloria Scott et ma
conversation avec le malheureux dont je vous ai raconté le sort dirigérent
pour la premiére fois mon attention vers la profession que j’allais exercer
ma vie durant. Vous me connaissez, maintenant que mon nom s’est répandu
partout, maintenant que le public et la police officielle admettent

que je suis l'ultime instance a laquelle on fait appel dans les affaires douteuses.
Méme quand vous avez fait ma connaissance, au temps de

I'affaire que vous avez perpétuée dans L'Etude en rouge, je m’étais déja
créé une clientéle considérable, bien que pas trés lucrative. Vous ne pouvez
guére vous rendre compte des difficultés que j'ai d’abord éprouvées

et du temps qu’il m’a fallu avant de réussir a atteindre le premier rang.
Quand je suis venu a Londres, a mes débuts, j'avais un appartement

dans Montague Street, juste au coin en partant du British Museum, et I3,
j’attendais, occupant mes trop nombreuses heures de loisir & I'’étude de
toutes les branches de la science susceptibles de m’étre profitables. De
temps en temps, des affaires s’offraient & moi, grace surtout a I'entremise

de quelques anciens camarades d’études, car, dans les derniéres années
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de mon séjour a I'université, on avait pas mal parlé de moi et de mes méthodes.

La troisieme de ces affaires fut le Rituel des Musgrave et c’est a

I'intérét qu’éveilla ce singulier enchainement d’événements et aussi aux

résultats auxquels il aboutit, que je fais remonter les premiéres étapes sérieuses

de ma réussite actuelle.

Reginald Musgrave avait été au méme colléege que moi et je le connaissais
quelque peu. En régle générale il n’était pas trés populaire parmi les
étudiants, quoiqu’il m’ait toujours semblé que ce que I'on considérait

chez lui comme de I'orgueil n’était, en réalité, qu'un effort pour couvrir

un extréme mangue naturel de confiance en soi. D’aspect, c’était un
homme d’un type suprémement aristocratique, mince, avec un long nez,
de grands yeux, une allure indolente et pourtant courtoise. C’était, en effet,
le rejeton d’'une des plus vieilles familles du royaume, bien que sa
branche fat une branche cadette qui s’était séparée des Musgrave du
Nord a une certaine époque du XVleme siécle pour s’établir dans I'ouest
du Sussex, ou le manoir de Hurlstone constitue peut-étre le plus vieux
batiment habité du comté. Quelque chose du lieu de sa naissance semblait
adhérer a ’homme, et je n’ai jamais regardé son visage péale et ardent,
ou bien considéré son port de téte, sans les associer aux vodtes

grises, aux fenétres 4 meneaux et a toutes ces vénérables reliques d’'un
chateau féodal. De temps en temps, nous nous laissions aller a bavarder
et je peux me rappeler que, plus d’une fois, il exprima un vif intérét pour
mes méthodes d’observation et de déduction.

Il y avait quatre ans gque je ne l'avais vu, quand, un matin, il entra dans
mon logis de Montague Street. Il n’avait guére changé ; il était habillé
comme un jeune homme a la mode — ce fut toujours un peu un dandy —
et il gardait ces mémes maniéres tranquilles et douces qui I'avaient jadis

caractérisé.
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— Qu’étes-vous donc devenu, Musgrave ? lui demandai-je apres une
cordiale poignée de main.

— Sans doute avez-vous appris la mort de mon peére, dit-il. Il a été emporté
il y a deux ans environ. Depuis lors, j’ai, naturellement, dG administrer

le domaine de Hurlstone, et comme je suis député de ma circonscription
en méme temps, ma vie a été assez occupée ; mais j'ai appris,

Holmes, que vous employiez a des fins pratiques ces dons avec lesquels
Vous nous étonniez.

— Oui, dis-je, je me suis mis a vivre de mon intelligence.

— Je suis enchanté de I'apprendre, car vos conseils aujourd’hui me seraient
infiniment précieux. Il s’est passé chez nous, a Hurlstone,

d’étranges événements sur lesquels la police a été absolument incapable
de jeter une lumiére quelconque. C’est vraiment la plus extraordinaire et
la plus inexplicable affaire.

Vous imaginez, Watson, avec quel empressement je I’écoutais, car

c’était I'occasion méme que j'avais si ardemment désirée pendant tous

ces longs mois d’inaction, qui semblait se trouver a ma portée. Tout au
fond de mon cceur, je me croyais capable de réussir la ou d’autres
échouaient et j'avais cette fois la possibilité de me mettre a I'épreuve.

— Je vous en prie, donnez-moi les détails ! m’écriai-je.

Reginald Musgrave s’assit en face de moi et alluma une cigarette que
j'avais poussée vers lui.

— 1l faut que vous sachiez, dit-il, que, bien que célibataire, je dois entretenir
a Hurlstone tout un personnel domestique, car les batiments sont

vieux et mal distribués et il faut s’en occuper pas mal. J'ai aussi des
chasses gardées et, pendant la belle saison, j'ai d’ordinaire beaucoup
d’invités, de sorte que cela n’irait plus si on manquait de personnel. Il y a

donc, en tout, huit bonnes, le cuisinier, le sommelier, deux valets de pied
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et un garcon. Le jardin et les écuries ont, naturellement, leur personnel a
eux.

« De ces domestiques, celui qui a été le plus longtemps a notre service
était le sommelier Brunton. Quand il a été d’abord engagé par mon pére ;
c’était un malitre d’école sans situation mais, homme de caractére et plein
d’énergie, il devint vite inappréciable dans la maison. C’était aussi un bel
homme, bien planté, au front magnifique et, bien qu'il ait été avec nous

pendant vingt ans, il ne peut aujourd’hui en avoir plus de quarante.

Avec ses avantages personnels, ses dons extraordinaires — car il sait plusieurs

langues et joue presque de tous les instruments de musique —, c’est
étonnant qu’il se soit si longtemps contenté d’'une situation pareille, mais
je suppose qu’il se trouvait confortablement installé et qu’il n'avait pas
I’énergie de changer. Le sommelier de Hurlstone est un souvenir
gu’emportent tous ceux qui nous rendent visite.

« Mais ce parangon a un défaut. C'est un peu un don Juan, et vous

pouvez imaginer que, pour un homme comme lui, le réle n’est pas trés
difficile a jouer, dans ce coin tranquille de campagne. Quand il était marié,
tout allait bien, mais depuis qu'il est veuf, les ennuis qu’il nous a faits

n‘ont pas cessé. Il y a quelques mois, nous espérions qu’il allait de nouveau
se fixer, car il se fianca a Rachel Howells, notre seconde femme de
chambre, mais il I'a jetée par-dessus bord depuis et s’est mis a courtiser
Jane Trigellis, la fille du premier garde-chasse. Rachel, qui est une tres
bonne fille, mais celte et, par conséquent, d'un caractére emporté, a eu un
sérieux commencement de fievre cérébrale et circule maintenant — ou
plutdt circulait hier encore — dans la maison comme I'ombre aux yeux

noirs de ce gqu’elle était naguére. Ce fut la notre premier drame a Hurlstone
; mais il s’en est produit un autre qui I'a chassé de nos pensées et

qui fut précédé de la disgrace et du congédiement du sommelier
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Brunton.

« Voici comment cela s’est passé. Je vous ai dit que ’'homme était intelligent,
et c’est cette intelligence méme qui a causé sa perte, car elle

semble I'avoir conduit & se montrer d’une insatiable curiosité a I'’égard

des choses qui ne le concernaient nullement. Je n’imaginais pas ou cela le
menerait, jusqu’au moment ou un accident trés simple m’a ouvert les

yeux.

« Je vous ai dit que la maison est assez mal distribuée. Une nuit de la
semaine derniére — celle de jeudi pour étre plus précis —, je constatai que

je ne pouvais dormir, pour avoir, aprés diner, sottement pris une tasse de

café noir tres fort. Jusqu’a deux heures du matin j’ai lutté contre cette insomnie,

puis j'ai compris que c’était tout a fait inutile ; je me suis donc levé,

et j'ai allumé la bougie, dans l'intention de continuer la lecture d’'un

roman. Comme j'avais laissé le livre dans la salle de billard, j'ai passé ma
robe de chambre et je suis allé le chercher.

« Pour parvenir a la salle de billard, je devais descendre un escalier,

puis traverser I'amorce du couloir qui menait a la bibliothéque et a la

salle d’armes. Imaginez ma surprise quand, en regardant le couloir devant
moi, j'apercus une lueur qui provenait de la porte ouverte de la bibliothéeque.
J'avais moi-méme éteint la lampe et fermé la porte avant

d’aller me coucher. Naturellement je pensai tout d’abord a des cambrioleurs.
Les murs des couloirs, a Hurlstone, sont abondamment ornés de

trophées et d’armes anciennes. Saisissant une hache d’armes et laissant la
ma bougie, je me suis avancé doucement sur la pointe des pieds et, par la
porte ouverte, j’ai regardé a l'intérieur de la bibliotheque.

« Brunton, le sommelier, était la, assis dans un fauteuil, avec, sur son
genou, un petit morceau de papier qui ressemblait a une carte, le front

appuyé dans sa main, il réfléchissait profondément. Je demeurai muet
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d’étonnement a I'observer d’ou j'étais, dans I'ombre. Une petite bougie,
au bord de la table, répandait une faible lumiéere, mais elle suffisait pour
me montrer qu’il était complétement habillé. Soudain, pendant que je regardais,
il se leva de son siége et, se dirigeant vers un bureau, sur le c6te,

il I'ouvrit et en tira un des tiroirs. Il y prit un papier et, revenant s’asseoir,
le posa a plat prés de la bougie, au bord de la table, et se mit a I'étudier
avec une minutieuse attention. Mon indignation a la vue de ce tranquille
examen de nos papiers de famille m’emporta si fort que je fis un pas en
avant. Brunton, en levant les yeux, me vit dans I’encadrement de la
porte. D’un bond il fut debout, son visage devint livide de crainte, et il
fourra a I'intérieur de son vétement le papier, qui ressemblait a une carte,
qu’il était en train d’étudier.

« — Quoi ! dis-je, c’est ainsi que vous nous remerciez de la confiance

gue nous avons mise en vous ? Vous quitterez mon service demain.

« Il s’inclina, de I'air d’'un homme qui est complétement écrasé et
s’esquiva sans dire un mot. La bougie était toujours sur la table et a sa lumiére
je jetai un coup d’'ceil pour voir quel était le papier gu’il avait pris

dans le bureau. A ma grande surprise, je vis que ce n’était pas une chose
importante, mais simplement une copie des questions et des réponses de
cette vieille régle singuliére qu'on appelle le Rituel des Musgrave. C’est
une sorte de cérémonie particuliere a notre famille, que, depuis des
siécles, tous les Musgrave, en atteignant leur majorité, ont accomplie —
quelque chose qui n'a qu'un intérét personnel et qui, s'il présente,

comme nos blasons et nos écus, une vague importance aux yeux de
I'archéologue, n’a, en soi, aucune utilité pratique, quelle qu’elle soit.

— Nous reviendrons a ce papier tout a I’heure, dis-je.

— Si vous pensez que c’est vraiment nécessaire... répondit-il, en hésitant

un peu. Pour continuer mon exposé, cependant, j'ai refermé le bureau,
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en me servant pour cela de la clé que Brunton avait laissée, et

j'avais fait demi-tour pour m’en aller quand je fus surpris de voir que le
sommelier était revenu et se tenait devant moi.

« — Monsieur Musgrave, monsieur, s’écria-t-il d’'une voix que

I’émotion étranglait, je ne puis supporter ma disgrace, monsieur ; toute
ma vie, ma fierté m’a placé au-dessus de ma situation et la disgrace me
tuerait ; vous aurez mon sang sur la conscience, monsieur — sur votre
conscience, c’est un fait —, si vous m’acculez au désespoir. Si vous ne
pouvez me garder aprés ce qui s’est passé, pour I'amour de Dieu, alors,
laissez-moi vous donner congé et m’en aller dans un mois, de mon
propre gré. Cela je pourrais le supporter, monsieur Musgrave, mais non
d’étre chassé au vu de tous les gens que je connais si bien.

« — Vous ne méritez pas tant d’égards, Brunton, répondis-je. Votre

conduite a été trop infame : cependant, comme il y a longtemps que vous

étes dans la famille, je ne désire pas vous infliger un affront public. Disparaissez

dans une semaine et donnez de votre départ la raison que vous
voudrez.

« — Rien qu’une semaine, monsieur ! s’écria-t-il d’'une voix désespérée.
Une quinzaine, dites : au moins, une quinzaine.

« — Une semaine ; et vous pouvez estimer que je vous ai traité avec
indulgence.

« Il s’en alla sans bruit, la téte tombant sur la poitrine, comme un
homme accablé, tandis que j'éteignais la lumiére et regagnais ma
chambre.

« Pendant les deux jours qui suivirent cet incident, Brunton se montra
fort zélé a remplir ses devoirs. Je ne fis aucune allusion a ce qui s’était
passé et j'attendis avec quelque curiosité de voir comment il couvrirait sa

disgrace. Au matin du troisieme jour, pourtant, il ne vint pas, comme
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c’était son habitude, apres le petit déjeuner, prendre mes instructions

pour la journée. Comme je quittais la salle a manger, je rencontrai par hasard
Rachel Howells, la bonne. Je vous ai dit qu’elle n’était que tout récemment
remise de maladie et elle avait I'air si lamentablement péale et

bléme que je la grondai parce qu’elle travaillait.

« — Vous devriez étre au lit, dis-je. Vous reviendrez travailler quand

vous serez plus forte.

« Elle me regarda avec une expression si étrange que je commencai de

la soupconner d’avoir le cerveau dérangé.

« — Je suis assez forte, monsieur Musgrave, répondit-elle.

« — Nous verrons ce que dira le docteur ! Il faut en tout cas que vous
cessiez de travailler, a présent, et, quand vous descendrez, voulez-vous
dire a Brunton que je désire le voir ?

« — Le sommelier est parti, dit-elle.

« — Parti ! Parti ou ?

« — Il est parti. Personne ne I'a vu. Il n’est pas dans sa chambre. Oh,

oui, il est parti — il est parti.

« Elle recula et tomba contre le mur, en poussant des cris et en riant, et

je restai la, horrifié par cette crise hystérique, puis, je me précipitai vers la
cloche pour appeler a l'aide. Pendant qu’on emmenait dans sa chambre

la fille toujours criant et sanglotant, je m’informai de Brunton. Il n'y avait
pas de doute : il avait disparu. Il n’avait pas dormi dans son lit, personne
ne l'avait vu depuis qu'il s'était rendu dans sa chambre la veille, et pourtant
il était difficile de voir comment il avait pu quitter la maison,

puisqu’'on avait, au matin, trouvé les portes et les fenétres fermées a clé.
Ses habits, sa montre et méme son argent étaient chez lui — mais le complet
noir qu’il portait d’ordinaire n’était pas la. Ses pantoufles aussi

avaient disparu, mais il avait laissé ses souliers. Ou donc Brunton avait-il
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pu aller pendant la nuit et qu’était-il devenu a présent ?

« Naturellement, nous avons fouillé la maison de la cave au grenier,

mais il n’y avait aucune trace de ’homme. La maison est, je vous l'ai dit,
un labyrinthe, surtout l'aile primitive qui, pratiguement, est maintenant
inhabitée, mais nous avons tout retourné, dans chaque chambre, chaque
mansarde, sans découvrir la moindre trace du disparu. Il me semblait incroyable
gu’il ait pu s’en aller en laissant la tout ce qui lui appartenait, et

pourtant ou pouvait-il étre ? J'ai fait venir la police locale, mais sans succes.
Il avait plu la nuit précédente, et nous avons examiné la pelouse et

les allées tout autour de la maison, mais en vain. Les choses en étaient la
guand un nouvel incident détourna complétement notre attention de ce
premier mystere.

« Pendant deux jours, Rachel Howells avait été si malade, en proie tant6t
au délire, tantdt a I’hystérie, qu’une infirmiére s’occupait d’elle et la
veillait. La troisieme nuit qui suivit la disparition de Brunton,

I'infirmiére, jugeant sa malade placidement endormie, se laissa aller a
sommeiller dans son fauteuil ; quand elle se réveilla, aux premieres
heures du matin, elle trouva le lit vide, la fenétre ouverte et plus trace de
la malade. Tout de suite on m'éveilla et, avec les deux valets de pied, je
partis sans retard a la recherche de la disparue. Il n’était pas difficile de
dire quelle direction elle avait prise, car, en partant de dessous sa fenétre,
nous pouvions aisément suivre la trace de ses pas a travers la pelouse
jusqu’au bord de I'étang, ou elles disparaissaient, tout prés du chemin de
gravier qui méne hors de la propriété. L’étang, a cet endroit, a huit pieds
de profondeur, et vous imaginez ce que nous avons éprouvé quand nous
avons vu que la piste de la pauvre démente s’arrétait au bord méme.

« Tout de suite, naturellement, les barges furent Ia et on se mit au travail

pour chercher le corps de la fille, mais nous n’avons pu en trouver
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trace ; par contre, nous avons ramené a la surface une chose des plus
inattendues.

C’était un sac de toile qui contenait, avec une masse de vieux

métal rouillé et décoloré, plusieurs galets ou morceaux de verre de couleur
sombre. Cette étrange trouvaille fut tout ce que nous avons pu extraire

de I’étang et, bien que nous ayons fait hier toutes les recherches et
enquétes possibles, nous ne savons rien ni du sort de Rachel Howells, ni
de celui de Richard Brunton. La police du comté y perd son latin, et je

Suis venu vers vous, parce gque je vous considére comme mon ultime
ressource.

Vous pouvez supposer, Watson, avec quelle attention j'ai écouté cette
extraordinaire suite d’événements et comme je m’efforcais de les ajuster
ensemble et d’'imaginer un fil quelconque auquel on pourrait les rattacher
tous.

Le sommelier était parti. La fille était partie. La fille avait aimé le sommelier,
mais avait eu ensuite des raisons de le hair. Elle avait de ce sang

gallois, fougueux et passionné ! Elle avait été terriblement surexcitée aussitét
qgue 'homme avait disparu. Elle avait jeté dans I’étang un sac qui
contenait des choses bizarres. Autant de facteurs qu'il fallait prendre en
considération, et cependant aucun n’allait au fond de I'affaire. Il

s’agissait de savoir quel était le point de départ de cet enchainement
d’événements, la se trouvait I'extrémité de cette filiere embrouillée.

— Il faut, Musgrave, dis-je, que je voie le papier qui, aux yeux de votre
sommelier, valait assez la peine d’étre consulté pour qu’il encoure le
risque de perdre sa place.

— C’est une chose assez absurde que notre Rituel, répondit-il, mais il a,

du moins, pour le sauver et I’excuser, la grace de I'antiquité. J'ai |a une

copie des questions et des réponses, si vous voulez prendre la peine d'y
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jeter un coup d’'ceil...

Il me passa ce papier, celui que j'ai la, Watson, et voici I'étrange catéchisme

auquel chaque Musgrave devait se soumettre quand il arrivait a

I’dge d’homme. Je vous lis questions et réponses, telles qu’elles viennent :

— A qui appartenait-elle ?

— A celui qui est parti.

— Qui doit l'avoir ?

— Celui qui viendra.

— Quel était le mois ?

— Le sixiéme en partant du premier.
— Ou était le soleil ?

— Au-dessus du chéne.

— Ou était I'ombre ?

— Sous I'orme.

— Comment y avancer ?

— Au nord par dix et par dix, a I'est par cing et par cing, au sud par deux et

par deux, a l'ouest par un et par un et ainsi dessous.

— Que donnerons-nous en échange ?

— Tout ce qui est nétre.

— Pourquoi devons-nous le donner ?

— A cause de la confiance.

— L’original n’est pas daté, mais il a I'orthographe du milieu du

XVIéme siécle, me signala Musgrave. J'ai peur toutefois qu’il ne puisse
guére vous aider a résoudre ce mystére.

— Du moins, dis-je, nous fournit-il un autre mystére, et celui-ci est
méme plus intéressant que le premier. Et il peut se faire que la solution
de I'un se trouve étre la solution de I'autre. Vous m’excuserez, Musgrave,

si je dis que votre sommelier me semble avoir été un homme tres
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fort et avoir eu I'esprit plus clair et plus pénétrant que dix générations de
ses maitres.

— J'ai peine a vous suivre, répondit Musgrave. Ce papier me semble, a

moi, n’avoir aucune importance pratique.

— Et, a moi, il me semble immensément pratique et j'imagine que Brunton
en avait la méme opinion. Sans doute l'avait-il déja vu avant cette

nuit ou vous l'avez surpris.

— C’est bien possible. Nous ne prenions pas la peine de le cacher.

— 1l désirait simplement, en cette derniére occasion, se rafraichir la mémoire.
Il avait, si je comprends bien, une espéce de carte qu’il comparait

avec le manuscrit et qu’il a mise dans sa poche quand vous avez paru ?

— C’est bien cela. Mais en quoi pouvait I'intéresser cette vieille coutume

de famille, et que signifie ce rabachage ?

— Je ne pense pas que nous éprouverons de grandes difficultés a

I’établir, dis-je. Avec votre permission nous prendrons le premier train

pour le Sussex et nous examinerons la question un peu plus a fond sur

les lieux.

Ce méme apres-midi nous retrouva tous les deux a Hurlstone. Peut-étre
avez-vous vu des images ou lu des descriptions de cette fameuse résidence,
aussi n’en parlerai-je que pour vous dire que la construction a la

forme d’'un L dont la ligne montante serait la partie la plus moderne et la
base, la portion originale sur laquelle I'autre s’est greffée. Au-dessous de

la porte basse, au lourd linteau, au centre de cette partie antique, est gravée
la date 1607, mais les connaisseurs conviennent tous que les poutres

et la magonnerie sont en réalité bien plus vieilles que cela. Les murs,

d’'une épaisseur énorme, et les fenétres, toutes petites, ont, au siécle dernier,
chassé la famille dans I'aile nouvelle et I'ancienne étant désormais

utilisée comme réserve et comme cave, quand toutefois on s’en servait.
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Un parc splendide avec de beaux vieux arbres, entourait la maison, et
I’étang dont avait parlé mon client s’étendait tout prés de 'avenue, a

deux cents métres environ du batiment. J'étais déja bien convaincu, Watson,
gu’il ne s’agissait pas de trois mystéres distincts, mais d’un seul et

que si je pouvais déchiffrer sans erreur le Rituel, j'aurais en main le fil

qui me guiderait vers la vérité, aussi bien en ce qui concernait le sommelier
Brunton que pour Howells, la bonne. C’est a cela que j’ai appliqué

toute mon énergie. Pourquoi ce domestique était-il si anxieux de bien

posséder cette ancienne formule ? Evidemment parce qu’il y voyait

quelque chose qui avait échappé a toutes ces générations de grands propriétaires

et dont il escomptait quelque avantage personnel. Qu’était-ce

donc et en quoi cela avait-il influencé son destin ? Pour moi, il était
évident, a la lecture du Rituel, que les mesures devaient se rapporter a
un certain endroit auquel le reste du document faisait allusion et que si
nous parvenions a trouver cet endroit, nous serions sur la bonne voie
pour apprendre quel était le secret que les vieux Musgrave avaient cru
nécessaire de garder de facon si curieuse. Deux points de repere nous
étaient fournis au départ : un chéne et un orme. Pour le chéne, cela ne
pouvait faire de question. Juste en face de la maison, sur le c6té gauche
de 'avenue, se dressait un chéne patriarche, un des plus magnifiques
arbres que j'eusse jamais vus.

— Cet arbre était-il Ia, m’enquis-je comme nous passions a coté, lorsque
votre Rituel a été écrit ?

— Selon toute probabilité, il était la au temps de la conquéte normande.
Il mesure sept métres de tour.

Un de mes points était ainsi bien assuré.

— Avez-vous de vieux ormes ?

— Il y en avait un trés vieux la-bas, mais il a été frappé par la foudre il y
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a dix ans, et on en a enlevé la souche.

— On peut voir ou il était ?

— Oh ! oui.

— 1l N’y en a pas d’autres ?

— Pas de vieux, mais il y a quantité de hétres.

— J'aimerais voir ou se dressait I'orme.

Nous étions venus en dog-cart et mon client me conduisit tout de

suite, sans méme entrer dans la maison, a I’excavation, dans la pelouse,

ou lI'orme s’était dressé. C’était presque a mi-chemin entre le chéne et la
maison. Mon enquéte semblait progresser.

— Je suppose gu’il n’est pas possible de savoir quelle était sa hauteur ?
demandai-je.

— Je peux vous la donner tout de suite : un peu moins de vingt meétres.

— Comment se fait-il que vous sachiez cela ? ai-je demandé, surpris.

— Quand mon vieux précepteur me donnait a faire un exercice de trigonométrie,
cela s’appliquait toujours a des hauteurs a déterminer. Dans

ma jeunesse, j’'ai calculé la hauteur de tous les arbres et de tous les batiments
de la propriété.

C’était un coup de veine inattendu. Mes données arrivaient plus vite

que je n’aurais pu raisonnablement I'espérer.

— Dites-moi, votre sommelier vous a-t-il jamais posé pareille question ?
Reginald Musgrave me regarda, étonné.

— Maintenant que vous me le rappelez, répondit-il, Brunton m’a effectivement
demandé la hauteur de cet arbre, il y a quelques mois, a propos

d’'une petite discussion avec le valet d’écurie.

C’était une excellente nouvelle, Watson, car elle me prouvait que j'étais

sur la bonne voie. J'ai regardé le soleil ; il était encore assez bas dans le

ciel et j’ai calculé qu’en moins d’une heure il serait juste au-dessus des
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branches les plus élevées du vieux chéne. Une des conditions stipulées
dans le Rituel serait alors remplie. Et 'ombre de 'orme devait vouloir
dire la partie la plus extréme de 'ombre, sans quoi on aurait pris le tronc
comme point de repére. Il fallait donc trouver I'endroit ou I'extrémité de
I’'ombre tomberait quand le soleil s’écarterait du chéne.

— Cela a da étre difficile, Holmes, I'orme n’étant plus la.

— Eh bien ! je savais du moins que si Brunton était capable de le trouver,
je le pouvais aussi. En outre, il n'y avait vraiment pas de difficulté. Je
suis allé avec Musgrave dans son bureau et la j'ai taillé moi-méme cette
cheville a laquelle j'ai attaché cette longue ficelle en y faisant un nceud

tous les métres. J'ai pris ensuite deux morceaux de canne a péche qui
mesuraient

tout juste deux meétres, et je suis retourné avec mon client a

I'ancien emplacement de I'orme. Le soleil effleurait tout juste le sommet
du chéne. J'ai dressé la canne a péche, j’ai marqué la direction de I'ombre
et je I'ai mesurée. Elle avait trois metres de long.

Bien entendu le calcul était simple. Si une canne a péche de deux

metres projetait une ombre de trois métres, un arbre de vingt metres en
projetterait une de trente, et la direction dans les deux cas serait la méme,
bien entendu. J'ai mesuré la distance voulue, ce qui m’amena presque au
mur de la maison, endroit ou j’ai planté une fiche. Vous pouvez imaginer
ma joie, Watson, quand, a moins de deux pouces de ma fiche, je découvris,
dans le sol, un trou conique. J'étais sOr que c’était la marque

qu’avait faite Brunton en prenant ses mesures et que j'étais sur sa piste.
Depuis ce point de départ, je me mis a avancer, aprés avoir d’abord

veérifié les points cardinaux a I'aide de la boussole de poche. Dix pas
m'amenérent sur une ligne paralléle au mur de la maison et de nouveau

j’ai marqué cet endroit avec une cheville. Puis j'ai, avec grand soin, fait
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cing pas a l'est et deux au sud, ce qui me conduisit au seuil méme de la
vieille porte. Deux autres pas a I'ouest impliquaient alors que je devais
marcher vers le corridor dallé et que la était I'’endroit qu’indiquait le
Rituel.

Je n’ai jamais ressenti un tel frisson de déception, Watson. Un moment,
il me sembla qu’il devait y avoir une erreur radicale dans mes calculs. Le
soleil couchant éclairait en plein le sol du corridor et je pouvais voir que
son pavage de pierres grises, usées par les pas, était solidement assemblé
par du ciment et n’avait certainement pas été bougé depuis de longues
années. Brunton n’avait pas travaillé par la. J'ai frappé sur le sol, mais
partout il rendait le méme son et il n’y avait nul signe de fissure ou de
crevasse. Par bonheur, Musgrave, qui avait commencé a saisir le sens de
mes actes et qui ne se passionnait pas moins que moi, sortit son manuscrit
pour vérifier mes calculs.

— Et « en dessous » ? s’écria-t-il. Vous avez oublié le « et en dessous » !
J'avais pensé gque cela voulait dire que nous devions creuser, mais

alors, naturellement, je vis tout de suite que j’avais tort.

— Il y a donc une cave sous ces dalles ? m’écriai-je.

— Oui, et aussi vieille que la maison. En descendant ici, par cette porte.
Nous descendimes les degrés en colimacon d’un escalier de pierre, et
mon compagnon, frottant une allumette, alluma une grosse lanterne qui
se trouvait sur un tonneau, dans un coin. Tout de suite il fut évident que
nous étions enfin parvenus au bon endroit et que nous n’étions pas les
seuls a le visiter depuis peu.

On s’en était servi pour y emmagasiner du bois, mais les blches, de
toute évidence jetées auparavant en désordre partout sur le sol, avaient
été empilées de chaque c6té de facon a laisser un espace libre au milieu.

Dans cet espace se trouvait une large et lourde dalle, munie au centre
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d’'un anneau de fer rouillé, auquel un épais cache-nez a rayures était
attaché.

— Par Dieu ! s’exclama mon client, c’est le cache-nez de berger de Brunton
I Je le lui ai vu et je pourrais en jurer. Qu’est-ce que cette canaille est
venue faire ici ?

A ma demande, on fit venir deux agents de la police du comté pour

gu’ils fussent présents et je me suis alors efforcé de soulever la pierre en
tirant sur le cache-nez. Je ne pus que la bouger Iégérement et ce ne fut
gu’avec l'aide d’un des agents que je réussis enfin a la pousser sur un des
cOtés. Un grand trou noir s’ouvrit, béant, dans lequel nous regardames
tous, pendant que Musgrave, a genoux sur le bord, y descendait sa
lanterne.

Une cavité carrée, profonde de deux bons métres environ, et d'un peu
plus d’'un metre de cbté, s’ouvrait devant nous. Il s'y trouvait une boite

en bois plate et cerclée de laiton, dont le couvercle a charniéres était relevé
; dans la serrure était engagée cette curieuse clé ancienne. L'extérieur
était couvert d’'une épaisse couche de poussiere ; I'humidité et les vers
avaient rongé le bois, de sorte qu’une foule de champignons poussaient
au-dedans. Plusieurs disques de métal — sans doute de vieilles piéces de
monnaie — comme ceux que j'ai la trainaient au fond de la boite, mais elle
ne contenait rien d’autre.

A ce moment-la, toutefois, nous n’avons guére pensé a cette vieille

boite, car nos yeux étaient rivés sur une chose qu’on voyait accroupie
tout a coté. C'était, tassé sur ses cuisses, le corps d’'un homme, vétu d’un
complet noir, la téte affaissée sur le bord de la boite, qu’il enserrait de ses
deux bras. Cette position avait fait monter a son visage tout le sang, qui
ne circulait plus, et nul n'aurait pu reconnaitre ces traits, déformés et

cramoisis ; toutefois la taille de ’'homme, son costume, ses cheveux suffirent
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pour montrer & mon client, quand nous edmes redressé le corps,

que c’était bien le sommelier disparu. Il était mort depuis quelques jours,
mais il N’y avait sur sa personne ni blessure, ni meurtrissure qui révélat
comment était survenue cette fin terrible. Quand nous avons eu emporté
son corps hors de la cave, nous nous sommes retrouvés en face d’'un probléme
presque aussi formidable que celui par lequel nous avions

commence.

J'avoue que jusque-la, Watson, j'avais été quelque peu décu dans mes
recherches. J'avais compté résoudre le mystere une fois que j'aurais trouvé
I'endroit auquel le Rituel faisait allusion, mais maintenant, j'y étais et

je demeurais apparemment aussi éloigné que jamais de connaitre ce secret
que la famille avait caché avec tant de laborieuses précautions. Il est

vrai gue j'avais fait la lumiére sur le sort de Brunton, mais il me fallait a
présent découvrir comment le destin I'avait surpris et quel réle avait

joué, en cette affaire, la bonne qui avait disparu. Je me suis assis sur un
tonnelet dans un coin et j’'ai avec soin passé en revue toute I'affaire.

Vous connaissez mes méthodes en ces cas-la, Watson ; je me mets a la
place de ’lhomme et, aprés avoir estimé son intelligence, j'essaie
d’imaginer comment j'aurais moi-méme procédé dans les mémes circonstances.
Dans ce cas, la chose était simplifiée par l'intelligence de

Brunton, qui était de premier ordre ; point n’était besoin, donc, de tenir
compte de « I’équation personnelle », comme l'ont appelée les astronomes.
Il savait qu’il y avait quelque chose de précieux caché quelque

part. 1l avait localisé I'’endroit. Il avait constaté que la pierre qui couvrait
cet endroit était trop lourde pour qu’'un homme la soulevat sans aide.
Qu’allait-il faire alors ? Il ne pouvait aller, méme s’il avait eu quelqu’'un a
qui il pat se fier, chercher de I'aide a I'’extérieur, débarricader les portes

et courir un grand risque d’étre découvert. Mieux valait, si possible,
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trouver l'aide voulue dans la maison. Mais qui pouvait-il solliciter ?

Cette fille lui avait été trés attachée. Si mal qu’il I'ait traitée, un homme a
toujours beaucoup de peine a se rendre compte qu'il a pu perdre définitivement
I'amour d’'une femme. Il tenterait, grace a quelques attentions, de

faire la paix avec la bonne, puis I'’engagerait a devenir sa complice. Une
nuit, ils iraient ensemble a la cave et leurs forces réunies suffiraient pour
soulever la pierre. Jusque-la je pouvais suivre leur action comme si je les
avais effectivement vus.

Mais pour deux personnes, dont l'une était une femme, ce devait étre

un bien lourd travail, que I'enlévement de cette pierre. Un vigoureux policeman
du Sussex et moi, nous n’avions pas trouveé la besogne facile.

Alors gu’auraient-ils donc fait pour se faciliter la tache ? Je me suis levé

et j'ai examiné avec soin les blches éparses sur le sol. Presque tout de
suite, je suis tombé sur ce que je souhaitais. Un morceau de bois de
presque un metre de long portait a une de ses extrémités une entaille tres
nette, tandis que plusieurs autres étaient aplatis sur les c6tés, comme s’ils
avaient été comprimés par quelque chose de trés lourd. Evidemment,

une fois la pierre un peu soulevée, ils avaient glissé des billots de bois

dans la fente jusqu'au moment ou, I'ouverture étant enfin assez large

pour s’y introduire, ils I'avaient maintenue ouverte a l'aide d’une blche
placée dans sa longueur et qui pouvait s’étre entaillée a son extrémité du
bas, puisque tout le poids de la pierre levée la pressait contre le bord de
I'autre dalle. Jusque-la j'étais encore en terrain ferme.

Et maintenant, comment allais-je procéder pour reconstruire ce drame
nocturne ? Evidemment une seule personne pouvait descendre dans le
trou, et cette personne c’était Brunton. La fille avait d( attendre sur le
bord. Brunton avait alors ouvert la boite, lui avait passé ce gu’elle contenait

— je le présume, puisqu’on n’a rien trouvé —, et alors... alors, qu’était il
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arrive ?

Quel feu de vengeance mal éteint se ranima-t-il tout & coup, flamba-t-il
dans I’ame celte de cette passionnée, quand elle vit en son pouvoir
I’'homme qui lui avait nui — et peut-&étre bien plus que nous le

soupgonnions ? Etait-ce par hasard que le bois avait glissé et que la

pierre avait enfermé Brunton dans ce qui était devenu son tombeau ? La
seule culpabilité de la fille avait-elle été de garder le silence sur le sort de
’lhomme ? Ou, d’'un coup brusque, avait-elle fait sauter le support de

bois et laissé brutalement retomber la pierre en place ? Quoi gu’il en fit,

il me semblait voir la silhouette de la femme étreignant toujours sa trouvaille
et regrimpant a toute vitesse I'escalier sinueux, tandis que ses

oreilles retentissaient peut-étre des appels assourdis et du bruit des

mains qui tambourinaient frénétiquement sur la dalle de pierre qui
étouffait, jusqu’a le tuer, I'amant infidéle. C’était la le secret du visage
blafard de cette fille, le secret de ses nerfs ébranlés, de son acces de rire
hystérique du lendemain matin.

Mais gu’y avait-il eu, dans la boite et qu’en avait-elle fait ?

Naturellement, ce devaient étre les vieux morceaux de métal et les

cailloux que mon client avait retirés de I'étang. Elle les y avait jetés aussitét
qu’elle l'avait pu, pour faire disparaitre la derniére trace de son crime.
Pendant vingt minutes, j'étais demeuré assis, réfléchissant a toute

I'affaire. Musgrave était toujours debout, tres pale et, en balancant sa lanterne,
il regardait dans le trou.

— Ce sont des piéces de Charles ler, dit-il, en me tendant celles qui

étaient restées dans la boite. Vous voyez que nous avions raison quand
nous avons établi la date du Rituel.

— Peut-étre trouverons-nous autre chose de Charles ler ! m’exclamai-je,

comme, tout a coup, le sens probable des deux premiéres questions du
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Rituel s'imposait & ma pensée. Faites-moi voir le contenu du sac que

vous avez retiré du lac.

Nous sommes donc remontés a son bureau et il a placé les débris devant
moi. En les regardant, j’ai pu comprendre qu’il les considérait

comme de peu d’'importance, car le métal était presque noir et les pierres,
ternes et sombres. Toutefois j'en ai frotté une sur ma manche et, au creux
sombre de ma main, elle s’est mise a briller comme une étincelle. Le gros
morceau de métal avait I'apparence d’'un double cercle, mais plié et tordu,
il avait été déformé.

— Vous ne devez pas oublier, dis-je, que le parti royaliste a résisté en
Angleterre, méme apres la mort du roi, et que, quand a la fin ils se sont
enfuis, ils ont probablement laissé enterrés derriére eux beaucoup de
leurs biens les plus précieux, avec lI'intention de venir les rechercher en
des jours plus paisibles.

— Mon ancétre, Sir Ralph Musgrave, fut un cavalier éminent et le bras
droit du roi Charles ler lors de son exil et de sa vie errante, dit mon ami.
— Vraiment ! Eh bien, je crois que ce fait doit nous fournir le dernier
maillon qui manquait a notre chaine. Je vous félicite d’entrer en possession,
bien que de facon tragique, d’une relique qui a en elle-méme une

grande valeur, mais qui a plus d’'importance encore comme curiosité
historique.

— Qu’est-ce donc ? balbutia Musgrave, étonné.

— Ceci n’est rien de moins que I'ancienne couronne des rois

d'Angleterre.

— La couronne ?

— Exactement. Considérez ce que dit le Rituel. Quelles sont les formules

? « A qui appartenait-elle 2 — A celui qui est parti. » Cela se passait

apres I'exécution de Charles. Puis : « Qui doit I'avoir ? — Celui qui
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viendra. » Celui-l1a, c’était Charles 11, dont on prévoyait déja la venue. Je
crois gu’on ne saurait mettre en doute que ce diademe bosselé et informe
a jadis couronné la téte des rois Stuart.

— Et comment est-il venu dans I'étang ?

— Ah il nous faudra quelque temps pour répondre a cette question.
La-dessus je lui retracai la longue chaine de suppositions et de preuves
gue j'avais imaginée. La nuit était tombée et la lune brillait au ciel avant
que j’eusse achevé mon récit.

— Et comment se fait-il que Charles n’ait point repris sa couronne a son
retour ? demanda Musgrave en remettant la relique dans son sac de toile.
— La, vous mettez le doigt sur le seul point que, sans doute, nous ne serons
jamais capables d’élucider. Il est probable que le Musgrave détenteur

du secret mourut dans l'intervalle et que, par négligence, il laissa ce
Rituel & son descendant sans lui en expliquer le sens. A partir de ce
moment-la, on se I'est transmis de pére en fils, jusqu’au jour ou il tomba
enfin entre les mains d’'un homme qui en déchiffra le secret, mais perdit
la vie dans I'aventure.

Et c’est la, Watson, I'histoire du Rituel des Musgrave. lls ont la

couronne, la-bas, a Hurlstone, bien gu’ils aient eu quelques ennuis avec
la loi et une forte somme a payer pour obtenir la permission de la garder.
Je suis sOr que si vous veniez de ma part, ils seraient heureux de vous la
montrer. Quant a la femme on n'en a jamais entendu parler ; il est probable
qu’elle a quitté I’Angleterre et que, emportant le souvenir de son

crime, elle s’en est allée en quelque pays par-dela les mers.
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Nouvelle 7
Les propriétaires de Reigate

Au printemps de 1887, la santé de mon ami, M. Sherlock Holmes, s’était
trouvée ébranlée par un surmenage excessif. L’affaire de la Compagnie
de Hollande et Sumatra et les projets fantastiques du baron Maupertuis
sont encore trop présents a la mémoire du public et trop intimement liés
a de délicats problémes politique et de finance pour trouver place dans

cette galerie de croquis. lls furent pourtant I'origine indirecte d’'une
démonstration

par mon ami de I'’excellence d’une arme nouvelle qu’il

n’avait pas encore utilisée dans sa guerre aux criminels.

Si je me référe a mes notes, je constate que le 14 avril je recus un télégramme

de Lyon m’avisant que Holmes, malade, était alité a I’'H6tel Dulong.

Dans les vingt-quatre heures, j'étais a son chevet ; 4 mon grand
soulagement je ne découvris rien de grave dans les symptdmes de son
mal. Sa constitution de fer, cependant, n’avait pas résisté a la tension
d’'une enquéte qui s’était prolongée pendant deux mois ; au cours de
cette période, il n’avait jamais travaillé moins de quinze heures par jour ;
il lui était méme arrivé m’affirma-t-il, de ne pas se reposer une heure
pendant cing jours d’affilée. Le succés éclatant qui couronna ses efforts,
ne le mit pas a I'abri d’'une réaction, et tandis que I'Europe retentissait du
bruit fait autour de son nom, que sa chambre était jonchée de télégrammes
de félicitations dans lesquels on s’enfongait jusqu’a la cheville,

je le trouvai en proie a la plus noire des dépressions. Il savait qu’il avait
réussi la ou les polices de trois pays avaient échoué, et qu’il avait déjoué
toutes les manceuvres du plus habile filou d’Europe : cela ne suffisait pas

a le tirer de sa prostration nerveuse.
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Trois jours plus tard, nous étions de retour a Baker Street. Mais il était
évident que mon ami tirerait le plus grand profit d’'un changement d’air,

et j'avoue que la perspective de passer une semaine a la campagne n’était
pas personnellement pour me déplaire. Mon vieux camarade le colonel
Hayter, que j'avais soigné en Afghanistan, s’était rendu acquéreur d’une
maison prés de Reigate, dans le Surrey, et il m’avait souvent invité a passer
quelques jours chez lui. La derniere fois que je l'avais vu, il m’avait
formellement déclaré que, si mon ami voulait m’accompagner, il serait
heureux de le recevoir avec moi. Il me fallut user d’un peu de diplomatie,
mais quand Holmes apprit que notre hdte était célibataire et qu’il

jouirait de la plus entiere liberté, il se laissa persuader. Une semaine

aprées notre retour de Lyon, nous nous trouvions donc sous le toit du colonel.
Hayter était un bon vieux soldat qui avait beaucoup voyagé, et,

comme je I'avais prévu, il se découvrit avec Holmes de nombreux traits
communs.

Au soir de notre arrivée, nous étions réunis aprés diner dans la salle
d’armes ; Holmes s’allongea sur le canapé, tandis que Hayter et moi examinions
sa collection d’armes a feu.

— A propos, dit le colonel, je vais emporter la-haut un de ces revolvers

pour le cas ou nous aurions une alerte.

— Une alerte ? m’écriai-je.

— Oui, nous avons eu récemment une petite alerte. Le vieil Acton, qui

est I'un de nos gros bonnets du comté, a été cambriolé lundi dernier. Il

N’y a pas eu beaucoup de dégats, mais les voleurs n’ont pas encore été
arrétés.

— Pas de piste ? interrogea Holmes en lancant un coup d’oeil au

colonel.

— Pas jusgu’ici. Mais c’est une affaire insignifiante, un petit fait divers
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de campagne, tout a fait indigne, monsieur Holmes, de retenir votre attention
apres cette grosse affaire internationale !

Holmes écarta de la main le compliment, mais son sourire montra qu’il

y avait été sensible.

— Pas de détails caractéristiques ?

— Ma foi non. Les voleurs ont mis a sac la bibliothéque et ils n’ont

guére été récompenseés de leur travail. Toute la piéce a été mise sens dessus
dessous, les tiroirs ouverts, les papiers dispersés, pour le butin que

voici : un volume dépareillé de 'Homeére de Pope, deux chandeliers en
doublé, un petit barométre en chéne, et une pelote de ficelle.

— Quel curieux assortiment ! murmurai-je.

— Oh ! les cambrioleurs ont évidemment mis la main sur ce qu’ils pouvaient
emporter !

Sur son canapé, Holmes émit un grognement.

— La police locale devrait tirer quelque chose de cela ! fit-il. Voyons, il

est clair que...

Mais je levai un doigt menacant :

— Vous étes ici pour vous reposer, mon cher ! Au nom du Ciel, vous ne
jetez pas sur un nouveau probléme quand vos nerfs sont en loques.
Holmes haussa les épaules, lanca du c6té du colonel un regard empreint
de résignation comique, et la conversation dévia vers des sujets

moins dangereux.

Le destin voulut, cependant, que ma vigilance professionnelle et été
dépensée en pure perte, car le lendemain matin le probléme nous assaillit
de telle maniere qu’il ne nous fut pas possible de I'ignorer, et notre

séjour a la campagne prit une tournure tout a fait imprévue. Nous étions
en train de prendre notre petit déjeuner quand le maitre d’hétel du

colonel fit dans la salle a manger une entrée bruyante, trés incompatible
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avec sa réserve habituelle.

— Vous savez la nouvelle, monsieur ?... Chez les Cunningham,

monsieur !

Le colonel s'immobilisa avec sa tasse de café entre la table et sa
bouche.

— Un cambriolage ?

— Un meurtre !

Le colonel siffla entre ses dents.

— Nom d’un chien ! s’écria-t-il. Qui a été tué ? Le juge de paix ou son
fils ?

—Ni I'un ni 'autre, monsieur. C’est William, le cocher. D’un coup en

plein coeur, monsieur. Mort sans dire un mot.

— Qui l'a tué ?

— Le cambrioleur, monsieur. Il a disparu. Il venait de fracturer la fenétre
de I'office quand William est arrivé. William a perdu la vie en défendant
le bien de son maitre.

— Quelle heure était-il ?

— Cette nuit, monsieur. Vers minuit.

— Bien. Nous irons faire un tour par la tout a I’heure, dit le colonel avec
un grand sang-froid.

Il attendit que le maitre d’hétel fOt sorti pour ajouter :

— Sale histoire ! C’est un personnage trés influent par ici, ce vieux Cunningham
; de plus, un brave homme. Il sera fort affligé, car le cocher était

a son service depuis de nombreuses années et c’était un excellent serviteur.
Nous nous trouvons devant les mémes brigands qui ont cambriolé

la maison d’Acton.

— Et qui ont volé cette collection si particuliere ? demanda pensivement

Holmes.
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— Exactement.

— Hum ! Peut-étre la chose est-elle d’'une simplicité enfantine. Tout de
méme, a premiére vue, elle apparait plutot bizarre, n’est-ce pas ? Normalement,
une bande de cambrioleurs opérant dans une région ne pratique

point deux fois dans la méme ville & quelques jours d’intervalle : elle a
intérét a transporter plus loin le théatre de ses exploits ! Quand vous
avez parlé hier soir de prendre des précautions, j'ai pensé que Reigate
était sans doute la derniere paroisse de I’Angleterre qui intéresserait le
ou les voleurs. Décidément, j'ai encore beaucoup a apprendre !

— S’il s’agit d’'un professionnel local, dit le colonel, les maisons d’Acton

et de Cunningham sont évidemment celles qu’il aurait choisies : elles
sont de beaucoup les plus grandes du pays.

— Et les plus riches ?

— Elles devraient I'’étre. Mais leurs propriétaires sont tous deux engages
depuis des années dans un proces qui les ruine a mon avis. Le vieil
Acton revendique la moitié du domaine de Cunningham ; des deux cb6tés,
les hommes de loi se font payer cher...

— Si c’est un coquin des environs, il ne devrait pas y avoir de grandes
difficultés a lui mettre la main au collet ! fit Holmes en réprimant un
baillement. Ne vous inquiétez pas, Watson ! Je n’ai nulle envie de m’en
méler.

— L’'inspecteur Forrester, monsieur ! annonga le maitre d’hotel en ouvrant
la porte.

Le représentant de la police officielle, jeune, présentant bien, I'eeil vif,
pénétra dans la piéce.

— Bonjour, colonel. J'espére que je ne vous dérange pas trop ? Mais

nous avons appris que M. Holmes, de Baker Street, se trouvait ici...

Le colonel désigna mon ami. L’inspecteur s’inclina.
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— ... Nous avons pensé, monsieur Holmes, que peut-&tre vous voudriez
bien faire quelques pas avec moi.

— Le sort est contre vous, Watson ! s’écria Holmes en riant. Nous étions
en train de discuter de I'affaire quand vous étes entré, inspecteur.
Consentirez-vous a nous donner gquelques détails ? Quand je le vis
s’adosser contre la chaise dans I'une de ses attitudes favorites, je compris
que le cas était désespéré.

— Nous n’avions aucun indice dans l'affaire Acton. Mais ici nous avons

de quoi marcher, et sans aucun doute, dans les deux affaires, il s’agit de
la méme bande. L’homme a été vu.

—Ah 1

— Oui, monsieur. Mais il a détalé comme un daim apres avoir tiré le

coup de feu qui a tué net le pauvre William. M. Cunningham I'a vu de la
fenétre de sa chambre, et M. Alec Cunningham I'a vu de la porte de service.
Il était minuit moins le quart quand l'alerte a été donnée.

M. Cunningham venait de se mettre au lit, et M. Alec, en robe de
chambre, fumait une pipe. Tous deux ont entendu William le cocher appeler
au secours, et M. Alec est descendu quatre a quatre pour voir ce

qui se passait. La porte de service était ouverte ; quand il arriva au bas
des marches, il vit deux hommes qui se battaient dehors. L'un des deux
hommes tira un coup de feu ; I'autre tomba ; le meurtrier se rua dans le
jardin et escalada la haie. M. Cunningham, de la fenétre de sa chambre,
apercut le bandit quand il atteignit la route, mais il le perdit de vue
presque immédiatement. M. Alec s’arréta pour regarder s’il pouvait porter
secours au mourant, si bien que le meurtrier put s’échapper. En dehors
du fait qu’il était de taille moyenne et vétu d’étoffe sombre, nous

n’avons pas d’autre indication particuliére, mais nous nous livrons a une

enquéte serrée, et s’il est étranger au pays nous le trouverons bientét !
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— Que faisait la ce William ? A-t-il dit quelque chose avant de mourir ?

— Pas un mot. Il habite avec sa meére la loge du concierge ; c’était un
serviteur trés dévoué ; aussi pensons-nous qu’il s’était dirigé vers la maison
pour voir si tout était normal. Vous comprenez, I'affaire Acton avait

alerté tout le pays. Le cambrioleur venait de forcer la porte de service (la
serrure a été effectivement forcée) quand William lui est tombé dessus.

— Est-ce que William a dit quelque chose a sa meére avant de sortir ?

— Elle est trés vieille et sourde. Impossible d’obtenir d’elle le moindre
renseignement ! Le choc de la mort de son fils I'a assommée, mais je crois

gu’elle n’a jamais été trés vive d’esprit. Cependant il y a un élément
extrémement

important. Regardez !

Il tira de son carnet de notes un petit morceau de papier déchiré, et il

I’étala sur son genou.

— Ce bout de papier a été trouvé entre le pouce et I'index de la victime.

Il semble que ce soit le fragment angulaire d’une feuille plus grande.

Vous remarquerez que I’heure qui y est indiquée est exactement I’heure

a laquelle le pauvre diable est mort. Vous voyez que son meurtrier a pu

lui arracher le reste du feuillet, a moins que William n’ait arraché ce fragment
a son assassin. A lire ces quatre bouts de ligne, on dirait qu’il y a eu
rendez-vous : « a onze heures trois quarts... apprendrez... beaucoup...

utile. » Holmes s’empara du papier.

— En supposant qu’il s’agisse d’un rendez-vous, poursuivit

I'inspecteur, on peut admettre que ce William Kirwan, en dépit de sa réputation
d’honnéteté, ait été de meéche avec le voleur. Il a pu le rencontrer

14, ou il a pu l'aider a forcer la porte, et ensuite ils ont bien pu se

quereller.

— Ce papier présente un intérét extraordinaire ! murmura Holmes en
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I’'examinant avec une intense concentration d’esprit. Nous nous trouvons
dans des eaux beaucoup plus profondes que je ne l'aurais cru !

Il se plongea la téte dans les mains tandis que l'inspecteur souriait
complaisamment devant I'effet que produisait son affaire sur le célébre
spécialiste de Londres.

—Votre derniére remarque, dit bientét Holmes, relative a la possibilité
d’'une entente entre le cambrioleur et le cocher, et concluant que nous
ayons la un billet de rendez-vous entre eux, est ingénieuse. Je ne dis pas
que I'hypothése soit improbable, mais ce papier nous ouvre...

A nouveau, il enfouit son visage entre ses mains et il demeura

gquelques minutes enfermé dans ses pensées. Quand il releva la téte, je
fus surpris de voir ses joues aussi colorées, ses yeux aussi brillants
gu’avant sa maladie. Il sauta sur ses pieds avec toute sa vieille énergie.

— Je vous dirai quoi ! reprit-il. Jaimerais examiner tranquillement les

détails de I'affaire. 1l y a quelque chose qui me fascine. Si vous m’y autorisez,

colonel, je vais vous laisser avec mon ami Watson, et je vais faire
un tour avec l'inspecteur pour vérifier quelques-unes de mes petites
idées fantaisistes. Je serai de retour dans une demi-heure.

Une heure et demie s’écoula avant que l'inspecteur ne revint. Il était
seul.

— M. Holmes est en train de faire les cent pas dans le champ, expliquat-
il. 11 désire que tous les quatre nous nous rendions ensemble a la
maison.

— Chez M. Cunningham ?

— Oui, monsieur.

—Pour quoi faire ?

L'inspecteur haussa les épaules.

— Je l'ignore totalement, monsieur. Entre nous, je crois que M. Holmes
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n’est pas tout a fait rétabli de sa maladie. Il s’est conduit d’'une fagon bizarre,
et il est tres excité.

— Je ne crois pas que vous ayez besoin de vous inquiéter, dis-je.
D’habitude, il y a toujours de la méthode dans sa folie.

— Certains pourraient dire qu’il y a de la folie dans sa méthode, marmonna
I'inspecteur. Mais il est tout feu tout flamme pour partir, colonel !

Si vous étes prét, nous ferions mieux d’y aller. Nous retrouvames

Holmes dehors. Il arpentait le champ. Il avait le menton enfoncé dans sa
poitrine, les mains enfouies dans les poches de son pantalon.

— L’affaire prend de I'intérét, dit-il. Watson, votre promenade a la campagne
sera une réussite remarquable. J'ai passé une matinée charmante.

— Vous vous étes déja rendu sur les lieux du crime ? demanda le

colonel.

— Oui. L’inspecteur et moi avons effectué une petite reconnaissance.

— Couronnée de succes ?

— Ma foi, nous avons vu différentes choses tres intéressantes. Tout en
marchant, je vous dirai ce que nous avons fait. D’abord nous avons vu le
cadavre de ce malheureux. Il est certainement mort d’une balle de revolver,
comme on vous l'a dit.

— Vous en doutiez ?

— Oh !l est toujours préférable de tout vérifier. Notre examen n’a pas

été inutile. Nous avons eu ensuite une petite conversation avec

M. Cunningham et son fils, qui nous ont montré I'’endroit exact ou le
meurtrier était passé dans sa fuite a travers la haie. C'a été passionnant !

— Naturellement.

— Puis nous avons vu la mére du pauvre diable. Elle n’a pu nous donner
aucun renseignement, tant elle est vieille et faible.

— Et le résultat de vos investigations est que...
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— Une conviction : ce crime n’est pas banal. Peut-étre la visite que nous

allons faire apportera-t-elle un élément qui la rendra moins obscure. Je

crois que nous sommes bien d’accord, inspecteur, sur I'importance extréme

a attacher au fragment de papier trouvé dans la main de la victime

et sur lequel était écrite ’heure précise de sa mort ?

— Il devrait nous donner une indication, monsieur Holmes.

— Il nous donne une indication. La personne qui a écrit ce billet est

celle qui a tiré William de son lit a cette heure-la. Mais ou est le reste de
cette feuille de papier ?

— J'ai examiné le sol trés soigneusement dans I'espoir de retrouver
I'autre morceau, murmura l'inspecteur.

— Le papier a été arraché de la main du mort. Pourquoi quelqu’un

tenait-il tant a I'avoir ? Parce que le papier lI'incriminait. Qu’en a-t-il fait ?

Il 'aura sans doute mis dans sa poche, sans remarquer qu’un coin manquait

et était demeuré dans la main du mort. Si nous pouvions récupérer

le reste de ce feuillet, nous avancerions a grands pas vers la solution du
probleme.

— Oui. Mais comment arriver a la poche du criminel avant d’avoir attrapé
le criminel ?

— Oh ! cela vaut la peine d’y penser ! Il y a un autre point évident. Le
billet a été envoyé a William. L’homme qui I'a écrit ne le lui a pas remis,
sinon il aurait communiqué son message verbalement et non par écrit.
Qui donc a transmis le billet ? Ou bien serait-il arrivé par la poste ?

— Je me suis livré a une enquéte la-dessus, répondit I'inspecteur.
William a recgu hier une lettre par le courrier de I'aprés-midi. Il a détruit
I'enveloppe.

— Excellent ! s’écria Holmes en tapant dans le dos de I'inspecteur. Vous

avez vu le facteur. C’est un plaisir de travailler avec vous ! Bon. Voici la
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loge. Si vous voulez bien me suivre, colonel, je vous ferai les honneurs de
la scéne du crime.

Nous dépassames la petite villa ou avait vécu le cocher assassiné, et
nous montames par une allée bordée de chénes vers une belle vieille
maison construite au temps de la reine Anne : la date de Malplaquet était
inscrite sur le fronton de la porte. Holmes et I'inspecteur nous firent faire
le tour de la demeure jusqu’a ce que nous arrivions a une porte latérale ;
quelques métres carrés de jardin la séparaient de la haie qui longeait la
route. Un policier se tenait de faction a la porte de service.

— Ouvrez la porte, je vous prie ! dit Holmes. Maintenant, vous voyez

cet escalier : c’est de ces marches que le jeune M. Cunningham apercut
les deux hommes qui luttaient a I’endroit ou nous sommes. Le vieux

M. Cunningham se tenait a cette fenétre, la deuxiéme sur la gauche, et il
a vu le meurtrier s’enfuir juste a gauche de ce buisson. Le fils I'a vu aussi.
lls sont tous deux formels a propos du buisson. Puis M. Alec a couru
s’agenouiller a coté du cocher blessé. Le sol est trés dur, comme vous
pouvez le constater, il 'y a pas d’empreintes pour nous guider.

Tandis gu’il parlait, deux hommes descendirent l'allée du jardin aprés
avoir contourné la maison. L'un était agé il avait une téte puissante, des
traits burinés, des paupiéres lourdes. L’autre était un jeune homme vif,
dont I’expression souriante, gouailleuse, contrastait étrangement avec la
nature de I'affaire qui nous avait amenés dans sa maison.

— Encore la-dessus, alors ? fit-il en s’adressant a Holmes. Je croyais que
vous autres, gens de Londres, étiez imbattables. Vous n’avez pas l'air
d’avancer bien vite !

— Ah ! il faut nous accorder un peu de temps ! répondit Holmes d’une
VOiX enjouée.

— Vous en aurez besoin ! déclara le jeune Alec Cunningham. Dites, je
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n’ai pas I'impression que nous possédions le moindre indice.

— Un seul, répondit I'inspecteur. Nous pensons que si seulement nous
pouvions trouver... Mon Dieu ! monsieur Holmes, que se passe-t-il ?

Le visage de mon pauvre ami avait pris un aspect épouvantable. Ses

yeux s’étaient révulsés, ses traits se tordirent sous I'effet de la souffrance
; en poussant un gémissement étouffé, il s’écroula par terre. Effrayés

par la soudaineté et la violence de cette crise, nous le transportames

dans la cuisine sur un large fauteuil ou pendant quelques minutes

il respira lourdement. Finalement, aprés s’étre excusé de sa faiblesse, il se
remit debout.

— Watson vous dira que je reléve d’une maladie pénible, expliqua-t-il.

Je suis encore sujet a ces soudaines crises nerveuses.

— Voulez-vous que je vous fasse reconduire dans mon cabriolet ? proposa
le vieux Cunningham.

— Hé bien ! puisque je suis ici, il y a un point a propos duquel je voudrais
étre fixé absolument. Nous pouvons le vérifier trés facilement.

— De quoi s’agit-il ?

— Voila : je me demande si l'arrivée de ce pauvre William a eu lieu

avant ou apreés I'entrée du cambrioleur dans la maison. Vous semblez tenir
pour certain que, bien que la porte e(t été forcée, le voleur n’a jamais
pénétré a I'intérieur.

— Cela me parait évident, répondit gravement M. Cunningham.

Voyons, mon fils Alec n’était pas encore au lit : il aurait certainement entendu
du bruit.

— Ou était-il assis ?

— Dans mon cabinet de toilette, en train de fumer.

— Quelle fenétre ?

— La derniére a gauche, a c6té de celle de mon pere.
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— Vos lampes, chez vous et chez votre pere, étaient allumées ?

— Sans aucun doute.

— Il y a décidément quelques points singuliers dans cette affaire ! fit
Holmes en souriant. N’est-il pas extraordinaire qu’'un cambrioleur (et un
cambrioleur non dépourvu d’expérience) entre de force dans une maison
alors que deux lumiéres lui indiquent que deux membres de la famille
sont encore debout ?

— 1l devait avoir un fameux sang-froid !

— N’est-ce pas, si I'affaire n’était pas bizarre, nous nous serions abstenus
de faire appel a vous ? dit M. Alec. Mais pour en revenir a votre idée

que le cambrioleur a dévalisé la maison avant d’étre surpris par William,
je la trouve absurde. N’aurions-nous pas trouvé les lieux en désordre et

remarqué qu’il manquait divers objets ?

— Cela dépend de la nature de ces objets, répondit Holmes. Rappelons nous

que nous avons a faire a un cambrioleur d’un type un peu spécial,

et qui semble travailler d'une maniére particuliére. Considérez, par
exemple, I'étrange assortiment qu’il a emporté de la maison d’Acton.
Qu’est-ce qu’il y avait ? Une pelote de ficelle, un péese-lettre, et je ne sais
quoi !

— Nous nous en remettons entierement a vous, monsieur Holmes ! dit

le vieux Cunningham. Tout ce que vous suggérerez, vous ou

I'inspecteur, sera certainement fait.

— En premier lieu, j'aimerais que vous offriez une récompense, vousméme,
car la police mettra du temps a fixer la somme, et il convient

d’agir au plus vite. J'ai préparé une formule : voudriez-vous la signer ?
Cinquante livres suffiront, je pense.

— J'en donnerais volontiers cing cents ! dit le juge de paix en prenant la

feuille de papier et le crayon que Holmes lui tendait. Mais ceci ne
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m’apparait pas tout a fait correct, ajouta-t-il en parcourant le papier.

— Je l'ai écrit assez vite...

— Voyez ! Vous commencez ainsi : « Attendu que, vers minuit trois
quarts, une tentative... etc. » Or il était minuit moins le quart, onze
heures trois quarts si vous préférez.

Cette erreur me contraria, car je savais comme Holmes était susceptible,
sensible a toute défaillance de sa part. Il était célebre pour la précision
quant aux faits. Décidément sa maladie I'avait secoué ! Ce simple

petit incident me montrait éloguemment a quel point une convalescence

prolongée lui serait salutaire. Pendant quelques instants il demeura embarrassé.

L'inspecteur leva le sourcil. Alec Cunningham éclata de rire. Le

vieux monsieur corrigea I'erreur et rendit le papier a Holmes.

— Faites-le imprimer le plus tét possible, dit-il. Je crois que votre idée

est excellente.

Holmes rangea soigneusement le papier dans son portefeuille.

— Et maintenant, dit-il, ce serait une bonne chose si nous visitions ensemble
toute la maison afin de nous assurer que ce cambrioleur un tant

soit peu excentrique n’a rien emporté.

Auparavant, Holmes examina la porte qui avait été forcée. Il était
évident qu’un couteau robuste ou une cisaille avait été enfoncé, et que la
serrure avait été repoussée. Les traces sur le bois étaient encore visibles.
— Vous ne mettez pas de barres, par conséquent ? demanda Holmes.

— Nous ne I'avons jamais jugé nécessaire.

— Vous n’avez pas de chien ?

— Si. Mais il est attaché de lI'autre c6té de la maison.

— Quand les domestiques se retirent-ils ?

— Vers dix heures.

— D’habitude William était couché a cette heure-la ?
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— Oui.

—Il est curieux que cette nuit précisément il ait été debout. A présent,
monsieur Cunningham, je serais trés heureux si vous vouliez bien nous
faire visiter votre maison.

Un couloir dallé, ou débouchaient les cuisines, menait par un escalier

en bois directement au premier étage de la maison. Sur le palier aboutissait
un deuxiéme escalier plus décoratif qui venait du vestibule de devant

; on y voyait les portes du salon ainsi que de plusieurs chambres

dont celles de M. Cunningham et de son fils. Holmes avancait lentement,
observant toute I'architecture de la maison. D’apres I'expression de son
visage, je compris qu’il était sur une piste chaude ; mais je n’'imaginais
guére la direction ou I’engageaient ses déductions.

— Mon bon monsieur ! s’écria non sans impatience M. Cunningham, ceci
n’est srement pas nécessaire. Ma chambre est la, au bout des

marches, et celle de mon fils est la suivante. Je laisse a votre bon sens le
soin de dire si le voleur a pu monter sans que nous |I'ayons entendu.

— Vous devriez faire demi-tour et chercher une autre piste, je crois ! fit
le jeune Cunningham avec un sourire malicieux.

— Je vous demanderai pourtant de tolérer encore un instant mon caprice.
J'aimerais, par exemple, voir jusqu’'ou s’étend le champ visuel a

partir des fenétres. Ceci est la chambre de votre fils ? demanda Holmes
en poussant la porte. Et voici le cabinet de toilette ou il était assis en train
de fumer quand I'alarme fut donnée. Sur quoi donne la fenétre ?

Il traversa la chambre, ouvrit une porte, et jeta un coup d’ceil dans la
piéce attenante.

— Jespére que vous étes satisfait maintenant ? interrogea avec humeur
M. Cunningham.

— Merci. Je pense que j'ai vu tout ce que je désirais voir.
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— Si c’est absolument nécessaire, nous pouvons entrer dans ma
chambre.

—Si cela ne vous dérange pas trop...

Le juge de paix haussa les épaules et il nous conduisit dans sa propre
chambre, fort confortablement meublée. Pendant que nous la traversions
en direction de la fenétre, Holmes ralentit pour se mettre a ma hauteur
en queue du groupe. Au pied du lit il y avait une petite table carrée, qui

supportait une carafe d’eau et un panier d’oranges. En passant a coté

d’elle, Holmes, a ma grande stupéfaction, se pencha et la renversa. La carafe

se brisa en mille morceaux, et les fruits roulérent dans toutes les
directions.

— C’est malin, Watson ! s’exclama-t-il froidement. Vous avez bien arrangé
le tapis !

Tout confus, je me baissai et commencai a ramasser les fruits. Certes,
j'avais deviné que pour un motif quelconque mon compagnon désirait
que j'assumasse la responsabilité de cette maladresse. Les autres firent
avec moi la chasse aux oranges et nous remimes la table d’aplomb.

— Tiens ! s’écria I'inspecteur. Ou est-il passé ?

Holmes avait disparu.

— Attendez-moi ici ! fit le jeune Cunningham. Ce type, a mon avis,

n’est pas dans son assiette. Venez avec moi, papa.

lls se précipiterent hors de la chambre. Nous demeurames tous trois, le
colonel, I'inspecteur et moi, a nous regarder stupéfaits.

— Ma foi, je commence a croire que M. Alec a raison ! murmura
I'inspecteur. C’est peut-étre une conséquence de sa maladie, mais tout de
méme...

Il s’arréta court : un cri, presque un hurlement, retentit :

— Au secours ! A I'assassin !
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Comme un fou je me précipitai sur le palier, car j'avais reconnu la voix

de mon ami. Les cris s’étaient transformés en gémissements rauques,
inarticulés.

lls provenaient de la piéce que nous avions visitée en premier.

Je me ruai a I'intérieur, puis dans le cabinet de toilette. Les deux Cunningham
étaient penchés au-dessus du corps prostré de Sherlock Holmes ;

le fils lui serrait la gorge a deux mains ; le pére lui tordait un poignet. En
un éclair nous les elimes arrachés a leur proie. Holmes se remit sur ses
pieds, trés pale ; visiblement épuisé, il chancelait.

— Arrétez ces hommes, inspecteur ! haleta-t-il.

— Sur quelle accusation ?

— Celle d’avoir assassiné leur cocher, William Kirwan !

L’'inspecteur le considéra avec ahurissement :

— Allons, allons, monsieur Holmes ! fit-il. Je suis sdr que réellement

vous ne voulez pas dire que...

— Non ? Mais regardez-les, voyons ! cria Holmes.

Jamais figures humaines ne confessérent plus clairement I'aveu d’une
culpabilité. Le vieux Cunningham semblait pétrifié : son visage buriné
était empreint d’'une dureté mauvaise. Le fils avait perdu toute sa jactance,
toute sa gouaille ; dans ses yeux noirs luisait la férocité d’une dangereuse
béte sauvage qui déformait ses traits. L'inspecteur ne dit rien,

mais il alla vers la porte et sortit son sifflet. Deux de ses agents arrivérent
aussitot.

— Je n’ai pas le choix, monsieur Cunningham ! fit-il. J’espére que tout

ceci se terminera par I'éclatante démonstration de votre innocence. Mais
Vous pouvez voir que... Ah ! vous voudriez ?

— Lachez-moi ¢a !

Il lanca sa main en avant, et un revolver, que le jeune homme venait
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d’armer, tomba sur le plancher.

— Gardez cette piece ! dit Holmes qui mit le pied dessus. Elle sera utile

au procés. Mais voici ce dont nous avions surtout besoin !

Il leva en I'air un petit bout de papier chiffonné.

— Le reste du feuillet ? s’écria I'inspecteur.

— Exactement.

— Et ou était-il ?

— La ou j’étais sOr gu’il se trouvait. Je vais tout vous expliquer. Je

pense, colonel, que vous et Watson pourriez rentrer maintenant ; je vous
rejoindrai dans une heure au plus tard. L’'inspecteur et moi devons avoir
un petit entretien avec les prisonniers. Vous me reverrez certainement
pour le déjeuner.

Sherlock Holmes tint parole : vers une heure, il pénétra dans le fumoir
du colonel. Il était accompagné d’'un vieux monsieur qu’il présenta
comme le M. Acton dont la maison avait été le théatre du premier
cambriolage.

— Je désirais que M. Acton f(t présent pour écouter ma démonstration,
dit Holmes, car tout naturellement les détails ne lui sont pas indifférents.
Je crains, mon cher colonel, que vous ne regrettiez amérement I’heure ou
vous avez accueilli 'oiseau des tempétes que je suis !

— Au contraire ! répondit chaleureusement le colonel. Je considere
comme un grand privilege d’avoir été le témoin de vos méthodes de travail.
J'avoue gu’elles dépassent tout a fait mon attente, et que je suis parfaitement
incapable de comprendre comment vous étes parvenu a ce résultat.

Je n’ai pas encore vu le vestige d’un indice !

— J'ai peur que mes explications ne vous décgoivent, car j'ai toujours eu
pour habitude de ne rien cacher de mes méthodes a ceux qui, comme

mon ami Watson ou tout autre, s’y intéressent intelligemment. Mais tout
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d’abord, comme je suis encore sous le choc des coups que j’ai regus dans
le cabinet de toilette, je crois, colonel, qu’'une rasade de votre cognac me
fera grand bien. Mes forces ont été soumises a une dure épreuve.

— Je croyais que vous étiez débarrassé de ces crises nerveuses...

Sherlock Holmes rit de bon cceur.

— Nous en parlerons tout a I’heure, dit-il. Je vais vous faire un récit
chronologique de I'affaire, pour vous montrer les divers éléments qui
m’ont guidé. Si quelque chose ne vous parait pas tout a fait clair, ayez

I'amabilité de m’interrompre.

« Dans l'art du détective, il est excessivement important de distinguer
entre les faits qui ne sont que des incidents et les faits essentiels. Sinon
I'attention et I’énergie se dissiperaient au lieu de se concentrer. Pour cette
affaire, depuis le début je n’ai pas eu le moindre doute : la clé de
I’énigme devait étre cherchée dans le bout de papier que la victime avait
en main.

« Avant d’aller plus loin, je voudrais vous faire remarquer que si le récit
d’Alec Cunningham avait été correct, et si I'agresseur, apres avoir tué
William Kirwan, s’était immédiatement enfui, il n’aurait pas pu arracher
et déchirer le papier que tenait le mort. Si ce n’était pas lui, c’était donc
Alec Cunningham en personne, car avant que le vieux Cunningham fat
descendu, plusieurs domestiques seraient accourus. C’est un détail
simple, mais l'inspecteur I'a négligé parce qu’il est parti de I’hnypothése
ou ces gros bonnets du pays n’avaient rien a voir dans I'affaire. Or moi,
je me fais une régle de n’avoir aucun préjugé et de suivre docilement la
voie que m’ouvrent les faits. C’est pourquoi tout au début de mon enquéte
je me suis un petit peu méfié du rbéle qu’'avait joué M. Alec
Cunningham.

« Alors j’ai étudié de prés le bout de papier que lI'inspecteur nous avait
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montré. Tout de suite, je fus persuadé que c’était un document fort intéressant.

Le voici. N'observez-vous rien de tres suggestif ?

— L’écriture est bien irréguliére, dit le colonel.

— Mon cher monsieur, s’écria Holmes, il ne peut pas y avoir le plus Iéger
doute : il a été écrit par deux personnes, chacune tragant un mot.

Quand j’aurai attiré votre attention sur la barre accentuée dans les mots

« trois » et « utile », et sur la fine barre du t dans le mot « quarts », vous
en serez convaincu. Une trés bréve analyse vous permettrait d’affirmer

que les mots « apprendrez » et « beaucoup » sont écrits d’'une main

ferme tandis que le mot « quarts » est tracé d’une main moins sdre, plus
débile.

— Mais c’est clair comme le jour ! s’écria le colonel. Pourquoi diable se
mettre a deux pour écrire une lettre ?

— Voila : c’était une vilaine affaire ! L’'un des deux, celui qui se méfiait

de l'autre, était résolu a ce que chacun eQt une part égale a ce qui arriverait.
Mais des deux, celui qui écrivit « trois » et « utile » était certainement
I'instigateur du coup.

— Comment étes-vous parvenu a cette conclusion ?

— Nous pourrions le déduire simplement par la comparaison du caractére
des deux écritures. Mais nous possédons des motifs plus valables

gue ce qui ne serait en somme qu’une supposition. Examinez soigneusement
ce bout de papier ; vous constaterez que I’lhomme a la main ferme a

écrit ses mots le premier en laissant des blancs pour que l'autre les remplisse.
Ces blancs n’ont pas toujours été assez longs. L’homme a la main

plus faible a eu du mal, par exemple, a intercaler son « heures » entre

« onze » et « trois », mots qui indubitablement avaient été tracés avant. Je
dis donc que I’lhomme qui a écrit ses mots le premier est assurément

I’'homme qui a machiné I'affaire.
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— Excellent ! s’écria M. Acton.

— Mais tres superficiel ! ajouta Holmes. Venons-en a présent a un élément
d’importance. Vous ignorez peut-étre que le calcul de I'age d'aprés
I’écriture est presque devenu une science exacte. Normalement, on peut,

presque a coup sar, dire 'dge d’'un homme a dix ans prés. Je répéte :
normalement.

Car il y a des cas de maladie ou de déficience physique ou se

trouvent reproduits des signes de sénilité, méme lorsque le sujet est
jeune. Mais dans notre affaire, en examinant I’écriture ferme et décidée
de I'un et I'écriture plus hésitante de l'autre (lisible certes, mais dont les t
ont presque perdu leur barre), nous pouvions affirmer que I'un était
jeune et I'autre d’'un &4ge avancé quoique encore vert.

— Excellent ! s’écria a nouveau M. Acton.

— Un autre point, toutefois, est d’'un intérét plus subtil, et supérieur.
Entre ces deux écritures, il existe des analogies. Elles émanent donc de
deux étres du méme sang. Cela apparait nettement dans I'e grec qui leur
est commun. Mais d’autres ressemblances moins affirmées indiquent la
méme chose. Je suis absolument sdr gqu’il existe une particularité familiale
dans ces deux spécimens d’écriture. Je ne vous livre, naturellement,

que les principaux résultats de mon examen. J'ai fait vingt-trois autres
déductions qui intéresseraient surtout des experts spécialisés. Toutes tendaient
a me confirmer dans I'impression que les Cunningham, pére et

fils, étaient les auteurs de cette lettre.

« Etant arrivé jusque-la, il me restait, bien sdr, & examiner les détails

du crime et a voir comment ils pouvaient nous aider. Je me rendis a la
maison avec l'inspecteur, et je vis tout ce que j'avais a voir. La blessure
sur le cadavre avait été provoquée, je I'ai déterminé avec une certitude

absolue, par un coup de revolver tiré a un peu plus de quatre meétres. Il
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n’y avait pas sur les vétements de traces de noircissement causé par la
poudre. Alec Cunningham avait donc menti quand il avait déclaré que

les deux hommes étaient aux prises quand le coup avait été tiré. D’autre
part, le pére et le fils étaient d’accord sur I’endroit ot ’'homme se serait
enfui par la route. Or & cet endroit il y a un fossé qui était plein de boue,
mais ou manquaient les empreintes que j'aurais dd trouver s’ils avaient
dit la vérité. Jamais un inconnu n’était intervenu dans I'affaire.

« J'avais encore a découvrir le mobile du crime singulier. Dans ce but,

je m’astreignis d’abord a déceler la raison pour laquelle un cambriolage
avait été commis chez M. Acton. D’aprés ce que le colonel nous avait dit,
je compris qu’un proces vous mettait aux prises, monsieur Acton, avec
les Cunningham. Tout de suite j'eus I'idée qu’ils avaient forcé votre bibliotheque
avec l'intention d’emporter un document qui aurait été

d’importance pour la suite des débats judiciaires.

— C’est exact, répondit M. Acton. Leurs intentions étaient nettes. J'ai

des droits bien établis sur la moitié de leur domaine actuel ; s’ils avaient
pu trouver un certain papier qui, par chance, est dans le coffre de mon
avoué, ma position aurait été fort affaiblie.

— Nous y voila ! fit Holmes en souriant. C’était une tentative dangereuse,
trop hardie, ou je retrouve l'influence du jeune Alec. N'ayant rien
découvert, ils ont essayé d’éloigner les soupcons en agissant comme de
vulgaires cambrioleurs ; c’est pourquoi ils ont pris ce qui leur est tombé
sous la main. Tout cela est assez clair, mais tout a I’heure était encore assez
obscur. Ce que je voulais surtout, c’était récupérer la partie manquante
du billet. J’étais persuadé qu’Alec I'avait arrachée de la main de

la victime et presque certain qu'il I'avait fourrée dans la poche de sa robe
de chambre. Ou l'aurait-il mise ailleurs ? Toute la question était de savoir

si elle s’y trouvait encore. Cet objectif méritait un effort. Voila pourquoi
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nous sommes tous allés dans la maison.

« Les Cunningham nous rejoignirent dehors, prés de la porte de la cuisine.
Il ne fallait absolument pas leur rappeler I'existence de ce papier ;

sinon ils le détruiraient aussitot. L'inspecteur était sur le point d'y faire
allusion en leur expliquant I'intérét que nous lui attachions. Un hasard
bienveillant voulut alors que je subisse une sorte de syncope et que le sujet
de la conversation s’en trouvat modifié.

— Grands dieux ! s’exclama le colonel en riant. Est-ce a dire que nous
avons gaspillé notre sympathie, et que votre syncope était une comédie ?
— Formidablement bien jouée, du strict point de vue professionnel !
m’écriai-je en contemplant avec admiration cet homme dont l'astuce
m’étonnait toujours.

— Il y a des comédies utiles, répondit Holmes. Quand je me relevai, je
tenais toute préte une ruse dont je ne suis pas mécontent pour amener le
vieux Cunningham a écrire le mot « quarts » : je voulais absolument le
comparer avec le mot « quarts » écrit sur le papier.

— Oh ! quel ane j’ai été ! soupirai-je.

— J'ai bien vu votre commisération a propos de ma faiblesse d’esprit !

fit Holmes en riant. J'étais désolé de vous faire ce petit chagrin inspiré

par la sympathie que vous me portez... Nous sommes montés ensemble.
Je suis entré dans la chambre. J'ai vu la robe de chambre suspendue derriére
la porte. J'ai renversé une table pour détourner quelques instants

leur attention, et je me suis défilé pour inspecter les poches. A peine
avais-je déniché le papier qui se trouvait, comme je m’y attendais, dans

'une d’elles, que les deux Cunningham se jeterent sur moi. Je crois
véritablement

qu’ils m’auraient bel et bien tué si vous n’étiez pas venus a

mon secours avec autant de rapidité que d’efficacité. En ce moment encore
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je sens sur ma gorge les doigts du jeune homme ! Le pere me tordit

le poignet pour me faire lacher le papier. lls avaient compris que j'avais
percé leur secret. Passant du sentiment de la plus parfaite sécurité a celui
du désespoir, ils agirent en désespérés.

« J'ai eu un petit entretien avec le vieux Cunningham, ensuite, pour

me faire préciser le mobile du crime. Il se montra assez raisonnable, alors
que son fils, parfait démon, aurait fait sauter la cervelle de tout le monde
s’il avait pu remettre la main sur le revolver. Mais quand Cunningham

vit que les charges qui pesaient sur lui étaient écrasantes, il entra dans la
voie des aveux. Il semble que William ait secrétement suivi ses deux
maitres pendant la nuit ou ils se livrérent a leur expédition chez

M. Acton ; comme il les tenait en son pouvaoir, il essaya en les menagant
de les faire chanter. Mais M. Alec n’était guére homme a supporter ce
jeu. De sa part ce fut un trait de génie de distinguer dans I’épouvante
que les cambrioleurs avaient semée dans le pays, I'occasion de se débarrasser
de 'homme qu’il redoutait. William fut attiré dans un guet-apens

et exécuté. S’ils avaient seulement récupéré tout le billet qui lui assignait
un rendez-vous, et s’ils n’avaient pas négligé quelques petits détails, il
est fort possible gu’ils n’eussent jamais été soupgonnés.

— Et ce fameux billet ? demandai-je.

Sherlock Holmes le placa devant nous en rapprochant les deux morceaux.
Voici ce que nous limes :

« Si vous voulez vous trouver a onze heures trois quarts a la porte de
service, vous apprendrez quelque chose qui vous étonnera beaucoup et
qui vous sera utile, a vous ainsi qu’a Annie Morrison. Mais n’en parlez a
personne. »

— C’est bien ce que je supposais, dit Holmes. Bien sdr, nous ne connaissons

pas encore les relations qui ont pu exister entre Alec Cunningham,
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William Kirwan et Annie Morrison. A ne considérer que le résultat, le

piege avait été adroitement tendu. Je suis sOr que vous serez ravis par les
signes d’hérédité que réveélent les p et les g. L'absence des points sur les i
dans les mots écrits par le vieux Cunningham est non moins caractéristique.
Watson, je crois que nos petites vacances a la campagne m’ont admirablement
réussi. Je rentrerai a Baker Street en pleine forme dés

demain !
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Nouvelle 8
Un estropié

Un soir d’été, quelques mois aprés mon mariage, j'étais assis aupres de
I’atre, et je fumais une derniére pipe en somnolant sur un roman, car ma
journée de travail avait été épuisante. Ma femme était montée dans notre
chambre et le bruit qu’on avait fait en fermant la porte quelque temps
auparavant avait notifié que les domestiques, eux aussi, s’étaient retirés.
Je m’étais levé de mon fauteuil et je secouais les cendres de ma pipe
qguand, soudain, j'entendis retentir la sonnette.

Je regardai I’horloge ; il était minuit moins le quart. A une heure aussi
tardive, ¢a ne pouvait étre une visite. Un malade, évidemment, et peutétre
une séance de toute la nuit. Avec une grimace, j'allai dans le vestibule

et j'ouvris la porte. A ma grande surprise, je vis Sherlock Holmes

sur le seuil.

— Ah ! Watson, dit-il, j’avais I'espoir de ne pas arriver trop tard pour

vous trouver.

— Mon cher, je vous en prie. Entrez.

— Vous avez l'air surpris et ce n’est pas étonnant. Soulagé aussi,
j'imagine ! Hum ! Vous fumez toujours le mélange d’Arcadie de vos

jours de célibat, donc ! Il n’y a pas a s’y méprendre, avec cette cendre
pelucheuse

sur votre paletot. 1l est facile de dire que vous avez été accoutumé

a porter I'uniforme, Watson ; vous ne passerez jamais pour un pur civil
tant que vous aurez I’habitude de mettre votre mouchoir dans votre
manche. Pouvez-vous me donner asile ce soir ?

— Avec plaisir.

— Vous m’avez dit que vous aviez une chambre pour une personne
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seule et je vois que vous n'avez aucun visiteur pour le moment : votre
porte-chapeaux le proclame.

— Je serai enchanté si vous voulez rester.

— Merci ! Je vais donc occuper une de ces patéres. Je regrette de constater
que vous avez affaire a domicile avec I'ouvrier britannique. C’est toujours
signe de dégats. Ce n’est pas I'eau, j'espére ?

— Non, le gaz.

— Ah !'il a laissé deux marques de clous de souliers sur votre linoléum,

la ou tombe la lumiére. Non, merci, j'ai pris un léger souper a Waterloo,
mais c’est avec plaisir que je fumerai une pipe avec vous.

Je lui tendis ma blague et il s’assit en face de moi et, pendant quelque
temps, fuma en silence. Je savais bien que seule une affaire importante
I'avait amené chez moi a pareille heure, aussi j'attendis sans impatience
qu’il en vint au fait.

— Je vois que votre profession vous occupe pas mal en ce moment, dit il
en me regardant avec attention.

— Oui, ma journée a été tres occupée, répondis-je. Mais, cela va vous
sembler peut-étre bien sot, ajoutai-je, je ne vois pas de quoi vous l'avez
déduit.

Holmes rit tout bas.

— Jai 'avantage, Watson, de connaitre vos habitudes. Quand votre
tournée est restreinte, vous allez a pied, et quand elle est longue, vous
prenez un fiacre. Comme je vois que vos chaussures, bien que portées
toute la journée, ne sont pas sales du tout, je ne saurais douter que vous
étes a présent assez occupé pour que cela justifie I'usage d’un fiacre.

— Excellent ! m’écriai-je.

— Elémentaire, dit-il. C’est un de ces exemples dans lesquels le logicien

peut produire un effet qui parait remarquable a son voisin parce que
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I'autre n’a pas saisi le petit détail qui sert de base a la déduction. On peut
en dire autant, mon cher, de I'effet produit par quelques-uns de vos petits
récits, effet tout factice, puisqu’il résulte de ce que vous gardez pardevers
vous gquelques-uns des éléments du probléme, dont vous ne faites

pas part au lecteur. Or, je suis, a présent, dans la méme position que ces
lecteurs ; je tiens en ma main plusieurs fils d’'une des affaires les plus
étranges qui aient jamais intrigué le cerveau d’'un homme, et pourtant il
me manque un, peut-étre deux, des fils qu’il me faut pour compléter ma
théorie. Mais je les aurai, Watson, je les aurai !

Ses yeux étincelaient, et une Iégére rougeur monta a ses joues maigres.
Un instant le voile qui cache sa nature ardente et intense se souleva, mais
ce ne fut qu’un instant. Quand de nouveau je regardai son visage, il avait
repris cette impassibilité de Peau-Rouge qui fait que tant de gens le

considérent comme une machine plutét que comme un homme.

— Ce probléme offre des caractéres intéressants. Je dirais méme des caracteres

exceptionnellement intéressants. J'y ai déja jeté un coup d’oeil et

je suis arrivé, je pense, en vue de ma solution. Si vous pouviez
m’accompagner dans ma derniére démarche, vous pourriez me rendre
un trés grand service.

— J'en serais enchanté.

— Pourriez-vous venir jusqu’a Aldershot demain ?

— Je ne doute pas que Jackson ne se charge de mes malades.

— Trés bien. J'ai l'intention de partir a 11 h 10 de Waterloo.

— Ca me donnera le temps nécessaire.

— Alors, si vous n’avez pas trop sommeil, je vais vous esquisser ce qui
m’est arrivé et ce gu’il reste a faire.

— J'avais sommeil avant votre arrivée. Je suis bien éveillé maintenant.

— Je résumerai I'histoire autant qu’on peut le faire sans omettre rien
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d’essentiel. Il est méme probable que vous avez pu en lire un récit quelconque.

Il s’agit de I'assassinat présumé du colonel Barclay, du Royal
Mellows, a Aldershot ; c’est le sujet de mon enquéte.

— Je n’en ai pas entendu parler.

— Cela n’a pas encore fait grande sensation, sauf dans la région. Les

faits ne datent que de deux jours. En bref les voici : le Royal Mellows est,

vous le savez, un des plus fameux régiments irlandais de I'armée britannique.

Il a fait des merveilles tant a la guerre de Crimée qu’au moment

de la rébellion et il s’est, depuis lors, distingué dans toutes les occasions
possibles. Jusqu’a lundi soir il était commandé par James Barclay, un
brave vétéran qui a commencé comme simple soldat, a été promu officier
pour sa bravoure lors de la rébellion, puis a vécu assez longtemps pour
finir a la téte du régiment dans lequel il a jadis porté le fusil.

« Le colonel Barclay s’était marié lorsqu’il était sergent, et sa femme,

de son nom de jeune fille Nancy Devoy, était la fille d’'un ex-sergent qui
fut garde du drapeau dans le méme régiment. Il y eut donc, comme on le
peut imaginer, quelque friction dans la société quand le jeune couple (car
ils étaient encore jeunes) fit son entrée dans son milieu nouveau. lls
semblent, pourtant, s’étre adaptés rapidement, et Mme Barclay, d’aprés
ce que j’ai appris, a toujours été aussi bien vue des dames du régiment
que I'était son mari des officiers. J'ajoute que c’était une femme d’une
trés grande beauté et que, méme aujourd’hui, aprés plus de trente ans de
mariage, sa beauté demeure remarquable.

« La vie familiale du colonel Barclay semble toujours avoir été heureuse.
Le commandant Murphy, a qui je dois la plupart de ces renseignements,
m’assure qu’il n’a jamais entendu parler d’'un désaccord dans le

ménage. Dans I'ensemble, il croit que la dévotion de Barclay pour sa

femme était plus grande que celle de I'’épouse pour le mari. S’il la quittait
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une journée, il était si inquiet que cela en faisait mal. Elle, de son c6té,
toute dévouée et fidele qu’elle fat, se montrait moins ostensiblement affectueuse
; néanmoins on les considérait, dans le régiment, comme le modéle

méme d’'un couple entre deux ages. Il n’y avait absolument rien

dans leurs rapports qui fit de nature a préparer le public & la tragédie

qui allait survenir.

« Le colonel Barclay parait, pour sa part, avoir eu dans son caractere
quelques traits singuliers. C’était d’ordinaire un vieux soldat, audacieux

et jovial, mais en certaines occasions il semblait faire preuve d’'une nature
violente et vindicative. Il n’apparait pas, toutefois, que sa femme ait

eu a souffrir de ce c6té de son caractere.

« Un autre fait qui a frappé le commandant Murphy et trois des cinq

autres officiers avec qui je me suis entretenu, c’était une espéce de dépression
qui s’emparait parfois du colonel. Pour employer les mots du

commandant, alors méme qu’il venait de prendre sa part de tous les plaisirs
et de tous les bavardages de la table du mess, le sourire

s’évanouissait de ses levres comme si une main invisible I'en avait chasseé.
Des jours de suite, quand il tombait dans cette humeur, il restait en

proie a la plus profonde mélancolie. C’était la, outre une Iégére teinte de
superstition, les seuls traits anormaux de son caractére que les officiers,
ses collegues, eussent remarqués. Le dernier trait se traduisait surtout

par une aversion a demeurer seul, en particulier dans I'obscurité... Ce

trait, puéril chez un homme remarquablement brave, avait souvent fait
naitre des commentaires et des suppositions.

« Le premier bataillon du Royal Mellows (qui est I'ancien 117e) est, depuis
quelques années, caserné a Aldershot. Les officiers mariés ne demeurent
pas dans la caserne et le colonel a, de tout temps, occupé une

villa gu’on appelle “Lachine”, a environ un demi-mille du Camp Nord.
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La maison est entourée d’un jardin, mais vers lI'ouest elle n’est guére a
plus de trente métres de la grand-route. Un cocher et deux bonnes
constituent tout le personnel domestique. Ceux-ci, avec leur maitresse et
leur maitre, étaient les seuls habitants de la villa, car les Barclay n’avaient
pas d’enfants et ne recevaient guére de visiteurs a demeure.

« J'arrive maintenant aux événements qui se sont déroulés a

“Lachine”, lundi soir, entre 9 et 10...

« Mme Barclay était, parait-il, membre de I'Eglise catholique romaine ;
comme telle, elle s’était fort intéressée a la création de I’Association de
Saint-Georges qui, sous les auspices de la chapelle de Watt Street, a pour

but de procurer aux pauvres de vieux vétements. Ce soir-la, a 8 heures,

avait lieu une réunion de I'association et Mme Barclay avait diné rapidement

afin d’y assister. Quand elle quitta la maison, le cocher I'entendit

faire & son mari quelques remarques insignifiantes et lui donner
I'assurance qu’elle serait bientot de retour. Elle est alors passée prendre
Mlle Morrisson, une jeune fille qui habite la villa voisine, et toutes deux

se sont rendues ensemble a leur réunion. Celle-ci a duré quarante minutes
et a 9 h 15 Mme Barclay est rentrée chez elle, aprés avoir quitté

Mile Morrisson a sa porte, en passant.

« Il y a a “Lachine” une piéce, que I'on appelle le petit salon, qui fait

face a la grand-route, et qui, par une grande porte vitrée a deux battants,
donne sur la pelouse. Cette derniére a trente metres de largeur et n’est
séparée de la route que par un mur bas, surmonté d’une grille en fer. Ce
fut dans cette pieéce que Mme Barclay entra a son retour. Les jalousies
n’en étaient pas baissées, car on se servait rarement de cette piece le soir,
mais Mme Barclay alluma elle-méme la lampe, puis sonna et demanda a
la bonne, Jeanne Stewart, de lui apporter une tasse de thé, ce qui était

tout a fait contraire a ses habitudes. Le colonel était demeuré dans la
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salle a manger, mais en entendant que sa femme était revenue, ii la rejoignit
au petit salon. Le cocher I'y a vu entrer aprés avoir traverseé le vestibule.
On ne I'a jamais plus revu en vie.

« Le thé commandé fut apporté au bout d’'une dizaine de minutes,

mais la bonne, en approchant de la porte, fut surprise d’entendre les voix
de son maitre et de sa maitresse qui se disputaient furieusement. Elle
frappa sans recevoir de réponse, elle tourna méme la poignée, mais ce ne
fut que pour constater que la porte était fermée a l'intérieur. Naturellement,
elle descendit en courant informer la cuisiniére, et toutes les deux
montérent avec le cocher dans le vestibule pour écouter la dispute qui
faisait toujours rage. Tous sont d’accord qu’on n’entendait que deux

voix, celles de Barclay et de sa femme. Barclay s’exprimait d’une voix
étouffée mais saccadée, de sorte que ceux qui écoutaient n’en percevaient
rien. En revanche, les répliques de la dame étaient tres apres et, quand

elle élevait la voix, on pouvait I’entendre nettement. “Lache ! répéta-telle

a maintes reprises. Que peut-on faire a présent ? Rendez-moi ma vie.

Je ne veux jamais plus fat-ce respirer le méme air que vous ! Vous étes

un lache ! un lache !” Ce sont la des bribes de leur conversation, qui se
termina soudain par un cri percant que poussa I’lhomme puis, apres un
grand fracas, par un autre cri percant que poussa la femme. Convaincu
gu’une tragédie venait de se dérouler, le cocher se jeta sur la porte et tenta
de I'ouvrir de force, tandis que, a l'intérieur, les cris continuaient. Le

cocher ne réussit pourtant pas a entrer et les bonnes étaient trop éperdues
de peur pour lui étre d’aucun secours. Une pensée soudaine lui

vint, toutefois ; il franchit en courant la porte du vestibule et se dirigea
vers la pelouse sur laquelle ouvrait la haute porte vitrée. Un des deux
battants s’en trouvait ouvert, fait, parait-il, tout a fait extraordinaire en

été ; notre homme entra donc dans la piéce sans difficulté. Sa patronne,
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qui avait cessé de crier, était étendue sans connaissance sur un canape,
tandis que, avec ses pieds, posés sur le bras d’'un fauteuil et la téte sur le
plancher du garde-feu, l'infortuné soldat gisait, raide mort, dans une

mare de son propre sang.

« Naturellement, la premiere pensée du cocher, en voyant qu’il ne

pouvait rien faire pour son maitre, fut d’ouvrir la porte. Mais la une difficulté
inattendue et bizarre se présenta. La clé n’était pas a l'intérieur sur

la serrure, et il ne put la trouver nulle part dans la piéce. Il sortit donc

par la fenétre et revint quand il se fut procuré lI'aide d’'un agent de police

et d’'un médecin. La dame, toujours sans connaissance et sur qui pesaient
les plus graves soupcons, fut transportée dans sa chambre. On placa le
corps du colonel sur le divan et on se livra a un examen soigneux du
théatre de la tragédie.

« On trouva que la blessure qui avait tué I'infortuné soldat était une
entaille irréguliére, et longue de deux pouces, pratiquée a la nuque, de
toute évidence par un instrument qu’il n’était pas difficile d’identifier,

car sur le plancher, tout prés du corps, gisait un étrange baton en bois

dur sculpté, muni d’'une poignée en os. Le colonel possédait une collection
d’armes diverses rapportées des différents pays ou il s’était battu, et

la police suppose que ce baton comptait parmi ses trophées. Les domestiques
nient 'avoir jamais vu avant, mais parmi toutes les curiosités de la

maison il se peut qu’on ne l'ait pas remarqué. La police n’a fait dans la
piéce aucune autre découverte de quelque importance, mis a part le fait
inexplicable que, ni sur la personne de Mme Barclay, ni sur celle de la
victime, ni nulle part ailleurs, on n’a pu trouver la clé disparue. Un serrurier
d’Aldershot a, par la suite, ouvert la porte.

« Telle se présentait la situation, Watson, quand, mardi matin, a la requéte

du commandant Murphy, je suis allé a Aldershot aider la police
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dans ses efforts. Vous reconnaitrez, je crois, que le probleme offrait déja
pas mal d’'intérét, mais mes observations firent que je me rendis vite
compte qu’il était, en vérité, bien plus extraordinaire gu’il ne le paraissait
d’abord.

« Avant d’examiner la piece, j'ai interrogé les domestiques, mais je n’ai
réussi qu’a en tirer les faits que j'ai déja exposés. Jeanne Stewart, la
femme de chambre, se souvint toutefois d’'un détail intéressant. Vous
vous rappelez qu’en entendant le bruit de la querelle, elle était descendue
et gu’elle était revenue avec les autres. Elle dit que, quand elle était

seule, la premiére fois, les voix de ses patrons étaient si basses qu’elle
pouvait a peine les entendre et que c’est a leur ton, plus qu’a leurs paroles,
qu’elle a jugé qu’ils s’étaient pris de querelle. En insistant, cependant,

elle se souvint gu’elle avait entendu le mot “David”, prononcé

deux fois par la dame. Ce point est de la plus haute importance, car il
nous aiguille vers la cause de la soudaine querelle : le nom du colonel,
vous ne l'avez pas oublié, est James.

« Il y avait, dans cette affaire, une chose qui avait fait la plus profonde
impression tant sur les domestiques que sur la police. C’était I'affreuse
contraction du visage du colonel. Il était figé, suivant leur propre récit,
dans I’expression la plus terrible de crainte et d’horreur que visage humain
pdt prendre. Plusieurs personnes s’évanouirent rien qu’a sa vue,

tant I'effet en était hideux. Il était par conséquent certain que le défunt
avait vu venir son sort et qu’il en avait éprouvé une immense horreur.
Naturellement, cela cadrait avec la théorie de la police, si le colonel avait
pu voir sa femme essayer de I'assassiner. Le fait que la blessure se trouvat
a la nuque n’était pas non plus un obstacle décisif a cette théorie, car

il avait fort bien pu se détourner pour éviter le coup. Impossible,

d’ailleurs, de tirer aucun renseignement de la dame qui, pour le moment,
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en proie a une crise aigué de fievre cérébrale, déraisonnait.

« Par la police, j’ai appris que Mlle Morrisson, qui, ce soir-la, vous

vous le rappelez, était sortie en compagnie de Mme Barclay, assurait
ignorer complétement ce qui avait, au retour, provoqué la mauvaise humeur
de son amie.

« Aprés avoir recueilli ces faits, Watson, j'ai fumé plusieurs pipes en y
songeant et en m’efforcant de séparer ceux qui étaient essentiels de ceux
qui se trouvaient purement accidentels. On ne pouvait mettre en doute
que le point le plus caractéristique, et le plus riche en suggestions était,
en l'occurrence, la disparition de la clé de la porte. Une fouille minutieuse
n’avait pas réussi a la faire retrouver dans la piéce. Donc, on

I'avait prise. Mais ni le colonel ni sa femme n’avaient pu la prendre. Voila
qui était tout a fait clair. Une tierce personne avait donc dd entrer et

cette tierce personne n'avait pu entrer que par la fenétre. Il me sembla
qu’un examen sérieux de la piéce et de la pelouse révélerait peut-étre des
traces de ce mystérieux personnage. Vous connaissez mes méthodes,
Watson. Il n’y en a pas une que je n'aie employée dans mes recherches.
Et je finis par découvrir des traces, mais bien différentes de celles que
j'avais escomptées. Il y avait eu un homme dans la piéce et, venant de la
route, il avait traversé la pelouse. J'ai pu dénicher cing empreintes trés
nettes de ses pas ; l'une sur la route méme, au point ou il a grimpé sur le
mur, deux sur la pelouse et deux, tres faibles, sur des planches couvertes
de terre prés de la fenétre ou il est entré. Sans doute avait-il traversé la
pelouse en courant, car les pointes des pieds étaient bien plus profondément
marquées que les talons. Mais ce ne fut pas I’lhomme qui me surprit,

ce fut son compagnon.

— Son compagnon !

Holmes tira de sa poche une grande feuille de papier de soie et la déplia
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soigneusement sur son genou.

— Que dites-vous de ¢a ? demanda-t-il.

Le papier portait les calques des empreintes de pattes d’un petit animal.

Il y en avait cing, trés nettes, avec la marque de longues griffes et
I’ensemble d’'une empreinte était a peu prés de la dimension d’'une

cuillere a café.

— C’est un chien, dis-je.

— Vous avez déja vu un chien grimper a un rideau ? J'ai trouvé des

traces fort nettes qui prouvaient que cet animal I'a fait.

— Un singe, alors ?

— Mais ce n’est pas I'empreinte d’un singe.

— Qu’est-ce que c¢a peut donc étre ?

— Ni chien, ni chat, ni singe ; ce n’est pas un animal qui nous soit familier.
J'ai essayé de le reconstruire d’aprés les mesures. Voici quatre empreintes
prélevées a un endroit ou la béte est restée immobile. Vous

voyez gu’il n'y a pas moins de gquarante centimétres entre la patte de devant
et la patte de derriere. Ajoutez a cela la longueur du cou et de la téte

et vous avez un animal d’au moins soixante centimetres de long — probablement
davantage, s'il a une queue. Mais remarquez, a présent, cette

autre mesure. L’animal s’est déplacé et nous avons la longueur de ses

pas : dans chaque cas, ceux-ci ont tout au plus huit centimetres de long.

Et cela nous indique, vous le voyez, un long corps juché sur de tres

courtes pattes. L'animal n’a pas eu la prévenance de laisser des poils derriére
lui, mais sa forme générale doit étre celle que j’ai dite. En outre, il

est capable de grimper a un rideau et carnivore.

— De quoi déduisez-vous cela ?

— De ce gu’il a grimpé au rideau. Il y avait une cage a serin pendue a la

fenétre et son but semble avoir été d’arriver jusqu’a l'oiseau.
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— Mais quelle béte était-ce donc ?

— Ah ! si je pouvais lui donner un nom, cela nous menerait loin sur la

voie de la solution de notre affaire. Tout compte fait, c’était sans doute

un animal de la famille de la belette ou de I’hermine — et pourtant il est
plus fort gu’aucune de celles que j'aie vues.

— Mais quelle part a-t-il au crime ?

— Cela aussi reste obscur ; tout de méme nous avons appris pas mal de
choses, vous voyez. Nous savons qu’un homme est resté sur la route, debout,
a regarder les Barclay se disputer — les jalousies étaient levées et la

piéce éclairée. Nous savons aussi gue cet homme a traversé la pelouse en
courant, qu’il est entré dans la salle avec un animal inconnu et que, ou
bien il a frappé le colonel, ou bien, ce qui est également possible, le colonel
est tombé de pure frayeur en le voyant et s’est fendu la téte sur
I'extrémité du garde-feu. Enfin, nous avons le fait curieux que l'intrus a
emporté la clé de la porte, en s’en allant.

— Vos découvertes semblent laisser I'affaire plus obscure qu’elle ne

I’était au début, dis-je.

— Trés juste. Elles ont indiscutablement montré que cette affaire était

bien plus compliqguée qu’on ne I'a d’abord supposé. Je I'ai reconsidérée

et j'en suis arrivé a la conclusion qu’il faut I'aborder d’'un autre point de
vue. Mais, vraiment, Watson, je vous tiens debout et il me serait tout aussi
possible de vous dire tout cela demain en nous rendant a Aldershot.

— Merci. Vous étes allé trop loin pour en rester la.

— Donc, il était absolument certain que, quand Mme Barclay est partie

de chez elle a 7 h 30, elle était en bons termes avec son mari. Elle n’a jamais
fait, je crois vous l'avoir dit, étalage de son affection, mais le cocher

I'a entendue bavarder amicalement avec le colonel... Or, il était non

moins certain qu'immédiatement aprés son retour elle était allée dans la
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piece ou elle avait le moins de chances de voir son mari, qu’elle avait
aussitdét demandé du thé, comme le fait une femme agitée, et enfin

gu’elle avait éclaté en reproches violents quand son mari était venu la rejoindre.
Entre 7 h 30 et 9 heures, donc, il s’était passé quelque chose qui

avait complétement changé ses sentiments envers son mari. Or, Mlle
Morrisson ne l'avait pas quittée de toute cette heure et demie. Il était

donc absolument certain que, malgré ses dénégations, elle devait savoir
quelque chose de I'affaire.

« Ma premiére supposition fut que, peut-étre, il y avait eu, entre cette
jeune femme et le vieil officier, certaines relations dont elle avait fait

I'aveu a son épouse. Cela expliquerait le retour irrité de celle-ci chez elle

et aussi I'affirmation de celle-la qu’il n’était rien arrivé. Et ce n’était pas
non plus en désaccord avec la plupart des paroles qu’on avait surprises.
Seulement il y avait cette allusion a David, et aussi I'affection bien

connue du colonel pour sa femme ; deux choses qui allaient fort a
I’encontre de cette idée, sans parier de I'intrusion de I'autre homme qui,
naturellement, pouvait étre sans aucun rapport avec ce qui s’était produit.
Il n’était pas facile de se diriger mais, tout bien pesé, j'étais porté a

écarter I'idée gu’il s’était passé quelque chose entre le colonel et Mlle
Morrisson, et j'étais plus convaincu que jamais que cette jeune personne
pouvait me mettre sur la voie des raisons qui avaient poussé

Mme Barclay a prendre soudain son mari en horreur. Je résolus donc de

lui rendre visite, de lui expliquer que j’étais tout a fait certain qu’elle
connaissait tous les faits et de lui donner I'assurance que son amie,

Mme Barclay, pourrait bien s’asseoir au banc des accusés avec une inculpation
d’assassinat si I'affaire n’était pas tirée au clair.

« Mlle Morrisson est un petit brin de femme réveuse, avec des yeux timides

et des cheveux blonds, mais je ne I'ai nullement trouvée dénuée de
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finesse et de bon sens. Quand j’ai eu parlé, elle est restée quelque temps a

réfléchir, puis, se tournant vers moi d’'un air alerte et bien décidé, elle
s’est lancée dans un récit remarquable que je vais résumer a votre

intention.

« — J'al promis & mon amie de ne rien dire de cette affaire, et une promesse

est une promesse, dit-elle. Mais si je peux vraiment lui venir en

aide, la pauvre, quand on porte contre elle une accusation aussi grave, et
quand la maladie lui ferme la bouche, je crois que cela me délie de ma
promesse. Je vais donc vous dire exactement tout ce qui lui est arrivé
lundi soir.

« “Nous revenions de la mission de Watt Street vers 8 h 45. Notre chemin
nous faisait traverser Hudson Street, qui est une voie trés tranquille.

Il N’y a dans cette rue qu’un réverbére du cété gauche et, comme nous en
approchions, j'ai vu un homme qui venait vers nous. Il avait le dos trés
courbé et portait quelque chose qui ressemblait & une boite suspendue a
une de ses épaule par une courroie. Il paraissait tout a fait difforme, car
sa téte s’inclinait tres bas en avant et il marchait les genoux pliés. Nous
passions a c6té de lui quand il leva le visage pour nous regarder dans le
cercle de lumiére que projetait le réverbére et, ce faisant, il s'arréta et
s’écria d’une voix terrible : “Grand Dieu ! c’est Nancy.” Mme Barclay devint
d’'une paleur mortelle et elle serait tombée si cet étre d’aspect terrifiant
ne l'avait retenue. J'allais appeler la police, mais, a ma grande surprise,
elle répondit tout a fait poliment a cet individu.

« — Je vous croyais mort depuis trente ans, Henry, dit-elle d’une voix
tremblante.

« — Et c’est vrai, dit-il, et il y avait quelque chose d’effrayant dans le

ton dont il prononcait ces paroles. Son visage était sombre, épouvantable

et il avait dans les yeux une flamme qui me revient dans mes réves ; ses
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cheveux et ses favoris étaient semeés de gris et sa figure était toute gercée,
craquelée comme une pomme flétrie.

« — Faites quelques pas, ma chére, me dit Mme Barclay, je voudrais
échanger quelques mots avec cet homme. Il n’y a rien a craindre.

« Elle s’efforcgait de parler d’un ton dégagé, mais elle était toujours
mortellement pale et elle pouvait a peine énoncer ses mots, tant ses

levres tremblaient.

« Je fis ce qu’elle me demandait et ils causérent pendant quelques minutes.
Elle me rejoignit ensuite, ses yeux étincelaient, quant au malheureux
estropié, je le vis, debout prés du réverbére, qui agitait dans l'air ses

poings crispés, comme s’il était fou de rage. Elle ne prononca pas un mot
avant que nous ne fussions a ma porte. Alors elle me prit la main et me

pria de ne souffler mot a quiconque de ce qui venait d’arriver. “C’est
quelqu’un que j’ai connu, il y a longtemps, et qui a eu des revers dans la
vie”, m’expliqua-t-elle. Quand j'eus promis de ne rien dire, elle

m’embrassa, et je ne I'ai plus revue depuis. Je vous ai maintenant rapporté
toute la vérité, et si je I'ai cachée a la police, c’est que je ne me rendais

pas compte alors du danger ou se trouvait mon amie. Je sais qu’il ne peut
étre gu’a son avantage que tout soit connu.

— Telle fut sa déclaration, Watson, et pour moi, comme vous pouvez
I'imaginer, elle fut comme une lumiére dans la nuit. Tout ce qui auparavant
était sans lien aucun commenca tout de suite a prendre sa vraie

place et j'eus comme un vague pressentiment de toute la suite des événements.
Ma premiére démarche, évidemment, consistait maintenant a

trouver ’lhomme qui avait produit sur Mme Barclay une si remarquable
impression. S’il était encore a Aldershot, ce ne devait pas étre une tache
difficile. Il n’y a pas un bien grand nombre de civils a Aldershot et un estropié

avait sGrement dG attirer I'attention. J'ai passé une journée a le
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chercher, et le soir — ce soir méme, Watson — je me suis presque heurté a
lui. L’homme s’appelle Henry Wood et il loge dans la rue méme ou ces
dames lI'ont rencontré. Il n'y a que cing jours qu’il est la. En me faisant
passer pour un agent du contréle, j'ai fait une causette trés intéressante
avec sa logeuse. C’est, par profession, un prestidigitateur et un saltimbanque,
il visite les cantines, a la nuit tombée, et y donne un petit divertissement.
Il porte avec lui dans une boite une béte dont la logeuse

semble avoir grand-peur, car elle n’a jamais vu un animal pareil. A ce
gu’elle dit, il s’en sert pour certains de ses tours. Voila ce que la femme a
pu me dire, et aussi qu’'on se demandait comment cet homme était en
vie, tant il est difforme, et enfin qu’il parlait parfois une langue étrange,
que les deux derniéres nuits elle 'avait entendu gémir et pleurer dans la
chambre ou il couche. Quant a I'argent tout allait bien, mais dans le dép6ét
qu’il lui a confié, il lui avait donné une piéce qui avait I'air d’'un mauvais
florin. Elle me I'a montrée, Watson : c’était une roupie indienne.

« Et maintenant, mon cher ami, vous voyez exactement ou nous en
sommes et pourquoi j'ai besoin de vous. Il est évident que lorsque ces
dames l'eurent quitté, cet homme les a suivies d’un peu loin, que, par la
fenétre, il a vu le mari et la femme se quereller, qu’il s’est rué dans la
piéce et que la béte gu’il portait dans la boite s’est échappée. Tout cela est
tout a fait certain. Mais il est la seule personne au monde qui puisse nous
dire exactement ce qui s’est passé dans cette piéce.

— Et vous voulez le lui demander ?

— Trés certainement, mais en présence d’'un témaoin.

— Et le témoin, ce sera moi ?

— Si vous le voulez bien. S’il peut éclaircir I'affaire, fort bien. S’il refuse,
nous n’aurons pas d’autre ressource que de solliciter un mandat d’arrét.

— Mais comment savez-vous qu’il sera la quand nous retournerons la-bas?
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— Soyez tranquille : j'ai pris mes précautions. J'ai un de mes petits
bonshommes de Baker Street qui monte la garde et le surveille, et qui se
collera a lui comme un glouteron, partout ou il pourra aller. Nous le
trouverons demain dans Hudson Street, Watson ; et en attendant, je serais
un criminel moi-méme si je vous empéchais plus longtemps d’aller

vous coucher.

Il était midi lorsque nous nous sommes trouveés sur le lieu de la tragédie
et, guidés par mon compagnon, nous nous sommes sans retard dirigés
vers Hudson Street. En dépit de la fagcon dont il excelle a cacher ses
émotions, je pouvais facilement voir que Holmes était dans un état de
surexcitation qu’il maitrisait, cependant que je frémissais moi-méme de

ce plaisir mi-sportif, mi-intellectuel, que j’éprouvais invariablement

guand je me trouvais associé a ses recherches.

— Voici la rue, dit-il en prenant une petite voie bordée de simples maisons
en brique a deux étages. Ah ! voici Simpson qui vient au rapport.

— Tout va bien, monsieur Holmes ; il est la-haut, s’écria un petit gamin

des rues, en accourant a nous.

— C’est bien, Simpson ! dit Holmes en posant la main sur sa téte. Venez,
Watson. Voici la maison.

Il fit passer sa carte avec un mot qui disait qu’il était venu pour une affaire
importante ; un instant apres, nous étions en face de ’lhomme que

nous venions voir. Bien que le temps ft chaud, il était penché sur le feu

et la petite chambre ressemblait a un four. L’homme était assis, tout tordu
et recroquevillé sur sa chaise, de telle fagcon qu’il produisait une indéfinissable
impression de difformité ; toutefois, la figure gqu’il tourna vers

nous, bien que fatiguée et basanée, avait di étre autrefois d’'une exceptionnelle
beauté. Ses yeux, striés d’'un jaune bilieux, nous considéraient

d’un air soupg¢onneux et, sans parler, sans se lever, d’'un simple signe, il

201



nous montra deux chaises.

— Vous étes bien monsieur Henry Wood, anciennement résidant aux
Indes, dit Holmes avec affabilité. Je suis venu au sujet de cette petite affaire
gu’est la mort du colonel Barclay.

— Qu’est-ce que vous voulez que j'en sache ?

— C’est ce dont je voulais m’assurer. Vous savez, je suppose, que si la
chose n’est pas tirée au clair, Mme Barclay, qui est une de vos vieilles
amies, sera tres probablement poursuivie pour assassinat.

L’homme tressaillit violemment.

— Je ne sais qui vous étes, s’écria-t-il, ni comment vous avez appris ce
que vous savez, mais voulez-vous me jurer que ce que vous me dites est
bien la vérité.

— Ma foi ! on attend seulement gu’elle reprenne ses sens pour l'arréter.

— Mon Dieu ! Etes-vous de la police vous-méme ?

— Non.

— Alors, en quoi cette affaire vous regarde-t-elle ?

— C’est I'affaire de tout le monde de veiller a ce que justice soit faite.

— Vous pouvez me croire sur parole : elle est innocente.

— Alors vous étes coupable ?

— Non, je ne le suis pas non plus.

— Qui donc a tué le colonel James Barclay ?

— C’est un destin équitable qui I'a tué. Mais, comprenez-moi bien : je

lui aurais fait sauter la cervelle, comme j'avais a cceur de le faire, gu’il
Nn'aurait eu, de ma part, que ce qu’il méritait. Si le remords ne I'avait pas
terrassé, il est bien probable que j’aurais eu son sang sur la conscience.
Vous voulez que je vous raconte I'histoire ? Eh bien ! je ne vois pas pourquoi
je ne le ferais pas, car je n’ai aucune raison d’en rougir.

« Voici comment ¢a s’est passé, monsieur. Vous me voyez aujourd’hui
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avec mon dos comme un chameau et mes cotes tout de travers ; mais il a
eu un temps ou le caporal Henry Wood était ’homme le plus élégant du
117e d’'infanterie. Nous étions alors aux Indes, cantonnés dans un endroit
gue nous appelions Bhurtee. Barclay, qui est mort I'autre jour, était sergent
dans la méme compagnie que moi, et la belle du régiment — mieux

que cela, la plus belle fille qui ait jamais aspiré I'air du bon Dieu entre ses
levres —, c’était Nancy Devoy, la fille du sergent de la garde au drapeau.

Il y avait deux hommes qui I'aimaient, mais elle n’en aimait qu’un seul ;

et vous sourirez quand, considérant ce pauvre étre recroquevillé devant

le feu, vous m’entendrez dire gu’elle m’aimait pour ma fiére allure.

« Eh bien ! quoique son coeur fat a moi, le pere avait décidé qu’elle
épouserait Barclay. J'étais étourdi, insouciant, tandis que lui, il avait de
I’éducation et se trouvait désigné pour étre promu officier. Mais la fille

me restait fidele et il semblait bien qu’elle serait & moi lorsque la mutinerie
éclata et tout I'enfer se déchaina dans la région.

« Nous avons été enfermés dans Bhurtee, tout le régiment avec une
demi-batterie d’artillerie, une compagnie de Sikhs et quantité de civils et
de femmes. Dix mille rebelles qui nous encerclaient et ils étaient aussi enragés
gu’une meute de fox-terriers autour d’'une cage a rats. Vers la seconde
semaine, I'eau manqua et la question se posa de savoir si nous

pourrions communiquer avec la colonne du général Neill, qui s’avancait,
quelque part dans la région. C’était notre seul espoir car, avec toutes les
femmes et les enfants, nous ne pouvions escompter sortir les armes a la
main. Je me suis alors proposé comme volontaire pour aller informer le
général Neill du danger ou nous étions. Mon offre fut acceptée et je m’en
entretins avec le sergent Barclay, qui était censé connaitre le pays mieux
que n'importe qui. Il me dessina le chemin par ou je pourrais traverser

les lignes rebelles. A 10 heures, ce méme soir, je me mis en route. Iy
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avait mille existences a sauver, mais je ne pensais gu’a une seule quand
je me suis laissé tomber de I'autre c6té du mur, cette nuit-la.

« Mon chemin suivait un cours d’eau desséché qui, nous l'avions espéré,
me cacherait a la vue des sentinelles ennemies, mais au moment ou je
me glissais doucement a un détour, j'ai marché tout droit sur six d’entre
elles qui, tapies dans I'obscurité, m’attendaient. En un clin d’oeil je recus
un coup terrible qui m’étourdit, et on me ligota les mains et les pieds.
Mais le véritable coup me frappa au cceur et non a la téte, car lorsque je
revins a moi et que j'écoutai tout ce que je pouvais saisir de leur conversation,
j’en entendis assez pour comprendre que mon camarade, celui-la

méme qui m’avait tracé la route a suivre, m’avait, avec la complicité d’'un
domestique indigene, trahi et livré aux mains des ennemis.

« Il n'est pas nécessaire que j'insiste sur cette partie de mon histoire.
Vous savez a présent ce dont James Barclay était capable. Bhurtee fut délivré
par Neill le lendemain, mais les rebelles m’emmenérent avec eux

dans leur retraite et de longues années s’écoulérent pour moi sans revoir
un visage blanc. J'ai été torturé, j'ai essayé de m’échapper, on m’a repris
et on m’a torturé de nouveau. Vous voyez vous-méme I'état dans lequel
on m’a laissé. Un groupe de rebelles qui s’enfuirent au Népal
m’emmenérent avec eux et, plus tard, on me conduisit du c6té de
Darjeeburg. La-haut, les gens des collines massacrerent les rebelles qui
me détenaient et je devins leur esclave pendant quelque temps, jusqu’au
jour ou je m’'évadai, mais au lieu d’aller vers le Sud, j'ai d0 monter vers

le Nord, car je me suis en fin de compte trouvé chez les Afghans. La, jai
erré pendant de longues années et je suis enfin revenu au Punjab ou j’ai
vécu parmi les indigénes grace aux tours de prestidigitation que j'avais
appris. A quoi cela m’aurait-il servi, pauvre estropié que j'étais, de revenir

en Angleterre et de m’y faire reconnaitre par mes anciens camarades
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? Méme mon désir de vengeance ne pouvait m’y résoudre. Je préférais
laisser Nancy et mes freres d’armes de jadis penser qu’Henry

Wood était mort, le dos toujours bien droit, plutdét que de me montrer tel
que j'étais vivant, étayé d’'un baton comme un chimpanzé. On n’a jamais
douté de ma mort et je voulais qu’on n’en doute pas. J'ai appris que Barclay
avait épousé Nancy, qu’il était rapidement monté en grade dans le
régiment, mais méme cela ne m’a pas fait parler.

« Seulement, en vieillissant, on se prend a regretter la patrie. Pendant

des années j'ai révé des champs verts et brillants, des haies de

I’Angleterre. A la fin j'ai résolu de les revoir avant de mourir. J'ai économisé
assez d’argent pour faire la traversée et puis, je suis venu ici, ou il y

a des soldats, car je connais leurs habitudes et je sais les amuser pour gagner
ma pitance.

— Votre récit est fort intéressant, dit Sherlock Holmes. J'étais déja au
courant de votre rencontre avec Mme Barclay et je sais comment vous

vous étes reconnus. Vous l'avez ensuite suivie, je crois, jusque chez elle

et, par la fenétre, vous avez assisté a la querelle qu’elle a eue avec son
mari et au cours de laquelle, sans doute, elle lui a jeté a la face la facon
dont il s’était conduit envers vous. Vos sentiments ont pris le dessus,

vous avez traversé la pelouse en courant et vous avez fait irruption dans

la salle.

— C’est vrai, monsieur, et & ma vue il a changé a tel point que je n’avais
jamais vu avant un homme avec cet air-la, puis il est tombé, la téte sur le
garde-feu. Mais il était mort avant de tomber. Je lisais la mort sur son visage,
aussi clairement que je lis ce texte au-dessus de la cheminée. Ma

seule vue a été pour lui comme une balle au travers de son cceur

coupable.

— Et ensuite ?
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— Ensuite, Nancy s’est évanouie et j’ai pris dans sa main la clé de la
porte, dans I'intention d’ouvrir et d’appeler au secours. Mais au moment
de le faire, il m’a semblé qu’il valait mieux ne pas m’en occuper et partir,
car les choses pourraient mal tourner pour moi et, de toute facon, mon
secret serait connu si j'étais pris. Dans ma hate j’ai fourré la clé dans ma
poche et j’'ai laissé tomber mon baton, en cherchant a rattraper Teddy qui
était grimpé au rideau. Quand je I'ai eu rentré dans sa boite, d’ou il
s’était échappé, j'ai filé aussi vite que possible.

— Qui est Teddy ? demanda Holmes.

L’homme se pencha dans le coin sur une espéce de cage dont il souleva
le couvercle. Aussitdt en sortit vivement un animal d’'un beau rouge
brun, fin et souple, avec les pattes d’'une belette, un long nez effilé et
deux yeux qui étaient les plus beaux yeux rouges que j'aie jamais vus
dans la téte d’une béte.

— Une mangouste ! m’écriai-je.

— Oui, il y en a qui 'appellent comme cela et d’autres un ichneumon,

dit 'lhomme. « Attrape serpent », voila comment, moi, je I'appelle, car
Teddy est d’'une vivacité étonnante pour saisir les cobras. J'en ai un 1a,
dépourvu de ses crochets a venin, et Teddy I'attrape chaque soir pour
amuser les gars des cantines. Rien d’autre, monsieur ?

— Il se peut que nous demandions a vous revoir, au cas ou

Mme Barclay se trouverait sérieusement en difficulté.

— En ce cas, bien sir, je viendrais.

— Mais sans cela, il n’y a aucune raison d’évoquer ce scandale qui accable
un mort ; si viles qu’aient été les actions de celui-ci, vous avez, du
moins, la satisfaction de savoir que, pendant trente ans de sa vie, sa
conscience lui a améerement reproché son infamie. Ah ! voici le commandant

Murphy qui passe sur le trottoir d’en face. Au revoir, Wood. Je veux
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savoir s’il s’est produit quelque chose depuis hier.

Nous rejoignimes le commandant avant qu’il n’edt atteint le coin de la
rue.

— Ah ! Holmes, dit-il, je suppose que vous savez que tout ce bruit

qu’on a fait n’a, en fin de compte, abouti a rien ?

— Comment cela ?

— L’enquéte vient de se terminer. Le témoignage du médecin a démontré
de facon concluante que la mort est due a I'apoplexie. Vous le voyez,
c’était, somme toute, une affaire bien simple.

— Oh remarquablement superficielle, dit Holmes en souriant. Allons,
Watson, je ne pense pas qu’on ait encore besoin de nous a Aldershot.

— Il reste une chose, dis-je, tout en descendant vers la gare. Si le nom
du mari était James et celui de l'autre, Henry, pourquoi a-t-on parlé de
David ?

— Ce seul mot, mon cher Watson, aurait di me révéler toute I'histoire,
si j'avais été le logicien idéal que vous aimez tant a dépeindre. C’était, de
toute évidence, un mot de reproche.

— De reproche ?

— Oui, David pécha un peu de temps en temps, vous le savez et, en une
certaine occasion, il s’écarta du droit chemin de la méme facon que le
sergent Barclay. Vous n’avez pas oublié la petite affaire d’Une et de
Bethsabée ? Mes connaissances bibliques sont un peu rouillées, j'en ai
peur, mais vous trouverez cette histoire dans le premier ou le second

livre de Samuel.
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Nouvelle 9
Le malade a demeure

En jetant un regard sur la série un peu décousue des Mémoires dont je
me suis efforcé d’illustrer quelques-unes des particularités intellectuelles
de mon ami Sherlock Holmes, j’ai été frappé par la difficulté que j’ai
éprouvée pour choisir les exemples qui répondent en tout point a mon
objet. En effet, dans bien des affaires ou Holmes a accompli quelques
tours de force de raisonnement analytique et ou il a démontré la valeur
de ses singuliéres méthodes d’investigation, les faits eux-mémes étaient
souvent si insignifiants ou si banals que je ne m’estimais pas en droit de
les mettre sous les yeux du public. D’autre part, il est fréequemment arrivé
qu’il s’est intéressé a quelque enquéte ou les faits ont revétu un caractére
tout a fait remarquable et dramatique, mais ou la part qu’il a prise a

en déterminer les causes a été moins prédominante que son biographe ne
le souhaiterait. La petite affaire que j’ai racontée sous le titre d’'Une étude
en rouge, et plus tard cette autre associée a la perte du Gloria Scott
peuvent servir d’exemple des dangers qui menacent toujours son historien.
Il se peut que dans l'affaire que je vais maintenant relater son role

ne fat pas suffisamment marqué ; et pourtant toute la suite des circonstances
est si remarquable que je ne puis me résoudre a I'omettre de cette

série de Mémoires.

Cette journée d’octobre avait été lourde et pluvieuse. « Temps malsain,
Watson, me dit mon ami ; mais le soir a rapporté la brise avec lui. Que
dites-vous d’'une excursion a travers Londres ?... »

J'étais las de notre petit studio et j’acceptai avec plaisir. Pendant trois

heures nous avons erré ensemble, considérant le kaléidoscope toujours
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changeant de la vie qui afflue et reflue dans Fleet Street et le Strand. La
conversation caractéristique de Holmes avec son observation pénétrante

du détail et sa subtile puissance de déduction ne cessérent de m’amuser

et de me charmer.

Il était 10 heures quand nous sommes rentrés a Baker Street. Un coupé
attendait a notre porte.

— Hum ! Une voiture de docteur ; médecine générale, a ce que je vois,

dit Holmes. N’exerce pas depuis longtemps, mais a eu pas mal a faire.

Venu pour nous consulter, je suppose. Une chance que nous soyons

rentrés.

J'étais assez familier avec les méthodes de Holmes pour pouvoir

suivre son raisonnement et voir que la nature et I’état des divers instruments
médicaux qui se trouvaient dans la corbeille en osier suspendue

prés de la lampe a l'intérieur du coupé lui avaient fourni les données de

sa rapide déduction. La lumiére a notre fenétre, la-haut, montrait que

cette tardive visite nous était, en effet, bien destinée. Assez curieux de
savoir ce qui pouvait nous amener un confrere a pareille heure, j’ai suivi
Holmes dans notre sanctuaire.

Un homme péale, dont le visage mince et allongé s’encadrait de favoris
blonds, se leva d’'une chaise prés du feu quand nous entrames. Il ne pouvait
avoir plus de trente ou trente-quatre ans, mais son air hagard et son

teint maladif révélaient une existence qui, en minant ses forces, lui avait
enlevé sa jeunesse. Sa maniéere d’étre était nerveuse et timide comme

celle d’'un mondain trop sensible, et la main blanche et mince gu’il posa

sur la cheminée en se levant était celle d’un artiste plutét que d’un chirurgien.
Ses vétements étaient discrets et sombres : une redingote noire,

pantalon foncé et un soupc¢on de rouge dans la cravate.

— Bonsoir, docteur, dit Holmes d’une voix allégre. Je suis heureux de
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Voir que vous n’avez attendu que quelques minutes a peine.

— Vous avez donc parlé a mon cocher ?

— Non, c’est la bougie sur ce buffet qui m’a renseigné. Je vous en prie,
reprenez votre siége et dites-moi en quoi je puis vous étre utile.

— Je suis le docteur Percy Trevelyan et je demeure au 403 de Brook
Street.

— N’étes-vous pas I'auteur d’une monographie sur les Iésions nerveuses
obscures ? demandai-je.

Ses joues pales rougirent de plaisir lorsqu’il apprit que je connaissais

son ceuvre.

— Jentends si rarement parler de cet ouvrage que je le croyais bien
mort, dit-il. Ce que mes éditeurs me disent de sa vente me décourage
tout a fait. Vous étes vous-méme médecin, je suppose ?

— Chirurgien militaire en retraite.

— J’ai toujours eu un faible pour les maladies nerveuses. Je voudrais en
faire tout a fait ma spécialité, mais, naturelle ment, il faut d’abord
prendre ce qu’on peut avoir. Toutefois tout cela est a c6té de la question,
monsieur Sherlock Holmes, et j'apprécie fort bien a quel point votre
temps est précieux. Le fait est qu’'une série d’événements trés singuliers
se sont déroulés réecemment chez moi, dans Brook Street ; c’en est arrivé
ce soir a un tel degré que j’ai senti qu’il m’était absolument impossible
d’attendre une heure de plus avant de vous demander votre avis et votre
aide.

Sherlock Holmes s’assit et alluma sa pipe.

— Vous étes bienvenu pour I'un et pour l'autre, dit-il ; je vous en prie,
faites-moi le récit détaillé des circonstances qui vous ont inquiété.

— Il y en a une ou deux qui sont si triviales, vraiment, que j'ai presque

honte de les mentionner. Mais la chose est tellement inexplicable et le
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tour récent que cela a pris est si compliqué que je vous exposerai tout
pour que vous jugiez ce qui est essentiel et ce qui ne I'est pas.

« Je suis obligé, pour commencer, de dire quelqgue chose de ma carriére
d’étudiant. Je suis sorti de l'université de Londres, vous le savez, et je

suis sOr que vous ne me croirez pas en quéte de louanges déplacées si je
dis que mes professeurs considéraient ma carriére d’étudiant comme
vraiment pleine de promesses. Mes études terminées, j'ai continué de me
consacrer a des recherches ; tout en n’occupant qu’une position secondaire
a King's College Hospital, je fus assez heureux pour susciter un intérét
considérable par mes recherches sur la pathologie de la catalepsie et

pour remporter finalement le prix et la médaille Bruce Pinkerton avec

cette monographie sur les Iésions nerveuses a laquelle votre ami a fait allusion
tout a I’heure. Je n'exagérerais pas si je disais qu’a ce moment-la
I'impression générale était qu’une carriére remarquable s’ouvrait devant
Mmoi.

« Mais la grosse pierre d’'achoppement pour moi, c’était le manque de
capitaux. Comme vous le comprendrez facile ment, un spécialiste qui a

de hautes visées est contraint de débuter dans I'une quelconque de cette
douzaine de rues du quartier de Cavendish Square, qui toutes impliquent
des loyers énormes et de grands frais d’installation. En plus de

ces dépenses préliminaires, il faut qu’il soit préparé a subvenir a ses besoins
pendant quelques années et a louer une voiture et un cheval présentables.
Tout cela était au-dela de mes moyens et je pouvais tout au

plus espérer qu’en économisant il me serait possible, en une dizaine
d’années, de mettre assez d’argent de coté pour m’établir. Tout a coup,
cependant, un incident inattendu m’ouvrit une perspective toute

nouvelle.

« Ce fut la visite d’'un certain M. Blessington qui m’était complétement
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inconnu. Il entra dans mon cabinet un matin et, tout de suite, se lanca a

fond dans son sujet.

« — Vous étes bien, dit-il, Percy Trevelyan qui a eu une carriére si distinguée

et a obtenu un grand prix il N’y a pas longtemps ?

« Je m’inclinai.

« — Répondez-moi franchement, continua-t-il, vous verrez que c’est
votre intérét. Vous avez toute I’habileté qui fait qu’un homme réussit,
mais possédez-vous le doigté ?

« Je ne pus m'empécher de sourire de la brusquerie de cette question.
« — J'espére, dis-je, en avoir ma part.

« — Pas de mauvaises habitudes ? Pas de penchant pour la boisson,
hein ?

« — Mais, monsieur !... m’écriai-je.

« — Bon, bon ! ca va trés bien ! mais il fallait que je le demande. Avec
toutes ces qualités, pourquoi n’avez-vous pas une grande clientele ?

« J'ai haussé les épaules.

« — Allons, Allons ! dit-il de sa maniére agitée. C’est de la vieille histoire.
Plus de cervelle dans la téte que d’argent dans la poche, hein ? Que
diriez-vous si je vous lancais dans Brook Street ?

« Je le regardai stupéfait.

« — Ah ! je le ferais pour moi et non pour vous, s’écria-t-il. Je veux étre
tout a fait franc avec vous et, si ¢ca vous convient, ca me conviendra a
merveille. J'ai quelques milliers de livres a placer, voyez-vous, et je crois
bien que je les placerai sur vous a fonds perdu.

« — Mais pourquoi ? ai-je balbutié.

« — Eh bien ! c’est une spéculation comme une autre, et plus slre que
bien d’autres.

« — Que faut-il donc que je fasse ?
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« — Je vais vous le dire. Je prendrai la maison, je la meublerai, je paierai

le personnel et je me chargerai de tout. Tout ce que vous aurez a faire, ce
sera de rester assis sur votre chaise dans votre cabinet de consultation. Je
vous donnerai I'argent de poche et le nécessaire. Par contre, vous me
passerez les trois quarts de vos gains et vous garderez I'autre quart pour
VOus.

« Voila, monsieur Holmes, I'étrange proposition avec laquelle cet

homme Blessington m’aborda. Je ne vous ennuierai pas en vous racontant
comment nous avons négocié et fait affaire. Cela finit ainsi : a
I’Assomption suivante, j'ai emménagé dans la maison et j'ai ouvert mon
cabinet a trés peu de chose pres dans les conditions qu’il avait suggérées.
Lui-méme est venu dans la maison comme malade & demeure. Son coeur
était faible, semble-t-il, et il avait besoin d’une surveillance médicale
constante. Il aménagea les deux meilleures piéces du premier en studio

et en chambre a coucher pour son usage personnel. Homme aux habitudes
singuliéres, il évitait la société et sortait trés peu. Sa vie était irréguliére,
mais sous un seul rapport il était la régularité méme. Chaque

soir, a la méme heure, il venait dans mon cabinet de consultation, examinait
les livres, déposait sur le bureau cing shillings et trois pences pour

chaque guinée que j'avais gagnée et emportait le reste dans son coffre-fort,
dans sa chambre.

« Je peux dire en toute confiance gu’il n’a jamais eu I'occasion de regretter
sa spéculation. Des le début ce fut un succés. Quelques cas intéressants

et la réputation que j'avais acquise a I’hopital me mirent

rapidement en vedette et, depuis un an ou deux, j’ai fait de lui un

homme riche.

« En voila assez, monsieur Holmes, sur mon passé et mes relations

avec M. Blessington. Il ne me reste a présent qu’a vous dire ce qui est
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survenu pour m’amener ici ce soir.

« Il y a quelques semaines, M. Blessington descendit chez moi, dans un
état, me semble-t-il, de trés grande agitation. Il me parla d’'un cambriolage
qui, disait-il, avait été commis dans le West End. Il me parut, je m’en
souviens, tout a fait inutilement surexcité a ce sujet et annonga gqu’il ne se
passerait pas un jour avant que nous ne fassions poser des verrous plus
forts aux portes et aux fenétres. Toute une semaine, il demeura dans un
singulier état d’agitation ; il regardait sans cesse par la fenétre et avait renoncé
a la petite promenade qui, d’ordinaire, préludait a son diner. Son

attitude me suggéra qu’il avait une peur mortelle de quelque chose ou de
quelqu’un, mais quand je lui posai une question, il se montra si désagréable
que je fus forcé de laisser tomber le sujet. Peu a peu, avec le

temps, ses craintes semblérent se dissiper et il avait repris ses anciennes
habitudes quand un nouvel événement le réduisit au pitoyable état de
dépression dans lequel il se trouve a présent. Ce qui est arrivé est ceci. Il
y a deux jours j’ai recu la lettre que je vais vous lire. Elle ne porte ni
adresse ni date :

« “Un noble Russe, qui séjourne présentement en Angleterre, serait
heureux de profiter de l'aide professionnelle du Percy Trevelyan. Il est
depuis quelques années sujet a des crises de catalepsie et on sait que le
Dr Trevelyan fait autorité en la matiere. Il se propose de lui rendre visite
demain vers 6 h 15, si le Dr Trevelyan peut sans inconvénient se trouver
chez lui.”

« Cette lettre m’a profondément intéressé, parce que la principale difficulté
dans I'étude de la catalepsie, c’est la rareté de la maladie. Vous croirez
donc sans peine que j'étais dans mon cabinet de consultation quand,

a I’heure fixée, mon jeune domestique introduisit le malade.

« C’était un homme d’age mar, mince, d’allure modeste et banale —
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nullement I'idée qu’on se fait d’'un noble Russe. Je fus bien plus frappé
par I'aspect de son compagnon. Celui-ci était un homme jeune, grand,
d’'une beauté remarquable, avec une figure sombre, pleine de feu, les
membres et la poitrine d’'un hercule. Il avait, pour entrer, passé sa main
sous le bras de l'autre et il 'aida a s’asseoir avec une tendresse qu’on
n’aurait guére attendue d’'un homme de son aspect.

« — Vous m’excuserez d’entrer, docteur, dit-il en anglais avec un léger
zézaiement, monsieur est mon peére et sa santé est pour moi de la plus
haute importance.

« Je fus touché par cette anxiété filiale.

« — Peut-étre désireriez-vous rester pendant la consultation ? dis-je.

« — Non, pour rien au monde, fit-il avec un geste d’horreur. Cela m’est
plus pénible que je ne saurais le dire. Si je devais voir mon pére dans une
de ces terribles crises, je suis convaincu que je n'y survivrais pas. Mon
propre systeme nerveux est d’une sensibilité exceptionnelle. Avec votre
permission, je resterai dans la salle d’attente, pendant que vous étudierez
le cas de mon pére.

« A cela, bien entendu, j’ai consenti, et le jeune homme s’est retiré.

« Le malade et moi nous nous sommes alors plongés dans la discussion
de son cas et j'ai pris quantité de notes. Il n’était pas d’'une intelligence
remarquable et me faisait souvent des réponses embrouillées que
j'attribuais a sa connaissance restreinte de notre langue. Soudain, pendant
que j'étais assis, en train d’écrire, il cessa tout a fait de répondre a

mes questions et, quand je me tournai vers lui, je fus saisi de voir
qu’assis, droit et raide sur sa chaise, il me regardait avec un visage d’'une
rigidité parfaitement inexpressive. Il était une fois de plus la proie de sa
mystérieuse maladie.

« Ce que j’ai d’abord éprouvé, je viens de le dire, ce fut de la pitié et de
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I’horreur. En second lieu, ce fut, j'en ai peur, une satisfaction professionnelle.
J'ai noté les pulsations et la température de mon malade, j’ai

éprouvé la rigidité de ses muscles, examiné ses réflexes. Il n'y avait, dans
I’ensemble, rien de sensiblement anormal et toutes les observations
concordaient avec mes expériences passées. J'avais, dans des cas semblables,
obtenu de bons résultats par I'inhalation de nitrite d’annyle et ce

me semblait une admirable occasion d’en éprouver une fois encore les
vertus. Le flacon se trouvait en bas, dans mon laboratoire ; laissant donc
mon malade assis sur sa chaise, je courus le chercher. J'ai un peu tardé a

le trouver — mettons cing minutes — puis je suis revenu. Jugez de mon
étonnement en constatant que la piece était vide et le malade disparu.

« Naturellement, la premiere chose que je fis fut de courir dans la salle
d’attente. Le fils aussi était parti. La porte du vestibule avait été tirée,

mais non fermée. Le garcon qui introduit les clients est nouveau et nullement
prompt. Il attend en bas et monte pour faire sortir tes malades,

quand je sonne de mon cabinet. Il n’avait rien entendu et I'affaire demeura
tout a fait mystérieuse. M. Blessington est rentré peu aprés mais je ne

lui en ai pas soufflé mot, car, a dire vrai, j’en suis venu depuis quelque
temps a communiquer avec lui aussi peu que possible.

« Eh bien ! Je pensais certes ne jamais revoir le Russe et son fils, aussi

Vous pouvez imaginer mon étonnement quand, ce soir, exactement a la
méme heure, ils sont entrés dans mon cabinet, juste comme ils I'avaient

fait auparavant.

« — Je sens que je vous dois mille excuses pour mon brusque départ

d’hier, docteur, dit mon malade.

« — J'avoue que j’en ai été treés surpris, dis-je.

« — Le fait est que lorsque je me remets de ces attaques, mon esprit est

un peu brouillé en ce qui concerne tout ce qui a précédé. Je me suis
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éveillé dans une piéce inconnue (a ce qu’il m’a semblé) et en une sorte de
transe éblouie, je suis sorti dans la rue pendant que vous étiez parti.

« — Et moi, dit le fils, en voyant mon pére franchir le seuil de la salle
d’attente, j’ai cru, tout naturellement, que la consultation était terminée.
Ce ne fut qu’une fois rentré a la maison, que j’ai commencé de me rendre
compte du véritable état de choses.

« — Fort bien, dis-je en riant ; il 'y a pas de mal, si ce n’est que vous

m’avez terriblement intrigué ; si donc vous voulez bien passer dans la

salle d’attente, je serai heureux de reprendre la consultation qui s’est terminée

si brusquement.

« Pendant une demi-heure a peu pres, j'ai discuté de ses symptomes
avec le vieux monsieur, puis apres lui avoir fait une ordonnance, je l'ai

vu s’en aller au bras de son fils.

« Je vous ai dit que M. Blessington choisissait en général cette heure de
la journée pour prendre un peu d’exercice. Il rentra peu aprés et monta
chez lui. Un instant plus tard, je I'entendis dégringoler I'escalier et il entra
dans mon cabinet comme un homme que la paniqgue a rendu fou.

« — Qui est allé dans ma chambre ? cria-t-il.

« — Personne, dis-je.

« — C’est un mensonge ! hurla-t-il. Venez voir.

« Je ne fis pas attention a la grossiereté de ses propos, car la peur semblait
lui faire perdre a moitié la téte. Je suis monté avec lui, et il m’a montré
plusieurs empreintes de pied sur le tapis de couleur claire.

« — Vous n’allez pas me dire que ce sont la les traces de mes pas ? cria-t
il.

« Beaucoup plus grandes, certes, que celles gu’il aurait pu laisser, elles
étaient évidemment toutes fraiches. Il a beaucoup plu cet aprés-midi,

comme vous le savez, et mes deux malades furent les seuls & me rendre
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visite. Il s’ensuivait donc que, pendant que je m’occupais de I'autre,
I’'homme de la salle d’attente était, pour une raison ignorée, monté a la
chambre de mon malade a demeure. On n’avait touché a rien, on n’avait
rien pris, mais les traces des pas prouvaient que cette visite d’un intrus
était un fait indéniable.

« M. Blessington m’a paru plus surexcité a propos de cette affaire que

je ne l'aurais cru possible, quoique, naturellement, c’en était assez pour
troubler la tranquillité d’esprit de n’importe qui. Il s’est assis dans un
fauteuil et s’est bel et bien mis a pleurer, et j'ai eu beaucoup de peine a le
faire parler raisonnablement. Ce fut lui qui suggéra gu’il fallait que je
vienne vous trouver et, naturellement, j’ai vu tout de suite la justesse de
son idée, car, bien qu’il m’ait I'air d’en exagérer beaucoup I'importance,
I'incident est certainement trés singulier. Si seulement vous vouliez bien
venir avec moi dans mon coupé, vous sauriez, du moins, calmer mon

héte, bien que je ne puisse guere espérer qu’il vous sera possible
d’expliquer cet étrange événement. »

Sherlock Holmes avait écouté ce long récit avec une attention qui témoignait
du vif intérét qu’il éveillait en lui. Son visage était aussi impassible

que jamais, mais ses paupiéres s’étaient abaissées plus lourdement

sur ses yeux et la fumée montait de sa pipe en cercles plus épais, comme
pour ponctuer plus fortement chaque épisode curieux du récit du docteur.
Comme notre visiteur concluait, Sherlock se leva aussitot sans mot

dire ; il me passa mon chapeau, prit le sien sur la table et suivit le Dr Trevelyan
a la porte. En moins d’un quart d’heure, celui-ci nous déposait

devant sa demeure dans Brook Street. C’était 'une de ces maisons a facade
plate et sombre que I'on associe a I'idée d’'un médecin du West End.

Un jeune domestique nous fit entrer et, tout de suite, nous primes un

grand escalier recouvert d’'un superbe tapis.
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Mais soudain nous fimes arrétés net par une interruption singuliére.

La lumiére du haut s’éteignit brusquement et, de I'obscurité, une voix
sifflante et tremblante partit.

— J’ai un revolver ! criait-elle, et je vous donne ma parole que je fais feu
si vous approchez.

— Vraiment, cela passe toutes les bornes, monsieur Blessington,
s’exclama le Dr Trevelyan.

— Ah I c’est donc vous, docteur ? dit la voix avec un grand soupir de
soulagement. Mais il y a d’autres gens ; pour qui se donnent-ils ?

Nous eimes conscience que, de I'obscurité, on nous examinait
longuement.

— Oui ! oui ! ¢a va bien ! dit-on enfin. Vous pouvez monter, et je regrette
gue mes préoccupations vous aient ennuyés.

Ce disant, il refit la lumiére dans I'escalier et nous vimes devant nous

un homme a I'air étrange dont I'aspect aussi bien que la voix trahissaient
la tension nerveuse. Il était trés gras, mais apparemment il avait, a un
certain moment, été beaucoup plus gras encore, de sorte que sa peau
pendait autour de son visage en poches flottantes comme les bajoues
d’un lévrier. Son teint était maladif et ses cheveux, peu fournis et roux,
semblaient se hérisser tant son émotion était grande. Il tenait a la main
un revolver qu’il fourra dans sa poche quand nous nous avangames.

— Bonsoir, monsieur Holmes, dit-il, je vous assure que je vous suis fort
obligé d’étre venu ici. Personne n’a jamais eu plus besoin de vos conseils
que moi. Je suppose que le Dr Trevelyan vous a parlé de cette injustifiable
intrusion dans ma chambre ?

— Parfaitement, monsieur Blessington. Qui sont ces deux hommes et
pourquoi désirent-ils vous molester ?

— La!la! dit le malade nerveusement, c’est difficile de vous dire cela,
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naturellement. Vous ne pouvez guere compter que je vais vous répondre,
monsieur Holmes.

— Voulez-vous dire que vous n’en savez rien ?

— Venez par ici, s’il vous plait. Ayez simplement la bonté d’avancer par

ici.

Il nous mena dans sa chambre a coucher, qui était grande et confortablement
meublée.

— Vous voyez ¢a ? dit-il, nous montrant du doigt une grande boite

noire au pied de son lit. Je n’ai jamais été trés riche, monsieur Holmes, je

n’ai jamais fait qu’un seul placement d’argent dans ma vie, le Dr Trevelyan

vous le dirait. Je n’ai jamais voulu me fier a un banquier. Entre

nous, le peu que je posséde est dans cette boite, alors vous pouvez comprendre

ce que cela signifie pour moi quand des gens inconnus forcent

I'entrée de mon appartement.

Holmes le regarda de son air interrogateur et hocha la téte.

— Il 'y a pas possibilité pour moi de vous donner un conseil si vous
essayez de me tromper, dit-il.

— Mais je vous ai tout dit.

Holmes tourna les talons avec un geste de dégo(t.

— Bonne nuit, docteur, dit-il.

— Et pas un conseil pour moi ! s’écria Blessington, la voix brisée.

— Mon conseil pour vous, monsieur, c’est de dire la vérité.

Une minute plus tard, nous étions dans la rue en train de rentrer chez
nous. Nous avions traversé Oxford Street et nous étions a mi-chemin de
Harley Street, que je n’avais pas encore tiré un mot a mon compagnon ; a
la fin il parla :

— Désolé de vous avoir emmené dans cette course stupide, dit-il. Pourtant,

dans le fond, c’est une affaire intéressante.
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— Je n’y peux rien déméler, ai-je confessé.

— Eh bien ! il est tout a fait évident qu’il y a deux individus — peut-étre
davantage, mais deux au moins — qui, pour une raison gquelconque, sont
résolus a joindre ce Blessington et qu’a la seconde occasion le jeune
homme est entré chez lui pendant que son complice, par un stratageme
ingénieux, empéchait le docteur d’intervenir.

— Et la catalepsie ?

— Une frauduleuse imitation, bien que je n’oserais point insinuer pareille
chose devant notre spécialiste. C’est une maladie gu’on peut facilement
imiter. Moi-méme, je I'ai fait.

— Et alors ?

— Par le plus grand hasard, Blessington était sorti les deux fois. S’ils ont
choisi une heure aussi peu ordinaire pour une consultation, c’était, évidemment,
afin d’étre sdrs gu’il n’y aurait pas d’autre malade dans la

salle d’attente. Il s’est trouvé, pourtant, que cette heure a coincidé avec la
promenade hygiénique de Blessington, ce qui parait indiquer qu’ils
n’étaient pas tres au courant de ses habitudes journaliéres. Naturellement,
s’ils n’avaient voulu que le voler, ils auraient au moins essayé de

trouver quelque chose. En outre, je lis dans les yeux d’'un homme, quand
c’est pour sa peau qu’il craint. 1l est inconcevable que ce bonhomme ait
pu, sans le savoir, se faire deux ennemis aussi vindicatifs que ceux-ci
semblent I’étre. Je suis donc a peu prés certain qu’il sait parfaitement qui
sont ces hommes et que, pour des raisons a lui, il ne le dit pas. Il se peut
que demain le trouve d’humeur plus communicative.

— N’y a-t-il pas une alternative, ai-je suggéré, improbable et grotesque,
sans doute, mais possible quand méme, aprés tout ? Toute I'histoire de

ce Russe avec sa catalepsie, et de son fils, ne pourrait-elle étre une machination

du Dr Trevelyan qui chercherait, pour ses propres fins, & pénétrer
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dans I'appartement de Blessington.

Sous la lumiere du gaz, je vis que Holmes souriait d’un air amusé en
m’entendant me lancer ainsi.

— Mon cher ami, ce fut la une des premiéres solutions qui s’offrirent a

moi, mais je me suis vite trouvé en mesure de corroborer le récit du docteur.
Le jeune homme a laissé sur le tapis de I'escalier des empreintes qui
rendaient superflu pour moi de demander a voir celles gu’il avait faites
dans la chambre. En outre, quand je vous aurai dit qu’il portait des souliers
a bouts carrés et non a bouts pointus, comme ceux de Blessington, et

que lesdits souliers sont d’'un pouce un tiers plus longs que ceux du docteur,
Vous reconnaitrez qu’il ne saurait y avoir de doute quant a sa personne.
Mais nous pouvons dormir la-dessus maintenant, car je serais

bien surpris s’il ne nous vient pas quelque chose de nouveau de Brook
Street demain matin.

La prophétie de Sherlock Holmes s’accomplit bientét et de dramatique
facon. A 7 h 30, le lendemain matin, dans la premiére et vague lumiére

du jour, je le trouvai debout, en robe de chambre, prés de mon lit.

— Il y a un coupé qui nous attend, Watson, dit-il.

— Qu’y a-t-il donc ?

— L’affaire de Brook Street.

— Des nouvelles fraiches ?

— Tragiques, mais ambigués, dit-il en levant la jalousie. Regardez ceci —
une feuille arrachée d’un carnet avec : Pour 'amour de Dieu, venez tout

de suite. P. T. griffonné au crayon. Notre ami le docteur était dans un
grand embarras quand il a écrit cela. Venez, mon cher, car c’est la un appel
urgent.

Au bout d’un quart d’heure nous nous retrouvions chez le médecin. Il

descendit en courant a notre rencontre, son visage était empreint
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d’horreur.

— Oh ! quelle affaire ! s’écria-t-il en portant les mains a ses tempes.

— Qu’y a-t-il donc ?

— Blessington s’est suicidé !

Holmes siffla.

— Oui, il s’est pendu pendant la nuit !

Nous étions entrés, et le docteur nous avait précédés dans ce qui était
évidemment sa salle d’attente.

— C’est a peine si je sais ce que je fais, dit-il. La police est déja la-haut.
Ca m’a donné une secousse terrible.

— Quand I'avez-vous découvert ?

— Tous les matins, de bonne heure, on lui porte une tasse de thé.

Quand la bonne est entrée, vers 7 heures, le malheureux était la, pendu
au milieu de la chambre. Il avait accroché sa corde au crochet auquel
pendait autrefois une lourde lampe et il avait pris son élan en montant
sur la boite méme gu’il nous a montrée hier.

Holmes, pendant un moment, demeura profondément absorbé.

— Avec votre permission, dit-il enfin, j’aimerais aller la-haut pour étudier
un peu cette affaire.

Nous sommes montés tous les deux, avec le docteur derriére nous. Un
terrible spectacle s’offrit a nos yeux des que nous edmes franchi la porte
de la chambre a coucher. Jai parlé de I'impression de chairs flasques que
donnait ce Blessington. Mais pendu a ce crochet, cette impression
s’exagérait et s’intensifiait encore, a tel point qu’il n’avait que bien juste
I'aspect d’un étre humain. Le cou s’allongeait comme celui d’'un poulet
plumé, ce qui, par contraste, faisait paraitre le reste du corps plus obése
et plus étrange. Il n’était vétu que de sa longue chemise de nuit, au bas

de laquelle ses chevilles enflées et ses pieds vulgaires pointaient fortement
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vers I'avant. Auprés du cadavre, un inspecteur de police, d’allure

élégante, prenait des notes dans un carnet.

— Ah ! monsieur Holmes, dit-il quand mon ami entra. Je suis enchanté

de vous voir.

— Bonjour, Launer. Vous ne me considérez pas comme un intrus, j'en

suis sdr. Savez-vous quelque chose des événements qui ont amené cette
affaire ?

— Oui, J’en connais quelques-uns.

— Vous étes-vous formé une opinion ?

— Autant que je peux voir, c’est la peur qui a fait perdre la téte au bonhomme.
Il s’est bien couché, vous le voyez. Voici, dans le lit, la place bien

marquée de son corps. C’est vers 5 heures du matin, vous le savez, que
les suicides sont les plus courants ! C’'est vers cette heure-la gu’il s’est
pendu. Il me semble que ¢’a été de sa part une chose mdrement réfléchie.
— Je dirais, en effet, qu’il y a trois heures qu’il est mort, si j’en juge par

la rigidité des muscles, dis-je.

— Rien remarqué de particulier dans la chambre ? demanda Holmes.

— Trouvé un tournevis et quelques vis sur le lavabo. Semble aussi avoir
beaucoup fumé pendant la nuit. Voila quatre bouts de cigares que j’ai ramassés
dans I'atre.

— Hum ! fit Holmes. Avez-vous son fume-cigare ?

— Non. Rien de ce genre.

— Son étui a cigares, alors ?

— Oui, il était dans la poche de son costume.

Holmes I'ouvrit et flaira 'unique cigare qu’il contenait.

— Oh ! ¢a, c’est un havane ; or, les autres sont de cette espéce particuliere
que les Hollandais importent de leurs colonies des Indes orientales.

lls sont, d’ordinaire, entourés de paille, comme vous le savez, et plus
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minces par rapport a leur longueur que ceux de n’importe quelle autre
marque.

Il prit les quatre mégots et les examina avec sa loupe de poche.

— Deux ont été fumés avec un fume-cigare et deux sans. On en a coupé
deux avec un couteau qui n’était pas trés aiguisé, et d’excellentes dents
ont mordu les bouts des deux autres. Ce n’est pas un suicide, monsieur
Launer. C’est un assassinat, tres habilement arrangé, et commis de sangfroid...
— Impossible ! s’écria I'inspecteur.

— Et pourquoi ?

— Pourquoi assassinerait-on un homme de facon si incommode, en le
pendant ?

— C’est la ce qu’il nous faut découvrir.

— Comment ont-ils pu entrer ?

— Par la porte de devant.

— Elle était, ce matin, fermée au moyen d’une barre.

— Elle a été fermée apres leur entrée.

— Comment le savez-vous ?

— J’ai vu leurs traces. Si vous m’excusez un moment, je serai en mesure
de vous donner de plus amples renseignements a ce sujet.

Holmes retourna a la porte et, faisant jouer la serrure, il I'examina a sa
facon méthodique. 1l prit ensuite la clé qui était a I'intérieur et I'inspecta
aussi. Successivement il examina le lit, le tapis, les chaises, le manteau de
la cheminée, le cadavre et la corde et, enfin, se déclara satisfait ; avec
mon aide et celle de I'inspecteur, il coupa la corde et dépendit le malheureux,
gu’avec sollicitude il recouvrit d’'un drap.

— D’ou vient donc cette corde ? demanda-t-il.

— On I'a prélevée la-dessus, dit le Dr Trevelyan, en en tirant de dessous

le lit un gros rouleau... Il avait une peur morbide et nerveuse du feu et il

225



gardait toujours cela a sa portée, de fagcon a pouvoir s’échapper par la fenétre

au cas ou l'escalier bralerait.
— Cela leur a épargné la peine d’en apporter, dit Holmes, songeur. Oui,

les faits véritables sont trés clairs et je serais surpris si je ne pouvais, cet

aprés-midi, vous fournir aussi les raisons. Je vais prendre cette photographie

de Blessington qui est sur la cheminée ; elle pourra m’aider dans

mes recherches.

— Mais vous ne nous avez rien dit ! s’exclama le docteur.

— Oh ! il ne saurait y avoir de doute sur I’enchainement des événements.
Il y en avait trois dans I'affaire : le jeune homme, le vieux, et un
troisieme sur I'identité duquel je n’ai aucun indice. Les deux premiers,
j'ai a peine besoin de le mentionner, sont ceux-la mémes qui se sont fait
passer pour un comte russe et son fils ; nous sommes donc a méme d’en
donner un signalement complet. lls ont été introduits par un complice a
I'intérieur de la maison. Si j’ai un conseil a vous donner, inspecteur, ce
serait d’arréter ce jeune domestique qui, si j'ai bien compris, n’est entré
gue tout récemment a votre service, docteur ?

— Le petit vaurien, on ne peut le retrouver, dit le Dr Trevelyan ; la
bonne et la cuisiniére viennent de le chercher partout.

Holmes haussa les épaules.

— Il a joué dans ce drame un role qui est loin d’étre sans importance,
dit-il. Les trois hommes, apres avoir monté I'escalier sur la pointe des
pieds, le vieux d’abord, le jeune homme ensuite et I'inconnu a l'arriére...
— Mon cher Holmes ! me récriai-je.

— Oh ! cela ne saurait faire de doute, les empreintes supposées des
pieds sont formelles. A cet égard j'étais documenté deés hier soir. lls sont
donc montés a la chambre de M. Blessington dont ils ont trouvé la porte

fermée a clé. A I'aide d’un fil de fer, pourtant, ils ont repoussé le péne.
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Méme sans la lampe, vous verrez, par les égratignures sur la gache,
I’endroit ou la pression a été exercée.

« Quand ils sont entrés dans la piéce, la premiére chose gu’ils firent

fut, sans doute, de baillonner M. Blessington. Peut-étre dormait-il, peut-étre
la terreur I'a-t-elle paralysé au point qu’il fut incapable de crier. Ces

murs sont épais et on peut concevoir que son cri, s'il a eu le temps d’en
pousser un seul, ne fut pas entendu.

« Pour moi, il est évident gqu’aprés s’étre assurés de sa personne, ils ont
tenu une sorte de conseil, quelque chose, sans doute, qui avait I'allure

d’'un jugement et qui dut durer quelque temps, car ce fut alors qu’on fuma
les cigares. Le vieux était assis sur cette chaise en osier ; c’était lui qui

se servait du porte-cigares, le plus jeune était assis la-bas, il faisait tomber
sa cendre contre la commode. Le troisieme individu allait et venait.
Blessington, je crois, était assis, tout raide, sur son lit, mais de cela je ne
saurais me dire absolument certain.

« Pour finir, ils ont saisi Blessington et I’ont pendu. La chose avait été

si bien arrangée d’avance que j’ai la conviction qu’ils avaient apporté

cette espéce de poulie pour remplacer éventuellement la potence.

J'imagine que ce tournevis et ces vis étaient destinés a I'assujettir. Toutefois
en voyant le crochet au plafond, ils ne se sont pas donné cette peine.
Quand ils ont eu fini leur besogne, ils sont partis et la porte a été barricadée
derriére eux par leur complice.

C’était avec le plus profond intérét que nous avions écouté Holmes esquisser
ce drame nocturne gu’il avait déduit de traces si subtiles, si menues

que, méme quand il nous les avait montrées, nous avions peine a le

suivre dans ses raisonnements. L’'inspecteur sortit aussitét en toute hate,
pour rechercher le domestique, pendant que Holmes et moi nous rentrions

déjeuner a Baker Street.
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— Je reviendrai vers 3 heures, dit-il quand nous edmes fini.
L’'inspecteur et le docteur nous retrouveront ici a cette heure-la, et
j'espére qu’a ce moment-la j'aurai éclairci tout ce qu’il peut rester
d’obscur dans cette affaire.

Nos visiteurs arriverent a I’heure fixée, mais il était 3 h 45 lorsque mon
ami fit son apparition. Toutefois, rien gu’a son air, je vis, quand il entra,
que tout avait marché a son gré.

— Rien de neuf, inspecteur ?

— Nous tenons le domestique.

— Excellent ! Moi, j'ai les hommes.

— Vous les avez !

Ce fut notre cri a tous les trois.

— Eh ! du moins je connais leur identité. Ce soi-disant Blessington est,

comme je m'y attendais, bien connu a la direction de la police, et ses assassins

le sont aussi. lls s’appellent Briddle, Hayward et Moflat.

— La bande de la banque Workington ! s’écria I'inspecteur.

— Précisément.

— Alors Blessington devait étre Sutton ? Tout cela devient maintenant
clair comme de I'eau de roche ! dit I'inspecteur.

Mais Trevelyan et moi nous nous regardions, ahuris.

— Vous devez vous rappeler sirement la grande affaire de la banque
Workington, dit Holmes ; il y avait cing hommes dans cette affaire ces
quatre-ci et un cinquiéme nommé Cartwright. Tobin, le gardien, fut assassiné,
et les voleurs prirent la fuite avec sept mille livres. Cela se passait

en 1875. lIs furent arrétés tous les cing, mais les témoignages

n’étaient nullement décisifs. Ce Blessington, ou Sutton, qui était le pire
de la bande, se fit délateur. Ce fut sur son témoignage que Cartwright fut

pendu et que les trois autres attrapérent quinze ans chacun. Quand on
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les a relachés, I'autre jour, quelques années avant qu’ils eussent purgé
toute leur peine, ils ont entrepris, comme vous le voyez, de traquer le
traitre et de venger sur lui la mort de leur camarade. Deux fois ils ont essayé
de le joindre, et ont échoué ; la troisieme fois, ¢ca n’a pas raté. Y a-t-il
encore quelque chose que je puisse vous expliquer, docteur ?

— Je crois que vous avez admirablement tout éclairci, dit le docteur.

Sans doute le jour ou il était si agité était-il celui ou il venait d’apprendre
par les journaux la mise en liberté de ses complices ?

— Exactement. Son histoire de cambriolage n’était que poudre aux

yeux.

— Mais pourquoi ne pouvait-il vous révéler ce qu’il en était ?

— Eh bien, mon cher, connaissant le caractére vindicatif de ses anciens
associés, il a essayé de cacher a tout le monde sa propre identité aussi
longtemps qu’il I'a pu. Son secret était un secret honteux et il ne pouvait

se résoudre a le divulguer. Toutefois, tout misérable qu’il fat, il vivait encore
sous le bouclier de la loi anglaise, et je ne doute pas, inspecteur, que

Vous ne vous rendiez compte que, si ce bouclier n’a pas réussi a le protéger,
le glaive de la justice est toujours la pour la vengeance.

Telles furent les circonstances singuliéres de I'affaire du malade a demeure
et du docteur de Brook Street. Depuis cette nuit-1a, la police n’a

plus jamais entendu parler des trois assassins, de sorte qu’on a supposé a
Scotland Yard qu’ils se trouvaient parmi les passagers de I'infortuné

North Creina, ce vapeur qui, il y a quelques années, se perdit corps et

biens sur la c6te portugaise, a quelques lieues au nord d’Oporto.
L’instruction contre le domestique fut abandonnée, faute de preuves, et

« le mystére de Brook Street », comme on I'a appelé, n'a jamais, jusqu’a

présent, fait le sujet d’'une étude compléte imprimée et offerte au public.
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Nouvelle 10
L'interprete Grec

Au cours de ma longue et intime fréquentation de Sherlock Holmes, je ne
I'avais jamais entendu faire allusion a sa famille, et presque jamais a son
enfance. Cette réticence de sa part avait renforcé mon impression gu’il
était un peu en dehors de 'humanité, au point que, parfois, il m’arrivait
de le regarder comme un phénomeéne unique, un cerveau sans coeur, aussi
dépourvu de sympathie pour les hommes qu’il leur était supérieur en
intelligence. Si son antipathie pour la femme et son aversion a se faire de
nouveaux amis étaient caractéristiques de sa nature impassible, la suppression
absolue de toute allusion aux siens ne I'était pas moins. J'en

étais venu a croire gu’il était orphelin, sans parents vivants, quand un
soir, & ma grande surprise, il se mit a me parler de son fréere.

C’était un soir d’été, apres le thé, et la conversation, intermittente et
décousue, apres avoir passé des clubs de golf aux causes de variations
dans I'obliquité de I'écliptique, en était, en fin de compte, venue a la
guestion de I'atavisme et des aptitudes héréditaires. Il s’agissait, dans
notre discussion, de déterminer dans quelle mesure un don remarquable,
quel gu’il soit, chez un individu, était imputable a sa filiation et jusqu’'a
quel point il était di a son éducation premiére.

— Dans votre propre cas, dis-je, d’aprés tout ce que vous m’avez dit, il
est évident que votre faculté d’observation et votre facilité particuliére de
déduction sont dues a votre propre entrainement systématique.

— Jusgu’a un certain point, répondit-il, en réfléchissant. Mes ancétres
étaient des propriétaires campagnards qui paraissent bien avoir mené la

vie qui correspondait naturellement a leur état. Néanmoins, cette facon

230



d’agir, je I'ai dans le sang et elle peut venir de ma grand-meére qui était la
sceur de Vernet, l'artiste francais. L’art, dans le sang, est susceptible de
prendre les formes les plus étranges.

— Mais comment savez-vous qu’il s’agit de quelque chose

d’héréditaire ?

— Parce que mon frére Mycroft le posséde a un degré bien plus élevé

que moi.

C’était 1a un élément nouveau pour moi. S’il y avait en Angleterre un
autre homme qui possédait des dons aussi remarquables, comment se
faisait-il que ni la police ni le public n’en eussent entendu parler ? Je posai
la question, en insinuant que c’était la modestie de mon compagnon

qui lui faisait reconnaitre son frere comme supérieur. Holmes se mit a
rire de ma suggestion.

— Mon cher Watson, dit-il, je ne saurais étre d’accord avec ceux qui
rangent la modestie parmi les vertus. Pour le logicien, toutes les choses
doivent étre exactement ce gqu’elles sont, et se sous-estimer soi-méme,
C’est s’écarter de la vérité, autant qu’exagérer ses propres mérites. Donc,
quand je dis que Mycroft a des facultés d’observation supérieures aux
miennes, vous pouvez croire que je dis a la lettre 'exacte vérité.

— Est-il votre cadet ?

— De sept ans mon ainé.

— Comment se fait-il qu’on ne le connaisse pas ?

— Oh ! on le connait fort bien dans son milieu.

— Ou donc ?

— Eh bien, au club Diogéne, par exemple.

Je n'avais jamais entendu parler de cet établissement et mon air sans
doute le disait, car Sherlock Holmes sortit sa montre.

— Le club Diogéne est le plus étrange de Londres et Mycroft est un de
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ses membres les plus étranges. Il s’y trouve toujours de cingq heures

moins un quart a huit heures moins vingt. Il est maintenant six heures ;

si donc, par ce beau soir, une petite promenade vous disait quelque

chose, je serais tres heureux de vous présenter deux curiosités.

Cing minutes apres, nous étions dans la rue, et nous nous dirigions

vers Regent Circus.

— Vous vous demandez, dit mon compagnon, pourquoi Mycroft

n’emploie pas ses dons comme détective, il en est incapable.

— Mais je croyais que vous aviez dit ?...

— Jai dit qu’il m’était supérieur pour I'observation et la déduction. Si

I'art du détective commencait et finissait dans un fauteuil, mon frére serait
le plus grand expert criminel ayant jamais existé. Mais il n’a aucune
ambition, aucune énergie. Il ne s’écarterait méme pas de son chemin

pour vérifier ses propres solutions et aimerait mieux passer pour avoir

tort que de se donner la peine de prouver qu’il a raison. A maintes reprises
je lui ai soumis des problémes et j'y ai recu une explication qui,

par la suite, se révélait exacte. Et malgré cela, il était absolument incapable
de faire ressortir les points pratiques dont il faut étre en possession

avant de pouvoir porter une affaire devant un juge ou un jury.

— Ce n’est pas sa profession, alors ?

— Nullement. Ce qui est, pour moi, un moyen d’existence, constitue

pour lui la plus pure marotte d’un dilettante. Il posséde un don extraordinaire
pour les chiffres et il apure les livres de plusieurs administrations
gouvernementales. Mycroft, qui demeure dans Pall Mall, fait un tour par

le coin de Whitehall tous les matins et il le refait dans le sens inverse tous
les soirs. D’'un bout de 'année a l'autre, il ne prend pas d’autre exercice

et on ne le voit nulle part ailleurs, sauf au club Diogéne, qui se trouve

juste en face de chez lui.
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— Ce nom ne me dit rien.

— Rien d’extraordinaire a cela. Il y a a Londres, vous le savez, beaucoup
d’hommes qui, les uns par timidité, les autres par misanthropie, ne
recherchent nullement la société de leurs semblables. Toutefois, ils ne détestent
point pour autant les fauteuils confortables, non plus que les plus

récentes revues. C’est pour la commodité de ces gens-la que le club Diogéne
a eté formé, et il compte, maintenant, les hommes les plus asociaux,

les plus ennemis des clubs qui soient a Londres. On ne permet a aucun
membre de se préoccuper d’un autre. Sauf dans la salle des Etrangers, il

est interdit de parler, dans quelques circonstances que ce soit, et trois infractions
a cette regle, si le comité en est informé, peuvent entrainer

I’exclusion du bavard. Mon frére fut 'un des fondateurs et j’ai moi-méme
trouvé dans ce club une atmosphére éminemment sédative.

Tout en bavardant, nous avions atteint Pall Mall ; en débouchant par le

haut de St. James, Sherlock Holmes s’arréta devant une porte a peu de
distance du Carlton et, en me rap pelant de ne pas parler, me conduisit
dans le vestibule. A travers les vitres, j'apercus une vaste et luxueuse

salle dans laquelle un nombre considérable de messieurs étaient assis ¢a

et la, a lire les journaux, chacun dans son coin. Holmes me fit entrer dans
une petite piéce qui donnait sur Pall Mall puis, m’ayant quitté une minute,

il revint avec un compagnon qui, je le voyais, ne pouvait étre que

son frere.

Mycroft Holmes était beaucoup plus grand et plus fort que Sherlock

Holmes. Sa corpulence et sa taille étaient remarquables, mais son visage,

bien que massif, avait gardé quelque chose de I'acuité d’expression si
caractéristique

de celui de son frere. Ses yeux, d’un singulier gris aqueux,

semblaient garder en permanence ce regard lointain, introspectif, que je
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n’avais observé chez Sherlock Holmes que lorsqu’il déployait toutes ses
facultés.

— Je suis heureux de faire votre connaissance, monsieur, dit-il, en me
tendant une main aussi large et aussi plate qu’'une nageoire de phoque.
Partout j’entends parler de Sherlock Holmes depuis que vous vous étes
institué son mémorialiste. A propos, Sherlock, je m’attendais a te voir par
ici la semaine derniére pour me consulter au sujet de cette affaire du Manoir.
Je pensais que tu avais un peu perdu pied.

— Non, je I'ai résolue, dit mon ami, en souriant.

— C’était Adams, bien sOr ?

— Oui, c’était Adams.

— J'en étais certain, dés le début.

lls s’assirent tous les deux dans le bow-window du club.

— Pour qui désire étudier ’humanité, voici le bon endroit, dit Mycroft.
Regardez-moi ces types magnifiques ! Regardez, par exemple, ces deux
hommes qui viennent de notre coté.

— Le marqueur au billard et 'autre ?

— Précisément. Qu’est-ce que tu dis de l'autre ?

Les deux hommes s’étaient arrétés en face de la fenétre. Quelques
traces de craie autour de la poche de son gilet étaient les seuls signes de
joueur de billard que je pus découvrir chez I'un d’eux. Son compagnon
était un homme trés petit, avec un chapeau rejeté en arriére et plusieurs
paquets sous le bras.

— Un vieux soldat, a ce que je vois, dit Sherlock.

— Et licencié tout récemment, observa le frere.

— A fait du service aux Indes.

— Un sous-officier.

— Drartillerie, je suppose, dit Sherlock.
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— Et veuf.

— Oui, mais avec un enfant.

— Des enfants, mon petit, des enfants.

— Ca ! dis-je en riant, voila qui est un peu fort !

— Certes non, répondit Holmes, il n’est pas difficile de dire qu’un

homme avec cette allure, cet air d’autorité et cette peau cuite par le soleil
est plus qu’un simple soldat et qu’il est revenu des Indes depuis peu.

— Qu’il n’a pas quitté le service depuis longtemps, ¢a se voit aux souliers
réglementaires gu’il porte, remarqua Mycroft.

— Il n’a pas la démarche du cavalier et pourtant il portait sa coiffure de
travers, comme en témoigne la couleur de sa peau, plus claire de ce c6té ci
du front. Il est trop lourd pour un sapeur. Donc il était dans l'artillerie.

— Et puis son costume de deuil montre qu’il a perdu gquelqu’un de trés
cher. Qu’il fasse lui-méme ses commissions semble indiquer que c’était

sa femme. Il a acheté des choses pour ses enfants, vous voyez : il y a une
crécelle, ce qui implique que I'un d’eux est trés jeune. La femme a dd
mourir en couches. Le livre d'images sous son bras montre gu’il y a un
autre enfant auquel il doit aussi penser.

Je commencais a comprendre ce que mon ami voulait dire quand il déclarait
que son frére possédait des dons supérieurs méme aux siens.

Sherlock me regardait et souriait. Mycroft prit une pincée de tabac

dans une tabatiére en écaille et, avec un grand mouchoir de poche en

soie rouge, il brossa les grains égarés sur son vétement.

— A propos, Sherlock, dit-il, on a soumis & mon jugement quelque

chose qui est tout a fait selon ton cceur — un probléme trés étrange. Je n’ai
vraiment pas eu I’énergie de le suivre, sauf de fagon trés incomplete,

mais il m’a fourni une base pour quelques réflexions trés agréables. Si tu

avais envie d’entendre les faits...
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— Mon cher Mycroft, j’en serais enchanté.

Le frére griffonna une note sur une feuille de son carnet et, ayant sonné,
passa le billet au garcon de salle.

— J'ai prié M. Melas de traverser la rue, dit-il. 1l demeure a I'’étage au-dessus
du mien et je le connais un peu, ce qui I'a amené a venir me voir a

un moment ou il était fort perplexe. M. Melas est grec d’origine, je crois,

et c’est un linguiste remarquable. Il gagne sa vie en partie comme interprete
aupres des tribunaux et en partie en remplissant le réle de guide

aupreés des riches Orientaux qui peuvent descendre dans les hétels de
Northumberland Avenue. Je crois que je lui laisserai raconter a sa maniéere
sa trés remarquable aventure.

Quelques minutes plus tard nous rejoignait un homme petit et gros

dont la face olivatre et les cheveux noirs comme du jais proclamaient
I'origine méridionale, bien que son langage fat celui d’'un Anglais bien

élevé. Il échangea avec Sherlock une cordiale poignée de main et ses

yeux étincelérent de plaisir quand il comprit que le fameux détective désirait
connaitre son histoire.

— Je ne crois pas que la police ajoute foi a ce que je dis, commenca-t-il,
d’une voix plaintive. Je ne le crois pas, ma parole. Simplement parce

gu’ils n'ont jamais rien entendu de pareil avant, ils pensent que cela ne

se peut pas. Mais je sais, moi, que jamais plus je n’aurai I’esprit en repos
tant que je ne saurai pas ce qu’est devenu mon pauvre homme avec
I'empléatre sur son visage.

— Je suis tout attention, dit Sherlock.

— C’est aujourd’hui mercredi soir. Eh bien, donc, c’était lundi soir — il y

a seulement deux jours, vous comprenez, que tout cela est arrivé. Je suis
interpréte, comme peut-étre mon voisin gque voici vous I'a dit.

Jinterpréte dans toutes les langues — ou presque toutes — mais comme je
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suis grec de naissance et de nom, c’est a cette langue particuliere qu’'on
m’associe partout. Pendant de longues années j’ai été le principal interpréte
grec a Londres et mon nom est fort connu dans les hétels.

« Il arrive assez souvent que I'on m’envoie chercher a des heures insolites
; ce sont des étrangers qui se trouvent en difficulté, des voyageurs

qui arrivent tard et ont besoin de mes services. Je ne fus donc pas surpris
quand, lundi soir, un certain M. Latimer, jeune homme trés élégant, entra
dans ma chambre et me demanda de 'accompagner dans un fiacre qui
attendait a la porte. Un Grec de ses amis était venu le voir, pour affaires,
disait-il, et comme il ne parlait que sa propre langue, on ne pouvait se
passer des services d’un interpréte. Il me fit entendre que sa maison se
trouvait & quelque distance, dans Kensington. Il semblait tres pressé, et
me poussa rapidement dans le fiacre lorsque nous filmes descendus dans
la rue.

« Je dis “dans le fiacre”, mais j’eus bien vite des doutes et je me demandai
si ce n’était pas dans une voiture particuliére que je me trouvais.

Elle était certainement plus spacieuse que ces voitures a quatre roues qui

sont la honte de Londres, et les garnitures, bien gu’éraillées, étaient
certainement

d’'une riche qualité. M. Latimer s’est assis en face de moi et,

partis rapidement par Charing Cross, nous avons remonté Shaftesbury
Avenue. Nous venions de déboucher dans Oxford Street et je m’étais risqué
a observer que c’était un chemin bien détourné pour aller a Kensington,
quand I'extraordinaire conduite de mon compagnon me coupa la

parole.

« Il commenca par sortir de sa poche une trique plombée qui avait I'air

fort lourde ; a plusieurs reprises il en cingla I'air, en avant et en arriéere,

comme pour en éprouver le poids et montrer sa force. Puis, sans un mot,
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il la placa sur le siege a co6té de lui. Aprés quoai, il leva les glaces de

chaque cété et, a mon étonnement, je m’apercus gqu’elles étaient recouvertes
de papier, pour m’empécher de voir au travers.

« — Je regrette de vous couper la vue, monsieur Melas, dit-il. Le fait est

que je n’ai pas lI'intention de vous laisser voir a quel endroit nous allons.

Il pourrait m’étre désagréable que vous y reveniez.

« Comme vous I'imaginez, je fus complétement déconcerté par de tels
propos. Mon compagnon était un jeune homme trés fort, aux larges
épaules, et, méme sans son arme, je n'aurais pas eu la moindre chance si
je m’étais battu avec lui.

« — C’est la une conduite tres étrange, monsieur Latimer, balbutiai-je.

Vous devez vous rendre compte que ce que vous faites est tout a fait

illégal ?

« — C’est prendre quelque liberté, sans doute ; mais on vous dédommagera.
Je dois toutefois vous avertir monsieur Melas, que si, a n’importe

quel moment, ce soir, vous essayez de donner 'alarme ou de faire quoi

que ce soit de contraire a mes intéréts, vous pourrez tater a quel point ce
sera grave. Je vous prie de vous rappeler que personne ne sait ou vous
étes et que, tant dans cette voiture que dans ma maison, vous étes entre
mes mains.

« |l parlait tranquillement, mais mettait dans ses mots une apreté menagante.
Je demeurai silencieux, me demandant quelle pouvait bien étre

la raison gqu’il avait pour m’enlever de fagon si extraordinaire. Quoi qu’il

en fat, il était parfaitement clair gu’il ne me servirait a rien de résister et
que je ne pouvais qu’attendre pour voir ce qui arriverait.

« Pendant deux heures ou presque, nous avons roulé, sans que j'eusse

la moindre idée de I’endroit ou nous allions. Parfois, le bruit des sabots

des chevaux révélait une chaussée pavée, a d’autres moments, notre
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course douce et silencieuse suggérait le macadam, mais hormis cette différence
dans le bruit, il n’y avait absolument rien qui pat le moins du

monde m’aider a deviner ol nous étions. Le papier sur les glaces des

deux coOtés était impénétrable a la lumiére et I'on avait tiré un rideau bleu
sur la vitre du devant. 1l était sept heures et quart a notre départ de Pall
Mall et ma montre marquait neuf heures moins dix quand enfin nous

nous sommes arrétés. Mon compagnon baissa la glace et j'apercus rapidement
une entrée de porte cintrée au-dessus de laquelle brdlait une

lampe. Pendant qu’on me poussait vivement hors de la voiture, la porte
s’est ouverte et je me suis trouvé a l'intérieur de la maison, avec la vague
impression d’'une pelouse et d’arbres apercus de chaque c6té de moi en
entrant. Qu’il s’agit 1a, toutefois, de la vraie campagne, ou d’'une propriété
privée, c’est plus que je ne pourrais m’aventurer a en dire.

« Il y avait a l'intérieur une lampe de couleur dont la lumiére était tellement
baissée que je ne pus rien voir, sauf que le vestibule était assez

grand et orné de tableaux. Dans la lumiére vague, je pus me rendre
compte que la personne qui avait ouvert la porte était un homme entre
deux ages, a I'air mesquin, aux épaules rondes. Lorsqu’il se tourna vers
moi, le faible rayon de lumiére me montra qu’il portait des lunettes.

— Est-ce la M. Melas, Harold ? dit-il.

— Oui.

— Fort bien ! Fort bien ! Vous ne nous en voulez pas, mon sieur Melas,
j'espére. Mais nous ne pouvions nous en tirer sans vous. Si vous agissez
honnétement, vous ne le regretterez pas, mais si vous essayez d’'user de
quelque mauvais tour, que Dieu vous aide !

« Il parlait d’'un ton nerveux, saccadé et, entre ses phrases, riait d’'un

rire étouffé ; mais, quoi qu’il en fat, il M’inspirait plus de crainte que

l'autre.
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« — Que voulez-vous de moi ? demandai-je.

« — Seulement que vous posiez quelques questions a un gentleman

grec qui est chez nous en visite et que vous nous don niez ses réponses.
Toutefois, n’en dites pas plus qu’on ne vous priera d’en dire, sans quoi —
et de nouveau il se mit a rire —, mieux vaudrait pour vous n’étre jamais
né.

« Tout en parlant, il ouvrit une porte et me conduisit dans une piéce

qui semblait meublée richement, mais, la encore, la seule lumiére était

fournie par une lampe unique a moitié baissée. Cette piéce était certainement

vaste, et la facon dont, quand j’avancai, mes pieds s’enfoncérent

dans le tapis, m’en disait la richesse. J'apercus des chaises de velours,
une haute cheminée en marbre blanc et, sur un des cétés, quelque chose
qui me parut étre une collection d’armes japonaises. Il y avait une chaise,
juste sous la lampe, et le plus vieux des deux hommes me fit signe de
m’y asseoir. Le plus jeune nous avait quittés, mais il revint tout de suite
par une autre porte, amenant un homme, vétu d’'une espéce d’ample
robe de chambre, qui s’avanca lentement vers nous. Lorsqu’il entra dans
le cercle de faible lumiere qui me permit de le voir plus distinctement, je
frémis d’horreur a son aspect. D'une paleur de mort et d’'une maigreur
effrayante, il avait les yeux saillants et brillants de celui dont le courage
est plus grand que la force. Mais ce qui me frappa plus que les signes de
sa faiblesse physique, ce fut que son visage était sillonné de bandes de
sparadrap et qu’il en avait un large morceau sur la bouche.

« — As-tu I'ardoise, Harold ? cria le vieux, tandis que cet étre étrange
tombait, plutdt qu’il ne s’asseyait, sur une chaise. Ses mains sont-elles
libres ? Maintenant, donne-lui le crayon. Vous allez poser les questions,
monsieur Melas, et il écrira les réponses. Demandez-lui tout d’abord s’il

est préparé a signer les papiers.
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« Les yeux de ’lhomme flamboyeérent.

« Jamais ! écrivit-il en grec sur I'ardoise.

« — A n’importe quelles conditions ? demandai-je par ordre du tyran.

« “— Seulement si je la vois mariée en ma présence par un prétre grec
que je connais.”

« L’homme, de nouveau, se mit a rire d’un rire venimeux.

« — Vous savez ce qui vous attend, alors ?

« “— Je ne m’en soucie pas pour moi-méme.”

« Ce sont la des échantillons des questions et des réponses qui constituérent
notre étrange conversation mi-parlée, mi-écrite. Plusieurs fois, je

dus lui demander s’il voulait céder et signer les documents et chaque fois
j'obtins la méme réponse indignée. Mais, bien vite, une heureuse pensée
me vint. Je me mis a ajouter a chaque question quelques petites phrases
de mon cru, insignifiantes, d’abord, pour m’assurer si I'un ou lI'autre de
mes compagnons se rendait compte de quelque chose, puis, comme je
constatais gu’ils ne réagissaient pas, j'ai joué un jeu plus dangereux.
Notre conversation se déroula a peu prés comme ceci :

« — Vous ne pouvez rien gagner par cet entétement. Qui étes-vous ?

« “— Ca m’est égal. Je suis un étranger a Londres.”

« — Vous-méme serez la cause de votre mauvais destin. Depuis quand
étes-vous ici ?

« “— Qu’il en soit ainsi ! Trois semaines.”

« — La propriété ne pourra jamais étre a vous. De quoi souffrez-vous ?

« “— Elle n’ira pas a des canailles. lls me font mourir de faim.”

« — Vous serez libre, si vous signez. Quelle est cette maison ?

« “— Je ne signerai jamais. Je n’en sais rien.”

« — Ce n’est pas lui rendre service, a elle. Quel est votre nom ?

« “— Que je I'’entende, elle, me le dire. Kratides.”
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« — Vous la verrez, si vous signez. D’ou venez-vous ?

« “— Alors je ne la verrai jamais. D’Athénes.”

« Cing minutes encore, monsieur Holmes, et je lui aurais ainsi soutiré
toute I'histoire sous leur nez. La question méme que j'allais poser aurait
pu éclairer toute I'affaire, mais, a cet instant, la porte s’ouvrit et une
femme s’avanca dans la piéce. Je n’ai pas pu la voir assez nettement pour
savoir autre chose que ceci : elle était grande et gracieuse, avait des cheveux
noirs, et elle portait une espece d’ample robe de chambre blanche.

« — Harold ! dit-elle, dans un anglais incorrect. Je n’ai pas pu demeurer
plus longtemps. Je suis si seule la-haut avec seulement... O mon Dieu,
c’est Paul !

« Ces derniers mots furent dits en grec, et, au méme instant ’'homme,

en un violent effort, arrachait I'emplatre de ses lévres et en criant bien
haut : “Sophie ! Sophie !” se précipitait dans les bras de la femme. Leur
étreinte, toutefois, ne dura qu’un instant, car le jeune homme saisit la
femme et la poussa hors de la piéce, cependant que 'autre maitrisait sans
difficulté sa victime émaciée et I'entrainait dehors par I'autre porte. Un
instant je suis resté seul dans la piéce ; je me levai vivement, avec la
vague idée que je pourrais, d’'une maniére ou d’'une autre, obtenir
quelque indication concernant la maison ou je me trouvais. Par bonheur
cependant, je ne bougeai pas, car, en levant les yeux, je vis que le plus
vieux des deux hommes se tenait dans I’encadrement de la porte, les
yeux fixés sur moi.

« Cela suffit, monsieur Melas, dit-il, vous voyez que nous avons fait de
vous le confident d’affaires qui nous sont toutes personnelles. Nous ne
Vvous aunons pas dérangé si notre ami qui parle grec et qui a entamé ces
négociations n’avait pas été forcé de retourner en Orient. Il était indispensable

gue nous trouvions quelqu’un pour le remplacer, et nous avons
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eu la chance d’entendre parler de vos capacités.

« Je m’inclinai.

« — Voici cing souverains, dit-il en s’avancant vers moi. Ce seront, je
I'espére, des honoraires suffisants. Mais n’oubliez pas ! ajouta-t-il en me
tapant légerement sur la poitrine et en riant. Si vous parlez de cela a ame
qui vive —, faites bien attention : a &me qui vive —, que Dieu ait pitié de
votre ame.

« Je ne saurais vous dire la répugnance et I’horreur que m’inspirait cet
individu a I'air insignifiant. Ses traits étaient saillants et ternes, sa petite
barbe en pointe, maigre et filasse. 1l jetait la téte en avant tout en parlant,
et ses levres et ses yeux se contractaient sans arrét comme ceux d’un

homme qui a la danse de Saint-Guy. Je n’ai pu m’empécher de croire que

cet étrange petit rire saccadé était aussi le symptéme d’'une maladie nerveuse.

La terreur gu’inspirait son visage résidait en ses yeux d’un gris

d’acier, dont I’éclat était froid, et la cruauté inexorable en leur
profondeur.

« — Nous saurons si vous parlez de tout cela, dit-il. Nous avons nos
moyens d’information a nous. Maintenant, vous trouverez la voiture qui
vous attend et mon ami vous accompagnera.

« On me fit traverser rapidement le vestibule et on me poussa dans le
véhicule ; un instant encore, je pus apercevoir les arbres et le jardin.

M. Latimer était sur mes talons et prit place en face de moi sans mot dire.
Ce fut de nouveau, dans un profond silence, la course interminable,
glaces levées, et enfin, juste aprés minuit, la voiture s’arréta.

« — Vous descendrez ici, monsieur Melas, fit mon compagnon. Je regrette
de vous laisser si loin de chez vous, mais je ne puis faire autrement.
Toute tentative de votre part pour suivre la voiture n’aboutirait

qu’a un malheur pour vous-méme.
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« Ce disant, il ouvrit la portiére, et j'avais a peine eu le temps de sauter
dehors, que déja le cocher fouettait son cheval et que la voiture
s’éloignait avec bruit. Je regardai autour de moi, étonné. J'étais sur une
sorte de terrain vague couvert de bruyére avec, ca et 13, les taches plus
claires de genéts épineux. Au-dela s’étendait une rangée de maisons
avec, de loin en loin, une lumiéere aux fenétres d’en haut. De I'autre coté,
j'apercevais les signaux lumineux d’une ligne de chemin de fer.

« La voiture qui m’avait amené était déja hors de vue ; je restais la a regarder
autour de moi et a me demander ou diable je pouvais étre, quand

je vis quelgu’un qui se dirigeait vers moi dans I'obscurité. Quand il
s’approcha, je reconnus un employé de chemin de fer.

« — Pouvez-vous me dire quel est cet endroit ? demandai-je.

« — Les terrains communaux de Wandworth, dit-il.

« — Puis-je attraper un train pour Londres ?

« — Si vous allez jusqu’a Clapham Junction — il y a a peu prés un mile —,
vous arriverez juste pour le dernier train qui va a Victoria.

« Ce fut la la fin de mon aventure, monsieur Holmes. Je ne sais ni ou

j'ai été, ni a qui j'ai parlé ; rien de plus que ce que je vous ai dit. Mais je
sais qu’il se trame du vilain, et je voudrais secourir ce malheureux, si je le
puis. J'ai raconté toute I'histoire a M. Mycroft Holmes le lendemain matin,
puis ensuite a la police. »

Apreés ce récit extraordinaire, nous demeurames silencieux quelque
temps. Puis Sherlock Holmes dit, en regardant son frére :

— Tu as fait quelque chose ?

Mycroft ramassa le Daily News sur une table a coté :

Récompense a qui fournira des renseignements sur un monsieur grec nommeé

Paul Kratidés, originaire d’Athénes, et qui ignore I'anglais. Pareille récompense
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sera donnée a qui fournira des renseignements sur une dame grecque dont le
petit

nom est Sophie. X. 2473.

— L’annonce est dans tous les quotidiens. Pas de réponse.

— Et & 'ambassade de Grece ?

— Je me suis informé. lls ne savent rien.

— Un télégramme, alors, au chef de la police d’Athénes ?

— Sherlock a accaparé toute I'énergie de la famille, dit Mycroft, en se
tournant vers moi. Eh bien, prends donc I'affaire en main, je t'en prie, et
fais-moi savoir si tu en tires quelque chose de bon.

— Certainement, répondit mon ami, en se levant. Je t'en informerai, et

M. Melas aussi. En attendant, monsieur Melas, a votre place, je me tiendrais
sur mes gardes, car il est évident qu’ils savent par cette annonce

que vous les avez trahis.

En rentrant chez nous, Holmes s’arréta a un bureau de poste pour expédier
plusieurs dépéches.

— Vous voyez, Watson, remarqua-t-il, que notre soirée n’a nullement

été perdue. Quelques-unes de mes affaires les plus intéressantes me sont
ainsi venues grace a Mycroft. Le probléme que nous venons d’écouter,
bien qu’on n’y puisse trouver qu’une seule explication, a pourtant
quelques traits caractéristiques.

— Vous espérez le résoudre ?

— Eh bien, sachant tout ce que nous savons, il serait étrange que nous
manquions de découvrir le reste. Vous devez, vous-méme, avoir congu
une théorie qui explique les faits que nous avons entendus.

— D’une fagcon assez vague, oui.

— Et quelle est donc votre idée ?

— Il m’a paru évident que cette jeune Grecque a €té enlevée par le jeune
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Anglais qu’on appelle Harold Latimer.

— Enlevée d’ou ?

— D’Athénes, peut-étre.

Sherlock hocha la téte.

— Ce jeune homme, Harold, ne savait pas un mot de grec. La dame savait
assez bien I'anglais. Déduction : la jeune femme a été quelque temps

en Angleterre, mais lui n’a jamais été en Grece.

— D’accord, alors nous supposerons qu’elle est venue visiter

I’Angleterre et que ce Harold I'a persuadée de fuir avec lui.

— Voila qui est plus probable.

— Alors le frere — car tel doit étre, j'imagine, leur degré de parenté —

vient de Gréce pour s’en méler. D’'imprudente fagon, il tombe au pouvoir
du jeune homme et de son associé plus agé. lls s’emparent de lui, et emploient
la violence pour lui faire signer des papiers qui transférent a leur

nom la fortune de la jeune fille, fortune dont il est peut-étre le dépositaire.
Il s’y refuse. Pour négocier, il leur faut un interpréte et ils font choix

de ce M. Melas, aprés en avoir employé un autre. A la jeune fille, on ne
dit rien de I'arrivée de son frére et c’est tout a fait par hasard qu’elle le
découvre.

— Excellent, Watson ! J'imagine vraiment que vous n’étes pas loin de la
Vérité. Vous voyez que nous avons toutes les cartes en main et que nous
n’avons a redouter qu’un acte quelconque de violence de leur part. S’ils
nous en donnent le temps, nous devons leur mettre la main dessus.

— Mais comment découvrir ou se trouve cette maison ?

— Bah ! Si notre supposition est juste et si le nom de la jeune fille est, ou
était, Sophie Kratidés, nous ne devrions avoir aucune difficulté a la retrouver.
C’est la notre principal espoir, car le frére, naturellement, est

tout a fait inconnu. Il est clair que quelque temps déja s’est écoulé depuis
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que ce Harold est entré en relation avec la jeune personne — quelques semaines,
en tout cas — puisque le frére, qui était en Grece, a eu le temps

d’en étre informé et de venir. S’ils ont habité ce méme endroit pendant ce
temps-Ia, il est probable qu’on répondra a I'annonce de Mycroft.

Tout en causant, nous étions parvenus a notre logis de Baker Street.
Holmes monta I'escalier le premier et, quand il ouvrit la porte, il tressaillit
de surprise. En regardant par-dessus son épaule, je ne fus pas

moins étonné : son frére Mycroft était assis dans un fauteuil et fumait
paisiblement.

— Entre, Sherlock ! Entrez, monsieur, dit-il doucement, en souriant de
nos airs étonnés. Tu n'attendais pas tant d’énergie de ma part, hein,
Sherlock ? Mais, je ne sais pourquoi, cette affaire me fascine !

— Comment es-tu venu ici ?

— Je vous ai dépassés en fiacre.

— Il y a quelque chose de nouveau ?

— J'ai eu une réponse a mon annonce.

— Ah?

— Oui, elle est arrivée quelques minutes apres votre départ.

— Et que dit-elle ?

Mycroft sortit une feuille de papier.

— La voici, écrite avec une plume J, sur du papier creme royal, par un
homme d’adge moyen et de faible constitution :

« Monsieur dit-il, en réponse a votre annonce de ce jour, j'ai I'honneur

de vous informer que je connais trés bien la jeune dame dont il s’agit.

S’il vous plaisait de me rendre visite, je pourrais vous donner quelques
détails concernant sa pénible histoire. Elle demeure a présent aux
“Myrtes” Beckenham. Respectueusement. J. Davenport.

« Il écrit de Brixton, dit Mycroft. Ne crois-tu pas que nous pourrions y
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aller maintenant et nous informer de ces détails ?

— Mon cher Mycroft, la vie du frere est plus précieuse que I'histoire de

la soeur. Je crois que nous devons aller chercher I'inspecteur Gregson a
Scotland Yard et nous rendre directement & Beckenham. Nous savons
gu’on est en train de faire mourir un homme et chaque heure peut étre
d’importance vitale.

— Il vaudrait mieux prendre M. Melas en passant, suggérai-je. Nous
pourrions avoir besoin d’un interpreéte.

— Excellente idée ! dit Sherlock. Envoyez le garcon chercher un landau
et nous filerons tout de suite. (Il ouvrit le tiroir de la table et je remarquai
qu’il glissait son revolver dans sa poche.) Oui, dit-il, répondant a mon regard,
d’aprés ce que nous avons entendu, j'ose dire que nous avons affaire

a une bande particulierement dangereuse.

Il faisait presque noir avant gue nous n’arrivions a Pall Mail, dans la
chambre de M. Melas. Un monsieur était venu le demander et il était
parti :

— Pouvez-vous me dire ou ? demanda Mycroft.

— Je ne sais pas, répondit la femme qui nous avait ouvert la porte, je
sais seulement qu’il est parti en voiture avec le monsieur.

— Ce monsieur a-t-il donné un nom ?

— Non, monsieur.

— Ce n’était pas un jeune homme grand, beau et noir de cheveux ?

— Oh ! non, monsieur, c’était un monsieur petit, avec des lunettes, une
figure maigre, mais de maniéres agréables, car il riait tout le temps qu'’il
parlait.

— Filons ! s’écria Sherlock brusquement.

— Cela devient sérieux ! remarqua-t-il, en voiture, pendant que nous

nous rendions a Scotland Yard. Ces individus tiennent de nouveau
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M. Melas. C’est un homme qui n’a pas de courage physique, ainsi qu’ils

ont pu s’en rendre compte par leur expérience de l'autre nuit. Cette canaille
a pu le terroriser dés l'instant qu’elle s’est trouvée en sa présence.

Sans doute ont-ils besoin de ses services professionnels ; mais apres

s’étre servis de lui, ils auront peut-étre envie de le punir de ce gqu’ils
considérent comme sa perfidie.

Nous espérions qu’en prenant le train il nous serait possible d’arriver a
Beckenham aussi tot ou plus tét que la voiture. Mais, arrivés a Scotland
Yard, il nous fallut plus d’'une heure pour joindre I'inspecteur Gregson et
pour remplir les formalités Iégales qui nous permettraient de pénétrer

dans la maison. Il était dix heures moins le quart passées quand nous
atteignimes

la gare de London Bridge et dix heures et demie quand, tous

les quatre, nous sautames sur le quai de Beckenham. Une course en voiture
d’un demi-mile nous amena aux « Myrtes », une grande maison

sombre qui s’élevait, en retrait de la rue, au milieu d’'une propriété. La,
nous renvoyames notre voiture et nous remontames l'allée.

— Toutes les fenétres sont noires, remarqua l'inspecteur. La maison parait
abandonnée.

— Nos oiseaux se sont envolés, le nid est vide, dit Holmes.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Une voiture chargée de lourds bagages est sortie d’ici il y a une

heure.

L’inspecteur rit.

— Jai vu, dit-il, les traces de roues a la lumiére de la lampe du portail,
mais qu’est-ce que des bagages viennent faire la-dedans ?

— Vous avez pu observer les mémes traces de roues allant en sens inverse

; or, les traces en direction de I'extérieur étaient bien plus profondes,
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si profondes que nous pouvons dire avec certitude que la voiture

portait un chargement considérable.

— La, je ne vous suis plus tout a fait, fit I'inspecteur en haussant les
épaules. Cette porte ne sera pas facile a forcer. Mais voyons déja si nous
pouvons nous faire entendre de quelgu’un.

Il frappa lourdement avec le marteau de la porte, puis tira sur la sonnette,
mais sans succes. Holmes avait disparu tout doucement ; il revint

au bout de quelques minutes.

— J’ai ouvert une fenétre, dit-il.

— C’est un bonheur que vous soyez du c6té de la police et non contre

elle, monsieur Holmes, remarqua l'inspecteur, en se rendant compte de
I’habile maniére dont mon ami avait forcé, puis repoussé la fermeture.

Eh bien ! Je crois que, étant donné les circonstances, nous pouvons entrer

sans attendre d’y étre invités.

L’'un apreés I'autre nous entrames dans une grande piece qui était évidemment

celle dans laquelle M. Melas était venu. L’'inspecteur avait allumé

sa lanterne et, a sa lumiére, nous pames voir les deux portes, le rideau,
la lampe et la collection d’armes japonaises qu’il nous avait décrits.

Sur la table il y avait une bouteille d’eau-de-vie vide, deux verres et les
reliefs d’un repas.

— Qu’est-ce gu'on entend ? demanda tout & coup Holmes.

Nous ne bougeadmes plus et écoutames. Le bruit d’une plainte basse
nous arrivait de quelque part au-dessus de nos tétes. Holmes se précipita
vers la porte et passa dans le vestibule. Le geignement lugubre venait
bien d’en haut. Il s’élanca dans I'escalier avec I'inspecteur et moi-méme
sur ses talons, tandis que son frére Mycroft suivait, aussi rapidement que
le lui permettait sa corpulence.

Au second étage, trois portes nous faisaient face et c’était de celle du
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milieu que sortaient les bruits sinistres qui, parfois, s’abaissaient jusqu’a
n’étre plus qu’un marmottement sourd et, parfois, s’élevaient de nouveau
en une plainte aigué. La porte était fermée, mais la clé était a

I'extérieur. Holmes I'ouvrit brusquement et se précipita dans la chambre,
pour en sortir tout de suite, la main a la gorge.

— C’est du charbon de bois ! s’écria-t-il. Un moment ! ca va se dissiper.
En jetant un regard, nous pames voir que la seule lumiére de la

chambre venait d’'une flamme bleue qui montait, vacillante, d’un trépied
en laiton placé au milieu. Elle projetait sur le plancher un cercle étrange
et livide, et, dans les recoins sombres, plus loin, nous apercevions deux
silhouettes vagues, tassées contre le mur. Par la porte ouverte
s’écoulaient des exhalaisons de poison qui nous firent haleter et tousser.
Holmes, quatre a quatre, courut jusqu’en haut de I'escalier pour faire
entrer de I'air frais, puis, se précipitant dans la piéce, il en ouvrit vivement
la fenétre et jeta dans le jardin le trépied de laiton.

— Nous pourrons entrer dans une minute, murmura-t-il en ressortant

en hate. Ou y a-t-il une bougie ? Je doute que nous puissions frotter une
allumette dans cette atmosphére. Tenez la lumiére a la porte et nous les
sortirons. Allons, Mycroft !

D’un bond nous fimes auprés des prisonniers et les trainames jusqu’au
palier. Tous les deux avaient les Iévres bleues et tous deux étaient

sans connaissance ; dans leurs faces congestionnées, les yeux
s’exorbitaient. En fait, leurs traits étaient si décomposés que, sans sa
barbe noire et sa forte carrure, nous n’aurions pu reconnaitre en l'un
d’eux I'interpréte grec qui nous avait quittés quelques heures plus tét
seulement, au club Diogéne. Ses mains et ses pieds étaient solidement attachés
ensemble et il portait sur un ceil les traces d’'un coup violent.

L’autre, garrotté de la méme facon, était un homme de grande taille, arrivé
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au dernier degré d’émaciation ; plusieurs morceaux de sparadrap

étaient disposés de grotesque facon sur son visage. Il avait cessé de se
plaindre quand nous le déposames sur le palier et un coup d’ceil me

montra que, pour lui du moins, notre aide était venue trop tard.

M. Melas, cependant, vivait encore et, en moins d’une heure, grace a
'ammoniac et a I'eau-de-vie, j'eus la satisfaction de le voir ouvrir les

yeux et de savoir que ma main l'avait arraché a la sombre vallée ou

toutes les voies se rencontrent.

L’histoire gu’il avait a nous dire était bien simple et elle ne fit que

confirmer nos propres déductions. Son visiteur, en entrant chez lui, avait

tiré un casse-téte de sa manche et lui avait inspiré une telle crainte d’'une
mort immédiate et inévitable, qu’il I'avait enlevé une seconde fois. A vrai
dire, c’était presque un effet magnétique que la ricanante canaille avait
produit sur le malheureux linguiste, car lorsqu’il en parlait, ses mains
tremblaient et ses joues blémissaient. On I'avait emmené rapidement a
Beckenham et il avait rempli son réle d’interpréte dans une seconde entrevue,
plus dramatique encore que la premiére, au cours de laquelle les

deux Anglais avaient menacé leur victime d’'une mort immédiate si elle
n’'accédait pas a leur demande. Enfin, trouvant qu’aucune menace ne

pouvait I’ébranler, ils avaient rejeté 'lhomme dans sa prison. lls avaient

alors reproché a M. Melas sa perfidie, rendue manifeste par I'annonce

des journaux ; ils I'avaient assommeé d’un coup de baton et il ne se souvenait
plus de rien jusqu’au moment ou il me trouva penché sur lui.

Telle fut I'affaire de I'interpréte grec, dont I’explication est encore entourée
d’'un certain mystére. Nous avons pu découvrir, en nous mettant

en rapport avec le monsieur qui avait répondu a I'annonce, que la malheureuse
jeune fille, appartenant a une riche famille grecque, était venue

en visite chez des amis en Angleterre. Pendant son séjour chez eux, elle
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avait rencontré un jeune homme du nom de Harold Latimer qui avait

pris sur elle un grand ascendant et I'avait, plus tard, persuadée de fuir
avec lui. Les amis de la jeune femme, indignés de sa conduite, s’étaient
contentés d’en informer son frére a Athenes et s’étaient lavé les mains de
I'affaire. Le frere, dés son arrivée en Angleterre, s’était imprudemment

mis au pouvoir de Latimer et de son complice, un nommeé Wilson Kemp,
homme aux antécédents exécrables. Ces deux canailles, découvrant que,
grace a son ignorance de l'anglais, le jeune homme se trouvait a leur
merci, I'avaient tenu prisonnier et s’étaient efforcés, par la cruauté et la
faim, de lui faire signer I'abandon de ses propres biens et de ceux de sa
sceur. lls I'avaient gardé dans la maison a I'insu de la jeune fille et le sparadrap
sur son visage servait a le rendre plus difficilement reconnaissable

au cas ou elle l'aurait apercgu. Toutefois, sa sensibilité féminine

avait tout de suite percé a jour ce déguisement lorsque, durant la visite

de l'interprete, elle I'avait vu pour la premiéere fois. La pauvre fille, cependant,
était elle-méme prisonniére, car il n'y avait personne d’autre

dans la maison en dehors de 'homme qui servait de cocher et de sa
femme, qui, tous deux, étaient complices. Quand ils eurent découvert

que leur secret était connu et qu’ils ne pourraient venir a bout de leur
prisonnier par la contrainte, les deux canailles s’étaient enfuies, sans tarder
un instant, de la maison meublée qu’ils avaient louée, non sans s’étre
d’abord vengés, a ce qu’ils pensaient du moins, de ’lhomme qui les avait
défiés aussi bien que de celui qui les avait trahis.

Un mois plus tard, une curieuse coupure de journal nous parvint de
Budapest. Elle rapportait la fin tragique de deux Anglais qui voyageaient
avec une femme. Tous deux avaient été poignardés, parait-il, et la police
hongroise pensait gu’au cours d’'une querelle ils s’étaient réciproguement

infligés des blessures mortelles. Holmes, cependant, est, je crois,
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d’'un avis différent et il estime encore aujourd’hui que si I'on pouvait retrouver
la jeune Grecque, on pourrait apprendre comment furent vengés

tous les maux qu’ils avaient eu a endurer, elle et son fréere.
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Nouvelle 11
Le traité naval

Le mois de juillet qui suivit mon mariage reste dans ma mémoire parce
qu’il fut marqué par trois affaires intéressantes, ou j'eus la bonne fortune
d’étre associé aux recherches de Sherlock Holmes et, par la méme,
d’étudier ses méthodes. Ces affaires, j’ai pris sur elles des notes que je retrouve
dans mes carnets sous trois titres : La Seconde Tache, Le Traité naval

et Le Capitaine fatigué. La premiéere ne saurait étre contée avant de
longues années, non pas seulement parce que des intéréts considérables
étaient en jeu, mais aussi parce que des personnalités appartenant aux
premieres familles du Royaume se trouverent impliquées dans

'aventure. Je dirai pourtant que jamais les raisonnements analytiques de
Holmes ne me firent plus profonde impression qu’en cette occasion. Je
me souviens presque mot pour mot des propos qu’il tint, le jour ou il exposa
les faits, tels qu’ils s’étaient passés, a M. Dubuque, de la SOreté francaise,
et a Fritz von Walbaum, le fameux policier de Dantzig, lesquels

furent, I'un et I'autre, obligés de reconnaitre qu’ils avaient perdu leur
temps sur de fausses pistes. La relation de ces événements ne pouvant
étre rendue publique avant plusieurs années encore, c’est la deuxiéme de
ces trois affaires que je raconterai aujourd’hui. Elle en vaut la peine, car
les intéréts majeurs du pays étaient en jeu.

Alors que je faisais mes études, j’avais été tres lié avec un garcon qui
s’appelait Percy Phelps, qui était a peu prés de mon age, encore qu’il fat,
sur le plan scolaire, de deux ans en avance sur moi. C’était un éléve
brillant, qui raflait tous les prix de sa classe et qui, aprés avoir remporté

tous les succes, réussit a décrocher une bourse qui I'envoya poursuivre a
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Cambridge sa triomphale carriere. Il était, il faut le dire, d’excellente famille
et nous savions tous que sa mere était la sceur de lord Holdhurst,

I'un des membres les plus éminents du parti conservateur. Cette parenté
flatteuse, si elle le servit peu au college, lui fut utile dans I'existence. Je
I'avais perdu de vue, mais il m’était revenu que ses puissantes relations
et ses talents personnels lui avaient valu un poste de choix au Foreign
Office.

Il se rappela a mon souvenir, aprés bien des années, par la lettre que
Voici :

Briarbrae, Woking

Mon cher Watson,

Je ne doute pas que tu ne te souviennes de « Tadpole » Phelps, qui était
en troisieme alors que tu étais en cinquiéme. Il se peut méme que tu aies
entendu dire que, grace a mon oncle, qui est un personnage influent, j'ai
trouvé au Foreign Office une situation flatteuse, dont je dirais beaucoup
de bien si des événements malheureux et imprévisibles n’étaient venus
soudain compromettre ma carriere.

Ces événements, je ne saurais par écrit te les conter en détail. Tu les
connaitras par le menu si tu acceptes de me rendre le service que je vais
te demander. Je suis en convalescence aprés une fiévre cérébrale qui m’a
tenu alité pendant neuf semaines, et je suis encore tres faible. Crois-tu
gu’il te serait possible de décider ton ami, M. Holmes, a venir me voir ?
J'aimerais savoir ce qu’il pense d’'une certaine affaire, encore que les autorités
compétentes affirment qu’il N’y a plus rien a tenter. Essaie de me
I'amener, je t’en conjure, et le plus tot possible. J'attends ta réponse avec
anxiété. Dis a M. Holmes que, si je ne I'ai pas appelé plus tdt, ce n'est
nullement parce que je méconnais ses talents, mais parce que, du fait de

mon état de santé, je n’étais pas en mesure de le faire. Maintenant, j’ai
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toute ma téte. Je n’ose pas trop réfléchir, par crainte d’'une rechute, mais
je compte sur toi. Je suis encore trop faible pour écrire et, ce mot, je suis
obligé de le dicter. Persuade M. Holmes de venir et crois-moi

ton vieux copain de « bahut »,

Percy PHELPS.

Il y avait, dans cette lettre, quelque chose qui me toucha. Elle m’émut

au point que j'aurais essayé de convaincre Holmes d’aller voir Phelps,
méme si la chose avait été difficile. Mais il n’en était rien : je savais que
Iillustre détective aimait assez son art pour ne pas refuser son aide a
quelqu’un qui pouvait en avoir vraiment besoin. Ma femme convint qu’il
N’y avait pas une minute a perdre et qu’il fallait le mettre au courant sans
délai. Je terminai mon petit déjeuner et, une demi-heure plus tard, je me
retrouvai une fois encore dans le cabinet de Holmes, dans son appartement
de Baker Street.

Assis a une petite table, Holmes, en robe de chambre, poursuivait une
expérience de chimie. Il m’accorda a peine un regard quand j'entrai dans
la piéce et, comprenant que le moment était grave, je m’installai dans un
fauteuil et j'attendis. Holmes continua a manipuler ses fioles pendant un
instant, prenant avec une pipette de verre un peu de liquide, tantét dans
I'une, tantbét dans l'autre, pour le verser dans une éprouvette. Sa solution
préte, il se tourna vers moi. Il tenait a la main une petite feuille de papier
au tournesol.

— Mon cher Watson, me dit-il, vous étes arrivé a la minute décisive. Si

ce papier reste bleu, tout va bien. S’il tourne au rouge, un homme risque
fort de laisser sa peau dans I'aventure.

Il plongea le papier dans le liquide. La feuille prit immédiatement une
coloration rouge sombre.

— Je m’en doutais ! s’écria-t-il. Je suis a vous dans un instant, Watson !
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Vous trouverez du tabac dans la babouche persane.

Il alla s’asseoir a son bureau et rédigea rapidement quelques télégrammes.
Les dépéches remises au gamin chargé de les envoyer, Holmes

se carra dans son fauteuil, croisa ses longues jambes et, les mains fermées
sur ses genoux, engagea enfin la conversation.

— Au total, ce n’est la qu’un meurtre fort banal. Jimagine que vous
m’apportez mieux, vous qui étes un peu le pétrel du crime ! De quoi
s'agit-il ?

Je lui tendis la lettre de Phelps, qu’il lut avec attention.

Voila qui ne nous apprend pas grand-chose ! dit-il en me la restituant.

— Elle ne nous dit méme rien du tout.

— L’écriture, pourtant, est intéressante.

— Mais ce n’est pas la sienne !

— C’est justement pour ca ! C’est une écriture de femme.

Je protestai.

— Strement pas ! C’est une écriture d’homme !

— Non, Watson, de femme. J'ajouterai qu’il s’agit d’'une femme qui a du
caractere. Au début d’'une enquéte, voyez-vous, il est toujours utile de
savoir gue votre client est en relations étroites avec quelqu’un qui, que ce
soit pour le Bien ou pour le Mal, est exceptionnellement doué. Cette affaire,
dont je ne sais rien, m’intéresse déja et, si vous étes prét a me

suivre, nous nous rendrons a Woking sur-le-champ. J'ai hate de voir ce
diplomate qui est dans de si vilains draps et de connaitre la dame a qui il
dicte son courrier.

Nous primes le train a la gare de Waterloo et, moins d’'une heure plus

tard, Woking nous apparaissait, avec ses bois de sapins et sa lande couverte
de bruyére. « Briarbree était une grande villa isolée, située dans une

vaste propriété, a quelques minutes de marche de la gare. Nos cartes remises,
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nous fmes introduits dans un salon meublé avec goQt, ou vint

bientdt nous rejoindre un homme assez « fort », qui nous fit le meilleur
accueil. Il ne devait pas étre loin de la quarantaine, mais, avec ses joues
vermeilles et ses yeux rieurs, il conservait quelque chose de I'adolescent
grassouillet et malicieux qu’il avait da étre.

— Je suis ravi que vous soyez venus, nous dit-il en nous serrant les

mains avec effusion. Percy n’a parlé que de vous durant toute la matinée.
Le pauvre vieux ne sait plus a quel saint se vouer ! Son pere et sa mere
m’ont prié de vous recevoir car la moindre allusion a cette malheureuse
affaire leur est extrémement pénible.

— Nous ne sommes encore au courant de rien, lui fit remarquer

Holmes. Je crois comprendre que vous n’étes pas vous-méme de la
famille ?

L’homme, une seconde, parut surpris. Puis, baissant les yeux sur une
breloque gu’il portait a sa chaine de montre, il se mit a rire.

— Evidemment, c’est ce monogramme « J.H. » qui vous I’a appris. Jai
presque failli croire que vous veniez de faire quelque chose de tres fort.
Je m’appelle Joseph Harrison et je serai bient6ét de la famille, puisque
Percy va épouser ma sceur Annie. Vous la verrez dans la chambre de
Percy, car depuis deux mois elle lui sert d’infirmiére. Voulez-vous que
nous allions le trouver maintenant ? Il est tellement impatient de vous
voir !

La chambre de Percy, située au rez-de-chaussée, tenait a la fois du salon
et de la chambre a coucher. 1l y avait des fleurs dans tous les coins et,
venant du jardin, tous les parfums de I’été entraient par la fenétre grande
ouverte. Un homme, encore jeune, au visage pale et fatigué, était allongé
sur un divan. Je reconnus Percy. Une femme qui était assise a co6té de lui

se leva a notre arrivée.
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— Je vous laisse, Percy ?

Il la retint par la main et se tourna vers moi.

— Bonjour, Watson ! Comment vas-tu ? Avec ta moustache, je crois bien
que je ne t’aurais pas reconnu et j'ai tellement changé, moi, que je ne
pourrais t’en vouloir de ne pas me reconnaitre. J'imagine que Monsieur
est ton illustre ami, M. Sherlock Holmes ?

Je fis les présentations et nous nous assimes. M. Joseph Harrison s’était
retiré, mais sa sceur était restée, sa main toujours dans celle du malade.
Elle était plutdt petite et courtaude, mais on sentait gu’elle ne manquait
pas de personnalité. Son teint était mat et ses grands yeux, au regard
sombre, auraient pu appartenir a une ltalienne, comme d’ailleurs la
lourde chevelure noire qui encadrait son visage volontaire.

— Je ne vous ferai pas perdre votre temps, dit Phelps, se redressant sur
sa couche, et c’est sans préambule que je vous exposerai |'affaire. J'étais
un homme heureux, Monsieur Holmes, et j'étais sur le point de me marier
lorsqu’une catastrophe, aussi terrible gu’inattendue, est venue ruiner
toutes mes espérances. Ainsi que Watson a dd vous le dire, j'étais au
Foreign Office ou, I'influence de mon oncle, lord Holdhurst, aidant, je
m’étais élevé rapidement a un poste comportant de sérieuses responsabilités.
Lorsque mon oncle prit le ministére des Affaires étrangeéres, il me

confia plusieurs missions de confiance, dont j'eus la bonne fortune de
m’acquitter heureusement, de sorte qu’il en vint peu a peu a faire le plus
large crédit a mes talents. Il y a deux mois et demi environ — c’était, je
puis préciser la date, le 23 mai —, il me fit venir dans son bureau et, aprés
m’avoir félicité des résultats que j'avais obtenus au cours de négociations
particulierement délicates que je venais de mener a bien, m’annonga gu’il
avait de nouveau une tache extrémement importante a me confier.

« Tirant d’un des tiroirs de son bureau un gros rouleau de papier gris,
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il me dit :

« — Voici I'original du traité secret anglo-italien, traité auquel, j’ai le regret
de le dire, il a déja été fait quelques allusions dans la presse. |l est
absolument indispensable que les indiscrétions en restent la. Pour savoir
ce que contient ce document, les ambassades francaise et russe paieraient
avec joie des sommes considérables et je ne le laisserais certainement pas
sortir de mon cabinet si je ne me trouvais dans I'obligation de le faire copier.
Vous avez dans votre bureau un meuble qui ferme a clé ?

« — Oui, Monsieur.

« — Alors, vous allez prendre ce traité et 'enfermer dans ce meuble. Ce
soir, vous resterez apres le départ de tout le monde, vous copierez le

texte du document et, quand vous aurez fini, vous mettrez original et copie
sous clé, pour me les donner en mains propres demain matin.

« Je pris les papiers et... »

Sherlock Holmes interrompit le récit.

— Je vous demande pardon ! Pendant cette conversation, vous étiez

seuls ?

— Absolument seuls.

— La piéce était-elle grande ?

— Dix meétres sur dix, environ.

— Vous étiez au milieu de la piece ?

— A peu pres.

— La conversation était tenue a haute voix ?

— Mon oncle parlait trés bas. Quant a moi, je n’ai pratiqguement rien dit.

— Merci ! dit Holmes, fermant les yeux. Continuez, je vous en prie.

— J'agis exactement selon ses instructions et j'attendis I’heure de la fermeture
des bureaux pour commencer ma tache. Un de mes collégues,

Charles Gorot, ayant du travail en retard a mettre a jour, je pris le parti
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d’aller diner. A mon retour, il n’était plus la. Je m’attelai a la besogne,
soucieux d’en finir vite, car Joseph — le M. Harrison que vous avez vu

tout a I’heure — était a Londres, je savais qu'’il rentrerait a Woking par le
train de onze heures du soir et j'aurais été heureux de le prendre avec

lui.

« Au premier coup d’'ceil jeté sur le traité, je constatai que mon oncle
Nn'avait pas exagéré en me disant qu’il présentait une importance considérable.
Sans entrer dans les détails, je puis dire qu’il précisait la position

de la Grande-Bretagne a I'égard de la Triplice et laissait prévoir ce que
serait la politique anglaise dans I’hnypothése ou la flotte francaise affirmerait
une supériorité numérique manifeste sur la flotte italienne dans la
Méditerranée. Le traité, qui ne s’occupait que de questions navales, était

revétu des signatures des hautes personnalités qui avaient mené les
négociations.

Apres avoir parcouru le texte, j'entrepris de le copier.

« Ecrit en francais et ne comportant pas moins de trente-six articles, le
document était long et, a neuf heures du soir, je n’avais encore transcrit
gu’une dizaine d’articles. Il était a peu prés certain que je n’attraperais
pas mon train. La téte lourde, un peu parce que j'avais bien mangé, un
peu aussi parce que j'avais travaillé toute la journée, je me dis qu’une
tasse de café me ferait du bien. Je sonnai pour appeler le garcon qui
passe la nuit dans une petite logette installée au bas de I'escalier et qui a
I’lhabitude de faire du café sur un réchaud a alcool, non pas seulement
pour lui, mais aussi pour les employés du ministére qui se trouvent avoir
a travailler jusqu’a une heure tardive.

« A ma grande surprise, ce fut une femme que je vis arriver, une solide
matrone en tablier, a I'air passablement vulgaire, qui m’expliqua qu’elle

venait a la place de son mari et qu’elle était chargée du nettoyage des bureaux.
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Je lui demandai de m’apporter du café et je copiai encore deux articles.

Me sentant de plus en plus fatigué, je posai la plume et me levai

pour me dégourdir un peu les jambes. Mon café ne venait toujours pas et
ce retard m’agacait. J'ouvris la porte et j’avancai dans le couloir, un

boyau étroit, mal éclairé, qu’on est obligé de suivre pour gagner la piece

ou je travaillais. Il aboutit a un escalier en courbe, conduisant au hall

dans lequel se trouve la logette du garcon. A mi-chemin, il y a un palier,

ou vient se terminer un petit couloir menant & un autre escalier qui descend
directement sur une entrée de service, que les employés du ministére
utilisent parfois, pour s’épargner quelques pas, quand ils viennent

de Charles Street. Voici d’ailleurs un croquis sommaire qui vous fera

mieux comprendre la disposition des lieux... »

Holmes prit la feuille de papier que Phelps lui présentait, examina le

dessin et invita le narrateur a poursuivre.

— Je descendis I'escalier, reprit Phelps, et je trouvai le garcon, profondément
endormi dans sa logette, a co6té d’'un coquemar qui crachait par

le bec une partie de I'eau qui bouillait furieusement a l'intérieur. Mon arrivée
n’avait pas tiré le bonhomme de son sommeil et j’avancais la main

pour le secouer par I'épaule quand, au-dessus de sa téte, une sonnette se
mit en branle qui le réveilla en sursaut. Il me regarda avec des yeux
effarés.

« — Monsieur Phelps !

« — Je suis venu voir si mon café était prét.

« — J'avais mis I'eau a bouillir, Monsieur, et je me suis endormi...

« Ecarquillant les yeux plus encore, il ajouta :

« — Mais, Monsieur, puisque vous étes ici, qui est-ce qui a bien pu faire
marcher cette sonnette ?

« — Ou aboutit le cordon ?
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« — Au bureau ou vous étiez...

« J'eus I'impression qu’une main glacée s’appliquait sur ma gorge. Iy
avait quelqu’un dans le bureau et le traité était sur la table ! Je me précipitai
vers I'escalier, que je gravis quatre a quatre. Personne dans le corridor,
personne non plus dans la piéce ! Tout était exactement dans I'état
méme ou je I'avais laissé, a ceci prés que les précieux papiers qui
m’avaient été confiés avaient disparu. La copie était la, mais I'original
était parti. »

Je remarquai que Holmes se frottait les mains. C’était la un probléme
selon son cceur.

— Alors, demanda-t-il, qu’avez-vous fait ?

— Je me dis tout de suite que le voleur devait s’étre enfui par le petit escalier
et la porte de service. Je l'aurais forcément rencontré s’il avait pris

I'autre chemin.

— Vous étes sdr gqu’il ne se cachait pas dans le bureau ou dans ce corridor,
dont vous nous avez dit qu’il était chichement éclairé ?

— Absolument s@r. Un rat ne pourrait se cacher ni dans I'un, ni dans
I'autre. Il N’y a pas d’endroit ou se dissimuler.

— Merci. Continuez, je vous prie !

— Le garcon, devinant a mon visage bouleversé gu’il avait di se passer
quelque chose de grave, m’avait suivi. Nous dégringolames rapidement
I’escalier qui descend dans Charles Street. En bas, la porte était fermée,
mais pas a clé. Je I'ouvris. A ce moment-Ia, je I'ai remarqué, I’horloge
d’'une église voisine sonna trois coups : il était exactement dix heures
moins le quart.

— Trés intéressant, dit Holmes, jetant une note sur sa manchette.

— La nuit était noire et une petite pluie, fine et chaude, tombait. Il n’'y

avait personne dans Charles Street, mais, au bout de la rue, Whitehall
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était, comme a l'ordinaire, trés animé. Nous courimes dans l'autre direction.
Au coin, il y avait un agent.

« — On vient de voler au Foreign Office un document extrémement important,
lui dis-je d’une voix haletante. Vous n’avez vu passer personne ?

« — Il 'y a un quart d’heure que je suis ici, me répondit-il, et, pendant

tout ce temps-la, je n’ai vu passer gu’une personne : une femme, plutét
grande et déja agée, avec un fichu brun.

« — Ce n’est que ma femme ! s’écria le garcon. Vous n’avez vu personne
d’autre ?

Personne.

« — Alors, c’est qu’il s’est sauvé de l'autre cote !

« L’homme me tirait par la manche et cherchait a m’entrainer, mais

son insistance méme commengcgait & me paraitre suspecte.

« — Cette femme, demandai-je a I'agent, de quel co6té est-elle partie ?

« — Je ne saurais pas vous dire, Monsieur. Je n’avais pas de raison de la
surveiller, n’est-ce pas ? Elle avait I'air pressé.

« — Il y a combien de temps de ca ?

« — Oh ! pas longtemps.

« — Plus ou moins de cing minutes ?

« — SOrement pas plus !

« Le gargon intervint de nouveau.

« — Vous étes en train de perdre votre temps, Monsieur, et, en ce moment,
les minutes comptent ! Croyez-moi, ma bourgeoise n’est pour rien

dans I'affaire et nous ferions mieux d’aller voir a I'autre bout de la rue !

J'y vais...

« Je le rattrapai aprés quelques pas.

« — Ou habitez-vous ? lui demandai-je.

« — 16, lvy Lane, a Brixton, me répondit-il. Mais, croyez-moi, Monsieur,
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ce n’est pas la peine de vous lancer sur une fausse piste ! Venez au

bout de la rue ! Nous verrons bien si nhous apercevons quelqu’un...

« Je n'avais rien a perdre a suivre son conseil. Accompagnés par

I'agent, nous courimes vers Whitehall. Les passants étaient nombreux,

qui se hataient sous la pluie, uniqguement soucieux, semblait-il, de se
mettre a I'abri le plus tot possible. Il n’y avait la ni policeman, ni badaud
susceptible de nous donner un renseignement quelconque. Nous retournames
a mon bureau, procédant en cours de route a une minutieuse inspection
de I'escalier et du couloir, dont le parquet est recouvert d’'un

linoléum qui garde admirablement les empreintes. Je I'examinai avec

soin sans y relever la moindre trace de pas suspecte. »

— Avait-il plu toute la soirée ? demanda Holmes.

— Il pleuvait depuis sept heures.

— Alors, comment se fait-il que cette femme de ménage qui est entrée
dans votre bureau vers neuf heures n’ait point laissé d’empreintes ? Ses
semelles devaient étre humides et boueuses.

— Je suis heureux que vous posiez la question. Elle m’était venue a

I'idée, mais je me suis souvenu que les femmes de ménage ont I'habitude
de retirer leurs chaussures dans la logette du garcon de bureau et de circuler
en pantoufles dans le ministére.

— Parfait. Donc, il pleuvait et vous n’avez remarqué aucune trace de

pas. L’'affaire me parait fort intéressante. Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Nous avons examiné le bureau. Il n’a pas de porte secréte et les fenétres
sont a dix métres du sol. Elles étaient, d’ailleurs, fermées toutes les

deux. Aucune trappe dans le plancher, qui est couvert d’un tapis, non

plus que dans le plafond, qui est uni. L’homme qui a volé le document

n’a pu entrer et sortir que par la porte, j'en donnerais ma main a couper.

— Quid de la cheminée ?
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— Il N’y en a pas. L’hiver, la piéce est chauffée par un poéle. Le cordon

de la sonnette pend juste au-dessus de mon bureau. 1l a fallu s’approcher
de ma table pour le tirer. Mais pourquoi un voleur l'aurait-il tiré ? C’est

ce qui reste pour moi un insoluble mysteére.

— La chose, certes, n’est pas banale, dit Holmes. Revenons a ce que

vous avez fait ! J'imagine que vous avez cherché les indices que le malfaiteur
pouvait avoir laissés derriere lui : cendres de cigarette, gant,

épingle a cheveux, et coetera ?

— Je n’ai rien trouvé.

— Aucune odeur particuliére dans la piéce ?

— Je n’ai pas songé a ca.

— Dommage ! Dans une enquéte de ce genre, il serait précieux de savoir
que le voleur fumait tel ou tel tabac.

— N’étant pas fumeur, il me semble que, s’il y avait eu une odeur de tabac
dans le bureau, je I'aurais remarquée. Je n’ai donc relevé aucun indice.

Le seul fait qui me pardt digne d’étre retenu, c’était ce départ précipité

de la femme du garcon de bureau, Mme Tangey. |l ne pouvait, lui,

nous I'expliquer d’aucune facon et se contentait de répéter qu’elle était
partie a peu prés a I’heure ou elle s’en allait tous les soirs. L’agent et moi,
nous jugeames que ce que nous avions de mieux a faire était de joindre la
femme avant qu’elle n’e(t eu le temps de se débarrasser des papiers, en
admettant qu’elle les e(t.

« Cependant, Scotland Yard était alerté depuis un instant déja et

M. Forbes, le détective, arrivait, qui prit I'affaire en main avec beaucoup
de décision. Nous sautames ensemble dans un cab et, une demi-heure
plus tard, nous étions a I’adresse qui nous avait été donnée. Une jeune
femme vint nous ouvrir. C’était la fille ainée de Mme Tangey. Elle nous

apprit que sa mére n’était pas encore rentrée. Nous I'attendimes dans
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une sorte de petit salon.

« Nous étions la depuis une dizaine de minutes quand on frappa a la
porte de la rue. Nous commimes alors une erreur que je me reprocherai
toujours : au lieu d’aller ouvrir nous-mémes, nous laissames a la jeune
femme le soin de le faire. Nous I'entendimes annoncer a sa mere que
deux messieurs I'attendaient. Presque aussitdt des pas se hatérent dans
le couloir, filant vers le derriere de la maison. Forbes bondit, nous quittames
vivement le petit salon, mais la femme était déja dans la cuisine

quand nous y arrivames a notre tour. Elle nous regardait d’'un air de défi,
qui se changea en stupéfaction quand elle me reconnut.

« — Mais, s’écria-t-elle, c’est M. Phelps !

« — Allez ! allez ! dit Forbes. Pour vous sauver comme ¢a, qui vous
figuriez-vous que nous étions ?

« — Des créanciers ! Nous avons eu des ennuis, ces temps derniers,
avec un fournisseur.

« — L’excuse ne vaut pas grand-chose, répligua Forbes. Nous avons des
raisons de croire que vous vouliez surtout vous débarrasser de papiers
importants que vous avez volés au Foreign Office. Vous allez venir avec
nous a Scotland Yard, ou vous passerez a la fouille !

« Elle eut beau protester et se débattre, elle fut bien obligée de nous
suivre. Nous partimes tous les trois en voiture vers le Yard. Auparavant,
nous avions fait une minutieuse inspection de la cuisine, examinant tout
spécialement le fourneau, ou elle aurait trés bien pu jeter les papiers
avant notre arrivée. Nous n’avions rien trouvé. A Scotland Yard, Forbes
la conduisit immédiatement a une femme qui la fouilla et dont j’attendis
le rapport avec I'angoisse que vous pouvez imaginer. Mme Tangey
n'avait pas le document sur elle.

« Ce fut a ce moment-la que, pour la premiere fois, je me rendis pleinement
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compte du tragique de ma situation. Jus qu’alors j'avais fait

quelque chose et I'action m’avait empéché de réfléchir. J'étais si sOr de
remettre tout de suite la main sur le traité que je n’avais méme pas voulu
penser a ce qui se produirait si je n’y réussissais pas. Maintenant, ne
sachant plus que tenter, j'avais tout loisir de faire le point et ma position
m’apparaissait dans toute son horreur ! Watson pourra vous le confirmer,
j’ai toujours été nerveux et hypersensible. C’'est mon tempérament.

Je songeai a mon oncle et a ses collégues du Cabinet, a la honte qui allait
rejaillir sur lui, sur moi et sur toute ma famille. Vous me direz que j'étais
victime d’une sorte d’extraordinaire “ accident ” C’est vrai, mais les “ accidents
” ne sont pas permis quand les intéréts supérieurs de la nation

sont en jeu. J'étais déshonoré. Il ne me restait aucun espoir. Ce que je fis
alors, je l'ignore. Je me souviens seulement, et de fagon trés vague, d’une
petite foule d’agents et de fonctionnaires qui m’entouraient en faisant de
leur mieux pour me calmer et je sais aussi que I'un d’eux m’accompagna

a Waterloo pour me mettre dans le train de Woking. Il I'aurait sans doute
pris avec moi si hous n’avions rencontré sur le quai de la gare le Dr Ferrier,
qui, rentrant lui-méme a Woking, me prit en charge. Fort heureusement
d’ailleurs, car je devais faire en route une crise de nerfs et c’est pratiqguement
un fou que le médecin ramena ici au milieu de la nuit.

« Ce que fut mon arrivée, vous I'imaginez sans peine. A me voir dans

cet état, la pauvre Annie et ma meére fondirent en larmes, le cceur brisé.
L’agent qui m’avait conduit a la gare en avait dit suffisamment au Dr
Ferrier pour gqu’il pit donner une idée assez précise de ce qui s’était passé
et son récit n’arrangeait pas les choses. On comprit que j’allais faire

une longue maladie et Joseph se vit chassé de sa jolie chambre qui devint
la mienne. Je suis resté couché, Monsieur Holmes, pendant plus de deux

mois, totalement inconscient, avec des acces de fievre cérébrale durant
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lesquels je délirais furieusement. Sans les soins attentifs du médecin et

sans Miss Harrison, je ne serais pas en train de vous parler en ce moment.
Miss Harrison m’a soigné durant la journée, une infirmiére professionnelle
s’occupant de moi la nuit. On ne pouvait, en effet, me laisser

seul a aucun moment, car, pendant mes crises, j’étais capable de tout.

Peu a peu, la raison m’est revenue, mais je n’ai vraiment recouvré la mémoire
gu’en ces trois derniers jours. Je puis dire qu’il m’est plusieurs fois

arrivé de le regretter. Mon premier geste a été de télégraphier a

M. Forbes, dont on m’avait dit qu’il avait été chargé de poursuivre

I'enquéte. Il vint me voir et m’apprit que, bien qu’on e(t fait tout ce qu’il
était possible de faire, on n’avait découvert aucune piste sérieuse. Le gargon
de bureau et sa femme avaient été longuement interrogés sans que

I'affaire avancat d’une ligne. Les soupcons s’étaient ensuite portés sur

mon jeune collégue Gorot, qui, je vous l'ai dit, était, ce soir-la, resté au
ministére aprés I’heure de la fermeture des bureaux. Cette circonstance

et son nom francais pouvaient le rendre suspect, mais, en fait, je ne

m’étais mis au travail qu’aprés son départ et, si sa famille est bien

d’origine huguenote, il est aussi bon Anglais que vous et moi. On ne

trouva rien a retenir contre lui et on le laissa tranquille. C’est donc, Monsieur
Holmes, vers vous que je me tourne maintenant et vous étes, je le

dis en toute sincérité, mon unique et mon dernier espoir. Si vous ne réussissez
pas, j'aurai tout perdu, ma situation aussi bien que mon

honneur ! »

Epuisé par le long récit qu’il avait fait, le malade laissa tomber sa téte

sur ses oreillers. Son infirmiére s’empressa et lui fit absorber quelques
gouttes d’un cordial. Holmes resta un long moment immobile et silencieux,
les paupiéres closes, dans une attitude qui pouvait intriguer un

étranger, mais sur laquelle je ne pouvais, moi, me méprendre : il se
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concentrait et réfléchissait.

— Vous avez été si clair et si précis, dit-il enfin, que vous ne m’avez
presque pas laissé de questions a vous poser. Il en est une, pourtant, qui
me parait d’'une importance capitale. Ce travail, que votre oncle vous
avait confié, en aviez-vous parlé a quelqu’un ?

— A personne.

— Pas méme, par exemple, a Miss Harrison ?

— Non. Je ne suis pas revenu a Woking entre le moment ou la tache m’a
été assignée et celui ou j'ai commencé a I'exécuter.

— Et vous n’avez, dans l'intervalle, rencontré personne de votre

famille ?

— Personne.

— Vos parents sont-ils familiers avec les aitres du ministére ?

— Certainement ! lls ont tous eu, un jour ou l'autre, I'occasion de venir

a mon bureau.

— Ces guestions sont, d’ailleurs, sans intérét, si vous n’avez rien dit a
personne.

— Je n’ai rien dit.

— Savez-vous quelque chose du garcon de bureau ?

— Rien, sinon que c’est un ancien militaire.

— Quel régiment ?

— Il se trouve que je le sais : les Coldstream Guards.

— Je vous remercie. Je suis convaincu que Forbes me fournira des détails
utiles. Les fonctionnaires, s’ils ne savent guére en tirer parti, sont excellents
pour amasser des faits. Quelle jolie rose !

Holmes s’était levé pour s’approcher de la fenétre ouverte et pencher

sa haute silhouette sur une rose-mousse, gu’il retenait entre ses doigts

pour mieux admirer sa couleur écarlate. C’était pour moi une nouveauté,
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car jamais encore je ne I'avais vu accorder quelque intérét aux beautés de
la nature.

— Le raisonnement déductif, reprit-il, n’est jamais aussi nécessaire

gu’en matiéere de religion. Il peut avoir, bien conduit, toute la rigueur des
sciences exactes. Les fleurs sont la meilleure preuve que nous ayons de la
bonté divine. Tout le reste, la force qui est en nous aussi bien que la
nourriture que nous mangeons, est indispensable a notre existence

méme. Mais cette rose, c’est du luxe ! Son parfum et sa couleur, nous
pourrions nous passer d’eux. lls ne sont que pour embellir notre vie.

Tout le superflu nous est donné par gentillesse et, je le répéte, les fleurs
nous sont une bonne raison d’espérer.

Percy Phelps et son infirmiére considéraient Holmes d’un air a la fois
surpris et désappointé. La rose toujours entre les doigts, il était maintenant
plongé dans une sorte de réverie, qui se prolongea plusieurs minutes
durant, avant que la jeune femme ne se décidat a I'interrompre.

— Croyez-vous, Monsieur Holmes, demanda-t-elle d’'une voix un peu

acide, qu'il vous sera possible de venir a bout de ce mystére ?

— Ah ! oui, le mystere...

Brusquement rappelé a la réalité, Holmes répondit :

— 1l serait absurde de nier que I'affaire semble trés obscure et trés compliquée.
Tout ce que je puis vous dire, c’est que je I'’étudierai et que je

vous tiendrai au courant.

— Vous ne voyez pas quelque indice qui pourrait vous mettre sur la

voie ?

— Vous m’en avez donné sept, mais il faut, bien entendu, que je les examine
avant de me prononcer sur leur valeur.

— Soupconnez-vous quelgu’un ?

— Je me soupcgonne...
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— Vous dites ?

— ... d’avoir tendance a conclure trop vite.

— Alors, rentrez a Londres et voyez de prés vos conclusions !

— Je crois, Miss Harrison, que vous me donnez la un excellent conseil et
c’est exactement, Watson, ce que nous avons de mieux a faire. N'ayez
pas trop d’espoirs, Monsieur Phelps ! Cette histoire me parait terriblement
embrouillée.

— C’est dans la fiévre que je vais attendre votre prochaine visite, Monsieur
Holmes !

— Je viendrai vous revoir demain, par le méme train qui m’a amené aujourd’hui.
Mais il est infiniment probable que je ne vous apporterai rien

de positif...

Le visage de Phelps s’éclaira d’un sourire.

— Qu’importe, Monsieur Holmes ! Je me sens revivre a la seule idée

gu’il y a peut-étre quelque chose a faire. Au fait, je ne vous ai pas dit que
J'avais recu une lettre de lord Holdhurst !

— Comment a-t-il pris la chose ?

— Mon Dieu ! il se montre assez froid, mais pas trop dur, vraisemblablement
parce qu’il me sait malade. Il me rappelle que le document avait

une importance énorme et ajoute qu’aucune décision en ce qui concerne
ma carriére — c’est-a-dire ma mise a pied — ne sera prise avant que ma
santé ne soit rétablie et que I'occasion ne m’ait été offerte de réparer ma
faute.

— Voila, dit Holmes, qui me parait plein de sagesse et de bienveillance.
Venez, Watson ! Nous avons devant nous, a Londres, une belle journée
de travail.

M. Joseph Harrison nous conduisit a la gare en voiture et bientdt nous

roulions vers Londres. Absorbé dans ses pensées, Holmes n’ouvrit pas la
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bouche durant le trajet. Nous avions déja passé Clapham Junction quand
il se décida a parler.

— 1l est trés réconfortant, dit-il, de rentrer dans Londres par une de ces
lignes qui dominent la ville et vous permettent de voir les maisons en
contrebas.

Je crus qu’il plaisantait, car le paysage était passablement sordide,

mais il s’expliqua :

— Regardez, Watson, ces groupes d’'immeubles qui s’élevent au-dessus
des toits d’ardoise comme des flots rouges au milieu d’'une mer couleur
de plomb.

— Des colléges...

— Vous voulez dire « des phares », mon vieux ! Les phares de I'avenir !
C’est la que s’élabore I'Angleterre de demain, qui sera meilleure et plus
sage que celle d’aujourd’hui. Ce Phelps, dites-moi, je suppose qu’il ne
boit pas ?

— Je ne crois pas.

— Je ne le crois pas non plus, mais nous sommes forcés d’envisager
toutes les hypothéses. Le pauvre type s’est fourré dans un invraisemblable
bourbier et le probléme est de savoir s’il nous sera possible de le
ramener sur la terre ferme. Qu’est-ce que vous pensez de Miss

Harrison ?

— C’est une jeune femme qui a I'air d’avoir du caracteére.

— Oui, mais c’est une brave fille ou je me trompe beaucoup. Son pére,

un maitre de forges du Northumberland, n’a eu que deux enfants : elle et
ce Joseph Harrison que nous avons vu. Elle s’est fiancée a Phelps I'hiver
dernier, au cours d’'un voyage, et, escortée de son frére, elle est venue a
Woking pour étre présentée a la famille. La-dessus est arrivée la catastrophe

et elle est restée pour servir d’infirmiére a son amoureux. Le frere,

274



qui se trouvait tres bien installé, s’est dit qu’il n’avait aucune raison de
s’en aller. Vous voyez que, sans en avoir l'air, je me suis renseigné sur
quelques petits a-cétés. Nous allons, d’ailleurs, dés aujourd’hui, mener
une enquéte sérieuse.

— Ma clientéle...

Holmes me coupa la parole assez séchement.

— Ah ! si vous trouvez vos affaires plus intéressantes que les miennes...

— J'allais vous dire, repris-je, que ma clientéle se passerait fort bien de
moi pendant un jour ou deux, étant donné que nous sommes a cette
époque de I'année qui est la plus mauvaise qui soit pour les médecins.
Cette déclaration lui rendit toute sa bonne humeur.

— Parfait ! dit-il. C’est donc ensemble que nous allons travailler. Je crois
que nous devrions commencer par voir Forbes. Il doit étre en mesure de
nous donner pas mal de « tuyaux », qui nous indiqueront peut-étre comment
nous pourrions approcher I'affaire.

— Vous avez dit que vous possédiez un indice.

— Jai méme dit que j’en avais plusieurs. Seulement, c’est notre enquéte
qui nous apprendra ce gu’ils peuvent valoir. Le crime le plus embarrassant
est celui qui parait avoir été commis sans mobile. Dans cette affaire,

le mobile existe. A qui le vol peut-il profiter ? Réponse : a 'ambassadeur

de France, a son collegue russe, a quiconque peut espérer vendre le document

a I'un ou a l'autre, et, enfin, a lord Holdhurst.

— A lord Holdhurst !

— Dame ! On congoit trés bien qu’un homme d’Etat se trouve placé

dans une position telle qu’il puisse sans chagrin voir détruire un document
de ce genre.

— Mais lord Holdhurst est un homme intégre, au passé irréprochable...

— C’est une possibilité et nous ne pouvons pas nous permettre de la négliger.
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Nous rendrons visite a cet éminent personnage dans la journée et

nous verrons bien s’il a quelque chose a nous dire. D’ici 14, j'aurai peut-étre

€eu un certain renseignement que j’attends.

— Un certain renseignement ?

— Oui. J'ai envoyé quelques télégrammes de la gare de Woking. Le petit
avis que voici paraitra dans tous les journaux du soir...

Il me tendait une feuille de carnet, sur laquelle il avait griffonné au
crayon les lignes suivantes :

DIX LIVRES DE RECOMPENSE

a qui fera connaitre le numéro du cab qui, dans la soirée du 23 mai, a dix

heures moins le quart, a déposé un client dans Charles Street, a la porte du

Foreign

Office ou a proximité. Se présenter 221, Baker Street.

— Vous croyez que le voleur est arrivé en voiture ? demandai-je.

— Si je me trompe, il N’y a rien de perdu. Cependant, s’il est bien exact,
comme I'affirme M. Phelps, qu’on ne peut se cacher ni dans son bureau,
ni dans les couloirs, le voleur ne peut pas ne pas étre venu du dehors. Il
pleuvait et il n’a laissé aucune trace humide sur le linoléum, examiné
quelques minutes a peine aprés son passage. Il est donc trés probable
qu’il descendait de voiture. Le cab me parait trés plausible.

— En effet.

— C’est la la premiére des pistes possibles dont j’ai parlé. La seconde,
c’est, évidemment, ce coup de sonnette, qui est bien ce qu’il y a de plus
curieux dans l'affaire. Pourquoi I'a-t-on donné ? Est-ce le voleur qui a
voulu faire un geste de bravade ? Est-ce quelqu’un qui a fait ce gqu’il a pu
pour alerter le garcon de bureau ? Est-ce un accident ? Est-ce...

Holmes n’acheva pas sa phrase et retomba dans sa songe rie. J'eus

I'impression, le connaissant bien, qu’une possibilité nouvelle venait de
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lui apparaitre brusquement.

Il était trois heures vingt quand nous descendimes de wagon. Apres

un rapide déjeuner au buffet de la gare, nous gagnames Scotland Yard.
Forbes, prévenu par télégramme, nous attendait. C’était un homme de
petite taille, qui ressemblait a un renard, tres fin sans aucun doute, mais
certainement peu aimable. Il nous accueillit avec une froideur qui se fit
plus marquée encore quand Holmes lui eut fait connaitre I'objet de notre
visite.

— Monsieur Holmes, dit-il avec aigreur, on m’a déja parlé de vos facons
de procéder. Vous recueillez les informations que nous voulons

bien mettre a votre disposition et vous faites ce que vous pouvez pour
terminer I'affaire tout seul, jetant ainsi le discrédit sur la police !

Holmes protesta énergiquement.

— C’est tout le contraire ! répliqua-t-il. Dans les cinquante-trois derniéres
affaires dont je me suis occupé, il en est quatre seulement a

I'occasion desquelles mon nom a été publié. Dans les quarante-neuf
autres, j’ai laissé tous les lauriers a vos collégues. Je ne vous reproche pas
de I'ignorer. Vous étes jeune et vous manquez d’expérience, mais, Si
vous voulez faire votre chemin, vous ferez bien de travailler avec moi
plutét que contre moi.

Forbes changea de ton.

— Je ne dis pas, reprit-il, que je ne serais pas content qgu’on me souffle
un conseil ou deux. Jusqu’a présent, cette affaire ne m’a pas fait de
bien...

— Quelles sont les dispositions que vous avez prises ?

— Je fais filer Tangey, le garcon de bureau. Il a quitté les Guards avec

de bonnes notes et nous n’avons rien trouvé contre lui. Sa femme, elle, ne

vaut pas grand-chose. J'ai idée qu’elle en sait plus long qu’elle ne
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prétend.

— Vous la faites surveiller ?

— Un de nos agents féminins I'a prise en filature. Elle boit. On I'a approchée
a deux reprises alors qu’elle était « bien », mais on n’a rien pu tirer

delle.

— Jai cru comprendre que le ménage avait des dettes ?

— Il en a eu. Elles sont payées.

— D’ou venait 'argent ?

— Rien a dire. Tangey avait touché sa pension. Depuis, il ne semble pas
gu’ils aient fait des dépenses excessives.

— Comment la femme a-t-elle expliqué le fait que c’est elle, et non pas
Tangey, qui a répondu au coup de sonnette de M. Phelps, quand il a appelé
pour se faire monter du café ?

— Elle a dit que son mari était tres fatigué et gu’elle avait voulu lui

rendre service.

— Ce qui semble plausible, puisque, peu apreés, il s’endormait sur sa

chaise. En somme, vous n’avez rien contre eux ? La femme boit, c’est

tout. Lui avez-vous demandé pourquoi elle était si pressée ce soir-la ? Au
point que I'agent de police qui était dehors I'a remarqué.

— Elle nous a déclaré qu’elle avait quitté le ministére plus tard que
d’habitude et qu’elle avait hate de rentrer chez elle.

— Vous lui avez fait observer que, M. Phelps et vous, vous étes partis

vingt minutes apres elle et que, malgré c¢a, vous étes arrivés avant elle ?

— Elle nous a répondu gu’il y a une différence entre un autobus et un
fiacre.

— Et vous a-t-elle dit pourquoi, dés son retour chez elle, elle s’est précipitée
a la cuisine ?

— Il parait que c’est parce que c’était la qu’était 'argent qu’elle devait a
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ses créanciers.

— Je vois qu’elle a réponse a tout. Lui avez-vous demandé si, en sortant
du Foreign Office, elle a rencontré ou vu quelqu’un dans Charles Street ?
— Elle dit n’avoir vu que I'agent qui était au coin de la rue.

— J'ai I'impression que vous n’avez rien oublié dans votre interrogatoire.
Qu’avez-vous fait d’autre ?

— Gorot, qui travaille au Foreign Office, a été filé pendant deux mois.
Aucun résultat. Nous n’avons rien contre lui.

— Quoi d’autre encore ?

— Ma foi... nous n’avons rien sur quoi marcher ! Pas 'ombre d’une

piste !

— En ce qui concerne le coup de sonnette, avez-vous une théorie ?

— Je dois avouer que ca, ¢ca me dépasse ! Je ne sais pas qui a tiré sur le
cordon, mais c’est un type qui avait un certain culot !

— Je vous l'accorde et je vous remercie de tout ce que vous avez bien
voulu me dire. Si je peux mettre le coupable entre vos mains, je ne manquerai
pas de vous faire signe. Vous venez, Watson ?

Nous sortimes.

— Ou allons-nous ? demandai-je, quand nous nous retrouvames dans la
rue.

— Nous allons bavarder avec lord Holdhurst, membre du gouvernement
et futur « Premier » d’Angleterre.

La chance était avec nous : lord Holdhurst n’avait pas encore quitté

son cabinet quand nous nous présentames a Downing Street. Holmes lui
fit passer sa carte et nous fOmes recus immédiatement. L’homme d’Etat
nous accueillit avec cette courtoisie d’'un autre age a laquelle il reste attaché
et nous fit asseoir dans des fauteuils impressionnants, a droite et a

gauche d’une vaste cheminée. Il resta debout entre nous deux. Grand et
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mince, le visage plein de distinction, avec une chevelure ondulée qui grisonnait
a peine, il était le type parfait de ce personnage malgré tout assez

peu courant : un gentilhnomme vraiment digne de ce nom.

— Je vous connais de réputation, Monsieur Holmes, dit-il en souriant,

et je ne prétendrai pas ignorer les motifs de votre visite. Votre présence
dans ces bureaux ne peut s’expliquer que d’'une seule et unique facon. Ce
que j'aimerais savoir, si la question n’est pas indiscréte, c’est quels intéréts
exactement vous représentez ?

— Ceux de M. Percy Phelps, répondit Holmes.

— Ah ! ah ! mon neveu !... Vous devez vous rendre compte, Monsieur
Holmes, que c’est justement parce que je suis son oncle gu’il m’est impossible
de fermer les yeux et de le couvrir. J'ai bien peur que cette malheureuse
affaire n’ait de trés facheuses répercussions sur sa carriéere.

— Mais si I’'on retrouvait le document ?

— Evidemment, tout changerait !

— Il'y a, lord Holdhurst, une question ou deux que j'aimerais vous

poser.

— Faites ! Je serai heureux de vous répondre, si c’est en mon pouvoir.

— Est-ce dans la pieéce méme ou nous nous trouvons gue vous avez

donné a M. Phelps des instructions quant a la copie qu’il devait faire du
traité ?

— Oui.

— Il 'y a donc peu de chances que quelgu’un ait pu surprendre votre
entretien ?

— La question ne se pose méme pas.

— Avez-vous dit a quelqu’un que vous aviez lI'intention de donner ce
document a copier ?

— A personne.
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— Vous en étes sdr ?

— Absolument.

— Dans ces conditions, puisque vous n avez pas parlé, puisque

M. Phelps n’a pas parlé, puisque personne n’était au courant de vos intentions,
il faut admettre que le vol n’a pas été prémédité, que le voleur

s’est trouvé la par hasard, qu’il a vu une occasion de faire une bonne affaire
et gu’il s’est empressé de la saisir.

L’homme d’Etat sourit.

— La, Monsieur Holmes, je ne suis plus sur mon terrain.

Holmes réfléchissait. Au bout d’'un instant, il reprit :

— Il y a un autre point que je voudrais discuter avec vous. Vous redoutiez,
si j’ai bien compris la situation, que la divulgation des clauses du

traité n’eqt, sur le plan international, de graves conséquences ?

Une ombre passa sur le visage mobile de lord Holdhurst.

— C’est exact. De trés graves conséquences...

— L’événement a-t-il prouvé que vos craintes étaient justifiées ?

— Jusqgu’ici, non.

— Si le traité était parvenu entre les mains du ministre des Affaires
étrangeéres de France, par exemple, ou de Russie, il est probable que vous
en auriez eu vent ?

— Sans aucun doute.

Le visage de I’'homme d’Etat faisait peine a voir.

— Donc, poursuivit Holmes, puisque dix semaines ont passé, ou peu

s’en faut, et que vous n'avez entendu parler de rien, il n’est pas aventuré
de supposer que le traité n’a pas été remis a I’'un de vos colléegues
étrangers ?

Lord Holdhurst haussa les épaules.

— Il est difficile d’imaginer, Monsieur Holmes, que le voleur s’est emparé
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d’un tel document a seule fin de le faire encadrer pour I'accrocher

au mur.

— Je vous I'accorde. Mais peut-étre attend-il des offres supérieures a
celles qu’il a pu recevoir ?

— S’il tergiverse trop, il ne touchera sans doute rien du tout : le traité
cessera d’étre secret d’ici quelques mois.

— Voila qui est fort important, dit Holmes. Admettons que le voleur ait

eu, subitement, une grave maladie...

— Une fiévre cérébrale, par exemple ?

Holmes, imperturbable, soutint le regard de I’'homme d’Etat.

— Je n’ai pas dit ¢a. Je crois, lord Holdhurst, que nous n’avons déja que
trop abusé de vos instants et nous allons vous demander la permission

de prendre congé.

Lord Holdhurst nous reconduisit jusqu’a la porte et ne nous quitta
qu’aprés nous avoir, « en toute sincérité », souhaité de mettre la main sur
le coupable, « quel qu’il fat ».

— Ce n’est pas un mauvais type, me dit Holmes, comme nous nous retrouvions
dans Whitehall. Seulement, il se débat pour défendre sa situation.

Il n'est pas riche et il est trés sollicité. Vous avez remarqué que ses
souliers étaient ressemelés ? Sur quoi, Watson, je ne vous retiens pas et je
vous restitue a vos chers malades. Je ne ferai plus rien aujourd’hui, a
moins que quelqu’un ne réponde a ma petite annonce. Je vous rends
votre liberté, mais vous me feriez plaisir en m’accompagnant de nouveau
demain a Woking. Je prendrai le train que nous avons pris ce

matin.

Je retrouvai Holmes a la gare le lendemain. La petite annonce n’avait

rien donné et il n’avait rien appris de neuf. Il avait, quand il le voulait,

une impassibilité de Peau-Rouge et, encore que je le connusse bien, il
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m’aurait été impossible de dire s’il était ou non satisfait de la tournure
que prenait son enquéte. Durant le trajet, il ne me parla guére que du
systéme anthropométrique de Bertillon, pour lequel il ne cachait pas son
admiration.

Notre client, sur lequel son infirmiére continuait a veiller avec dévouement,
me parut en bien meilleure santé que la veille. Il se leva pour nous
recevoir et, tout de suite, posa a Holmes la question qu’on pouvait
attendre.

— Vous avez du nouveau ?

Holmes secoua la téte.

— Comme prévu, je suis obligé de vous répondre non. J'ai eu un entretien
avec Forbes, j’ai vu votre oncle et j'ai commencé quelques recherches
qui nous méneront peut-étre quelque part.

— Vous n’avez donc pas perdu tout espoir ? Jamais de la vie !

— Dieu vous bénisse ! s’écria Miss Harrison. Je suis sOre que, si nous
avons assez de courage et de patience, la vérité finira par se faire jour !
Phelps s’assit sur le divan.

— Si vous n’avez rien a nous dire, déclara-t-il, nous avons, nous,

quelque chose a vous apprendre.

C’est un peu dans cet espoir que je suis venu, répondit Holmes.

— Oui, reprit Phelps, il nous est arrivé cette nuit une aventure curieuse,
qui mériterait peut-étre un qualificatif plus inquiétant.

Son visage avait pris une certaine expression de gravité et je dirais volontiers
qu’il y avait comme de la peur dans ses yeux.

— Savez-vous, poursuivit-il, que je commence a me demander si je ne
suis pas au centre de quelque monstrueuse conspiration, dont j'ignore
tout, et si I'on n’en veut pas & ma vie aussi bien qu’a mon honneur ?

— Je vous écoute, dit Holmes.
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— Ca parait incroyable, évidemment, car je n’ai pas, que je sache, un ennemi
au monde... et, pourtant, aprés ce qui s’est passé cette nuit, il me

serait difficile de parler autrement !

— Voyons ¢a !

— Je dois d’abord vous dire qu’hier soir, pour la premiére fois,

I'infirmiére ne passait pas la nuit dans ma chambre. Je me sentais tellement
mieux gu’il m’avait semblé que je n’aurais certainement pas besoin

de ses services. J'avais pourtant conservé une veilleuse. Vers deux heures
du matin, je dormais, d’'un sommeil sans doute trés léger, car un bruit a
peine perceptible suffit & me réveiller. Je crus gu’il s’agissait de quelque
souris grignotant une plinthe et, machinalement, je tendis I'oreille. Bient6t,
le bruit devint plus net et il y eut, du coté de la fenétre, comme un
claguement métallique. Surpris, je me dressai sur mes oreillers. Aucun
doute possible : ce que j'avais entendu au début, c’était un instrument
qu’on forcgait dans le chéssis et, ensuite, le loquet qu’on avait poussé. Je
me tins coi, durant dix bonnes minutes, persuadé que, dehors, quelgu’un
attendait pour savoir si le bruit m’avait ou non éveillé. La fenétre craqua
doucement, comme elle fait toujours quand on I'ouvre, quelque précaution
gu’on prenne. Mes nerfs, malheureusement, ne sont plus ce qu’ils

étaient et, a ce moment-1a, je ne pus plus y tenir : je me levai d’'un bond,
je courus a la fenétre et je tirai les volets2 . Un homme était accroupi au
pied de la fenétre. Il était enveloppé dans une sorte de grand manteau,
dont le col relevé lui cachait tout le bas du visage. Il tenait a la main un
long poignard, dont j'ai vu luire la lame tandis qu’il prenait la fuite en
courant.

— Trés intéressant, dit Holmes. Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Si j'avais eu un peu plus de forces, je me serais lancé a sa poursuite,

mais, les choses étant ce qu’elles sont, je me suis contenté de donner
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I'alarme et d’ameuter la maison. Il m’a fallu pour cela un certain temps,

car la sonnette retentit dans la cuisine et tous les domestiques couchent

au second étage. Mes cris, cependant, furent entendus de Joseph, qui réveilla
tout le monde. Il descendit et, avec le valet de chambre, releva des

traces de pas dans le parterre de fleurs qui se trouve juste devant la fenétre.
Malheureusement, le temps a été si sec en ces derniéres semaines

que la piste se perdait bientdt dans la pelouse. Pourtant, d’aprés ce qu’ils
ont dit, la barriere qui longe la route a été escaladée a un certain endroit.
Naturellement, je n’ai pas prévenu la police. Je tenais a vous consulter.

Le récit paraissait faire sur Holmes une impression extra-ordinaire : il

allait et venait dans la piece, comme quelqu’un qui ne peut tenir en

place.

— Comme vous voyez, conclut Phelps avec un sourire contraint, un

malheur ne vient jamais seul !

Holmes s’arréta.

— Il me semble que vous avez eu plus que votre part de malchance, ditil.
Croyez-vous qu’il vous serait possible de faire le tour de la maison

avec moi ?

— Certainement ! Un peu de soleil me sera bien agréable. Joseph nous
accompagnera.

— Et moi aussi ! dit Miss Harrison.

Holmes secoua la téte.

— J'ai peur que non, Miss Harrison. Je vais, tout au contraire, vous demander
de rester assise ou vous étes.

Laissant la jeune femme, assez contrariée, nous sortimes, avec son

frére qui était venu nous rejoindre. Contournant la pelouse, nous vinmes
examiner le sol sous la fenétre de Phelps. Les traces de pas dont il nous

avait parlé étaient trés visibles, mais confuses et peu révélatrices. Holmes
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se baissa pour les mieux regarder. Haussant les épaules, il se releva et
conclut :

— Ce sont la des empreintes dont personne ne saurait tirer grandchose
I Faisons le tour de la maison et voyons s’il y avait une raison

2.En Angleterre, les volets sont presque toujours a l'intérieur des fenétres, qui
sont

toutes du modele dit « a guillotine ». (N.d.T.)
particuliére pour que le cambrioleur choisit précisément cette fenétre. A

sa place, il me semble que j'aurais plutdt été attiré par les grandes portes
fenétres

du salon et de la salle a manger...

— Oui, dit Joseph Harrison. Seulement, elles sont plus visibles de la
route.

— C’est juste ! Je n’y songeais pas. Cette porte, qui aurait pu le tenter
aussi, qu’'est-ce que c’est ?

— L’entrée de service. Naturellement, le soir, elle est fermée a clé.

— Est-ce que vous avez eu des tentatives de cambriolage dans le passé ?
— Jamais ! répondit Phelps.

— Y a-t-il dans la maison de I'argenterie, des bijoux, quelque chose enfin
qui soit de nature a attirer les voleurs ?

— Non. Rien de trés grande valeur...

Holmes marchait, les mains dans les poches, avec une affectation
d’'indifférence chez lui assez inhabituelle.

— A propos, dit-il & Joseph Harrison, vous avez, m’a-t-on expliqué, découvert
un endroit ou le gaillard a escaladé la cléture. Si nous allions

voir ¢ca ?

Joseph Harrison nous conduisit. Effectivement, la barriére avait été
endommagée.

Un morceau de bois pendait, a demi arraché. Holmes
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I’'examina longuement.

— Vous croyez que c’est d’hier soir ? demanda-t-il enfin. Ca me parait
remonter plus loin que ca !

— C’est bien possible !

— D’autre part, d’apres le terrain, il ne semble pas qu’on ait sauté de
I'autre c6té. Je n’ai pas I'impression que nous ayons quoi que ce soit a apprendre
ici. Rentrons !

Nous reprimes le chemin de la maison. Percy Phelps marchait trés lentement
et s’appuyait sur le bras de son futur beau-frére. Holmes, auprés

duquel je me tenais, traversa la pelouse a grandes enjambées, revint prés
de la fenétre de la chambre a coucher et, du dehors, s’adressa a Miss
Harrison, lui parlant avec une rare autorité.

— Miss Harrison, lui dit-il, vous ne bougerez pas de cette piéce de toute

la journée. Sous aucun prétexte. C’est extrémement important !

La jeune fille, assez surprise, répondit que, puisque tel était le désir de
mon ami, la chose était entendue.

— D’autre part, reprit Holmes, quand vous irez vous coucher, je vous
demande de fermer la porte de I'extérieur et de garder la clé. Vous me
promettez de ne pas oublier ?

— Mais Percy ?

— Il rentre & Londres avec nous.

— Et moi, il faut que je reste ici ?

— C’est pour son bien et vous lui rendrez un grand service ! Décidez vous
vite ! C’est promis ?

Elle acquiesca d’'un bref signe de téte, comme les autres nous rejoignaient.
Son frére, a son tour, l'interpellait.

— Pourquoi restes-tu cloitrée comme ¢a, Annie ? Viens donc un peu

profiter du soleil !
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— Merci, Joseph, mais j'ai un léger mal de téte et cette piéce est délicieusement
fraiche...

Percy Phelps, cependant, se tournait vers Holmes.

Alors, Monsieur Holmes, quelles sont maintenant vos intentions ?

— Cette enquéte secondaire, Monsieur Phelps, ne doit pas nous faire

perdre de vue celle pour laquelle vous m’avez appelé, qui est autrement
importante. Vous me seriez d’'un grand secours si vous pouviez rentrer a
Londres avec moi.

— Tout de suite ?

— Mon Dieu ! aussi tét qu’il vous sera possible. Disons dans une heure,
voulez-vous ?

— Je me sens assez de forces pour vous accompagner si vous croyez

que je puis vous étre utile.

— Vous me rendrez un service inimaginable !

— Il faudra peut-étre que je passe la nuit a Londres ?

— Jallais vous le demander.

— De sorte que, si mon visiteur nocturne revient ce soir, il trouvera

I'oiseau envolé ? Parfait ! Monsieur Holmes, nous avons mis I'affaire

entre vos mains, nous agirons donc selon vos instructions. Il serait peut-étre
bon que Joseph vint avec nous, quand ce ne serait que pour

s’occuper de moi ?

— Du tout ! du tout ! Mon ami Watson est médecin, il veillera sur vous.

Nous déjeunerons ici, si vous le voulez bien, et, a trois heures, nous partirons
pour Londres.

Tout se passa conformément aux désirs de Holmes et Miss Harrison,

suivant ses recommandations a la lettre, s’excusa, invoguant sa migraine,
de ne point assister au repas, afin de rester dans la chambre a coucher.

Pourquoi Holmes lui avait-il donné cette étrange consigne ? Je me posai
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la question sans pouvoir y répondre, ayant peine a admettre que ce fat
simplement pour tenir la jeune femme éloignée de Phelps. Holmes nous
réservait d’ailleurs une autre surprise : aprés nous avoir installés dans
notre compartiment, il nous annonca froidement qu’il n’avait, lui, nulle
intention de quitter Woking !

— Il me reste quelques petits points a éclaircir avant de rentrer a
Londres, nous dit-il. Votre absence, Monsieur Phelps, sert mes desseins.
Vous me ferez plaisir, Watson, en vous faisant, dés votre arrivée,
conduire a Baker Street, ou vous resterez avec notre ami jusqu’a ce gque je
vienne vous retrouver. Vous avez été au collége ensemble, c’est une
chance ! Je suis sOr que vous avez des tas de choses a vous dire.

M. Phelps couchera dans la chambre d’ami et je prendrai le petit déjeuner
avec vous, puisqu’il y a un train qui m’améne a Waterloo vers huit
heures.

— Mais votre enquéte a Londres ? demanda Phelps d’un ton navré.

— Nous nous en occuperons demain. Pour I'instant, j’ai le sentiment

que je serai plus utile ici.

Le train s’ébranlait.

— Dites a Briarbrae que je pense étre de retour demain soir ! lanca
Phelps, se penchant a la portiére.

— Je ne crois pas retourner a Briarbrae ! répondit Holmes, agitant la
main en signe d’adieu.

Phelps et moi, nous bavardames durant le trajet. La décision de

Holmes nous paraissait, a I'un et a I'autre, totalement inexplicable.

— Il est probable, dit Phelps, qu’il espére trouver quelque indice qui le
mettra sur la piste du cambrioleur, si cambrioleur il y a. Car, a mon avis,
il ne s’agit pas d’un voleur ordinaire.

— Que crois-tu donc ?
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— Attribue ¢a, si tu veux, au lamentable état de mes nerfs, mais je suis
absolument convaincu que je me trouve au centre de je ne sais quelle

vaste intrigue politique et que, pour une raison qui m’échappe, ces gens la
en veulent a ma peau ! Ca peut sembler absurde et tu diras sans doute

que je m’exagére ma petite importance, mais les faits sont la ! Pourquoi

un voleur aurait-il essayé de s’introduire dans cette chambre a coucher,

ou il ne pouvait faire qu’'un maigre butin, et surtout pourquoi aurait-il

pris soin de pénétrer dans la maison, un couteau a la main ?

— Tu es slr que tu ne confonds pas et qu'il ne s’agit pas d’un outil professionnel,
une pince-monseigneur, par exemple ?

— Non, non ! C’était un poignard. J'ai distinctement vu les reflets de la

lune sur la lame.

— Mais pourquoi diable t’en voudrait-on a ce point ?

— C’est bien ce que je me demande !

— Si Holmes voit les choses comme toi, sa décision est tout expliquée,

tu ne trouves pas ? Admettons que ton hypothése soit exacte. Si Holmes

met la main sur le type qui a voulu s’introduire chez toi hier soir, son enquéte
aura fait un grand pas et il ne sera pas loin de découvrir qui s’est

emparé du traité naval. Car il me semble difficile de supposer que tu as

deux ennemis, un qui n’est qu’un voleur et 'autre qui en veut a ta vie.

— Mais M. Holmes a dit qu’il ne retournait pas a Briarbrae.

— Il y a un bout de temps que je le connais, dis-je, et je ne I'ai jamais vu
faire quoi que ce flt sans raison.

Sur quoi, nous parlames d’autre chose.

La journée me sembla longue. Phelps, aprés sa longue maladie, était

encore faible et ses malheurs I'avaient quelque peu aigri. Ce fut vainement
que j'essayai de placer la conversation sur toutes sortes de sujets intéressants,

vaine ment que je cherchai a I'entretenir des Indes, de
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I’Afghanistan et du probleme social, il revenait tout de suite a ce traité

gu’on lui avait volé, avec trois questions qui semblaient résumer ses
préoccupations

immédiates : Que faisait Holmes ? Quelles décisions lord

Holdhurst allait-il prendre ? Qu’apprendrions-nous de neuf, le

lendemain ?

Vers le soir, Phelps me faisait vraiment de la peine.

— Tu as vraiment confiance en Holmes ? me demanda-t-il enfin.

— Je lui ai vu faire des choses étonnantes, répondis-je.

— Mais pas dans des affaires aussi obscures que la mienne ?

— Allons donc ! Je lui ai vu résoudre des problémes ou les indices

étaient encore bien plus minces que ceux qu’il doit détenir actuellement.
— Mais ou les intéréts en jeu étaient loin d’étre aussi considérables ?

— Je n’en jurerais pas. A ma connaissance, trois fois au moins il a travaillé
pour le compte de familles régnantes dans des affaires qui présentaient
pour elles une importance vitale.

— Enfin, Watson, tu le connais bien ! |l est tellement secret, tellement
impénétrable, que moi, je ne sais que penser. As-tu I'impression, toi, qu’il
a bon espoir d’arriver a un résultat ? Crois-tu qu’il est sGr de ne pas aller
a un échec ?

— Il ne m’a rien dit.

— C’est mauvais signe !

— Au contraire. J'ai remarqué que, généralement, lorsqu’il a perdu la
piste, il me le dit. C’est quand il la suit, mais sans étre encore sir de rien,
qu’il se montre plus taciturne. Cela dit, mon cher vieux, ce n’est pas
parce que nous nous énerverons a discuter cette histoire-la que les choses
s’arrangeront et c’est pourquoi je suggere que nous allions nous coucher,

de facon a étre en bonne forme demain matin pour faire, quoi que ce soit,
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ce que la situation exigera de nous.

Phelps finit par se laisser convaincre et gagna son lit, mais dans un état
de surexcitation tel que j’étais a peu prés sar qu’il ne dormirait pas de la
nuit. Je n’étais guere plus calme et, pendant des heures, je me retournai
sur ma couche, imaginant pour résoudre I’étrange probléme qui occupait
mon esprit cent théories, dont la derniére était encore plus absurde que
toutes les précédentes. Pourquoi Holmes était-il resté a Woking ?
Pourquoi avait-il prié Miss Harrison de ne pas quitter la chambre de

Phelps ? Pourquoi s’était-il bien gardé de révéler aux hétes de Briarbrae
gu’il avait I'intention de demeurer dans le voisinage ? Toutes ces questions,
et bien d’autres, me torturérent le cerveau jusqu’au moment ou je
m’endormis dans un dernier effort pour découvrir une solution qui expliquat
tout.

A sept heures du matin, dés mon réveil, j’allai trouver Phelps. Il avait

les traits tirés de quelgqu’un qui a passé une nuit blanche. Ses premiéres
paroles furent pour me demander si Holmes était arrivé.

— Il sera la a 'heure annoncée, répondis-je. Ni plus tét, ni plus tard !

Je ne me trompais pas. Un peu apreés huit heures, un cab s’arrétait devant
la porte. Holmes en descendit. Nous étions a la fenétre et je remarquai
qu’il portait un pansement a la main gauche. |l était pale et me parut
d’humeur assez sombre. Il entra dans la maison, mais quelques instants
s’écoulérent avant qu’il ne montat a 'appartement.

— Il a un air de vaincu ! murmura Phelps.

Je dus avouer que c’'était assez mon avis.

— Apreés tout, ajoutai-je, c’est sans doute a Londres méme qu’est la clé

de I'énigme.

Phelps émit une sorte de grognement.

— Je ne sais comment ca se fait, dit-il, mais j'avais fondé tant d’espoirs
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sur son retour ! Cette blessure a la main, c’est nouveau, n’est-ce pas ? Il
ne l'avait pas hier. Qu’a-t-il pu lui arriver ?

Holmes entrait dans la piéce.

— Vous n’étes pas blessé ? lui demandai-je.

— Non, me répondit-il, tout en nous souhaitant le bonjour du geste.

C’est une simple égratignure, que j'ai récoltée par ma propre maladresse.
Cette maudite affaire, Monsieur Phelps, est une des plus embrouillées

gque j'aie jamais vues !

— Je craignais bien qu’elle ne sortit des limites de votre compétence...

— J'ai vécu des heures passionnantes.

Jintervins.

— Ce pansement, Holmes, parle d’aventures. Est-ce que vous ne nous
raconterez pas ce qui s’est passé ?

— Apres le petit déjeuner, mon cher Watson ! N’oubliez pas que j’ai respiré
ce matin l'air vivifiant du Surrey ! J'imagine qu’il n’y a toujours pas

de réponse a ma petite annonce ? Le cabman ne s’est pas manifesté. Que
voulez-vous ? On ne peut pas gagner a tous les coups !

Le couvert était mis et j’allais sonner quand Mme Hudson entra, apportant
le thé et le café. Les éléments solides du repas arrivérent peu

aprées et, bientbét, nous nous trouvames a table, Holmes affamé, moi curieux
et Phelps maussade et déprimé.

— Mme Hudson s’est montrée a la hauteur des circonstances, déclara
Holmes, soulevant le couvercle d’un plat qui contenait un poulet au curry.
Sa cuisine est un peu limitée, mais, pour une Ecossaise, elle a une assez
heureuse conception du petit déjeuner. Qu’est-ce que vous avez la-bas,
Watson ?

— Des ceufs au jambon.

— Bravo ! Que préférez-vous, Monsieur Phelps ? (Eufs ou poulet ?
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— Je vous remercie. Je n’ai pas faim.

— Voyons ! voyons ! Servez-vous ! Le plat est devant vous.

— Non, vraiment, jJaimerais mieux ne rien prendre.

Holmes eut un sourire malicieux.

— Alors, voudriez-vous avoir la bonté de me servir ?

Phelps souleva le couvercle du plat qui était devant lui et, au méme
moment, poussa une exclamation de stupeur. Son visage était devenu
aussi blanc que son assiette et ses yeux semblaient ne pouvoir se détacher
d’un rouleau de papier bleuté qui se trouvait dans le plat gu’il venait

de découvrir. Il se décida enfin a le prendre. Il le déroula rapidement,

jeta dessus un coup d’ceil, puis nous le vimes se lever d’'un bond et

se mettre a danser comme un fou autour de la piéce, en poussant des cris
de joie et en pressant sur son cceur le précieux document. Il se laissa ensuite
tomber dans un fauteuil. Il était épuisé et nous ddmes lui faire avaler

une gorgée de cognac pour I'empécher de s’évanouir.

Holmes lui administra de petites tapes amicales sur I’'épaule et

s’excusa.

— Je suis le premier a reconnaitre, Monsieur Phelps, que j'aurais dd

vous épargner cette émotion violente. Mais Watson, ici présent, vous expliquera

que je n’ai jamais pu résister a ma passion de la mise en scene !

Phelps s’était emparé de sa main, qu’il embrassait.

— Dieu vous bénisse, Monsieur Holmes ! Vous m’avez rendu mon
honneur !

— Le mien était en jeu également, répliqua Holmes. Je puis vous certifier
qu’il m’est aussi odieux d’enregistrer un échec qu’a vous de ne pas

vous acquitter d’'une mission qui vous a été confiée.

Phelps enfouit le traité dans la poche intérieure de son veston.

— Je me reprocherais de retarder encore votre petit déjeuner, mais je
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meurs d’envie de savoir comment vous avez récupéré le document... et
ou il était.

Sherlock Holmes but une tasse de café, consacra pendant un instant
toute son attention a ses ceufs au jambon, puis, allumant une cigarette,
alla s’asseoir dans son fauteuil.

— Je vous expliquerai d'abord, dit-il, ce que j’ai fait et, ensuite, pourquoi
je I'ai fait. Votre train parti, j'ai fait une ravissante promenade dans

cette campagne du Surrey, qui est bien la plus jolie que je connaisse, et je

suis allé prendre le thé au charmant petit village de Ripley, dans une auberge,

ou j'ai pris la précaution de remplir ma petite gourde de poche et

de me faire préparer quelques sandwiches, que j'ai emportés. Je suis resté
& jusqu’a la fin de 'aprés-midi et la nuit était déja tombée quand je me
retrouvai sur la grand-route, a proximité de Briarbrae. A cette heure-I13, il
n'y passe pas beaucoup de monde et j'ai pu, sans étre apercu de quiconque,
escalader la barriére pour pénétrer sur vos terres.

— Mais, fit remarquer Phelps, la grille devait étre ouverte ?

— Sans doute. Seulement, j’'ai mes petites manies. J'avais soigneusement
choisi mon endroit et, caché par un rideau de sapins, je me suis introduit
dans la propriété avec la certitude que, de la maison, personne

n’avait pu me voir. Progressant d’arbre en arbre, et souvent sur les genoux
— regardez I'état dans lequel j'ai mis mon pantalon —, je vins me tapir

tout prés de la fenétre de votre chambre a coucher, dans un bouquet

de rhododendrons. La, je m’allongeai sur le sol et j'attendis les événements.
Le store n’était pas baissé et j'avais apercu Miss Harrison, qui lisait,

prés de la table. De temps en temps, je jetais un coup d’oeil. A dix

heures un quart, elle abandonna son livre, mit les volets et se retira. La
porte se ferma derriére elle et j'entendis nettement qu’elle donnait un

tour de clé.
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— Un tour de clé ? répéta Phelps, surpris.

— Oui. Je l'avais priée de fermer la porte a clé de I'extérieur et de garder
la clé avec elle quand elle irait se coucher. Elle a suivi mes instructions
scrupuleusement... et le traité ne serait pas dans votre poche, Monsieur
Phelps, s’il en était allé autrement. Les lumieres de la maison
s’éteignirent. Je continuai a attendre, sans sortir de ma cachette. La nuit
était belle, mais la surveillance n’en était pas moins pénible. Sans doute,
j'étais soutenu par des sentiments analogues a ceux du chasseur a I'affat
quand il sait que le gros gibier ne va pas tarder a déboucher, mais
I'attente me paraissait longue. Presque aussi longue, Watson, qu’elle le
fut, lorsque, dans cette chambre tragigue que vous savez, nous veillions
de compagnie dans cette petite affaire que vous avez appelée La Bande
mouchetée. J'entendais I’horloge du clocher de Woking sonner les quarts
et les demies et, plus d’'une fois, je crus gu’elle s’était arrétée. Enfin, vers
deux heures du matin, je distinguai, a peine perceptible, le bruit d’'une
clé qui tournait dans une serrure et celui d’'un verrou qu’on poussait.
Presque aussitdt, la porte de service s’ouvrait et, a la lumiére de la lune,
je reconnaissais, sortant de la maison, M. Joseph Harrison.

— Joseph ! s’écria Phelps.

— 1l était téte nue, mais il avait sur les épaules une sorte de fichu noir,
qui devait, j'imagine, lui permettre de se cacher le visage a la moindre
alerte. Marchant sur la pointe des pieds et se tenant dans 'ombre du
mur, il s'approcha de la fenétre et, introduisant dans le chéassis la longue
lame acérée d’un couteau, poussa doucement le loquet. La fenétre ouverte,
il glissa la lame de son couteau entre les volets, sou leva la barre et

les écarta.

« D’ou j'étais, je voyais parfaitement l'intérieur de la piéce et ne perdais
rien des mouvements de Harrison. Il alluma deux bougies qui se
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trouvaient sur le manteau de la cheminée et, aprés avoir levé le coin du
tapis, tout prés de la porte, s’agenouilla. Je le vis retirer une lame de
parquet, celle-la méme gu’on laisse mobile pour que les plombiers
puissent avoir facilement accés aux raccords des conduites de gaz. Il y
avait la une maniére de cachette, dont il tira un rouleau de papier qu’il
fourra dans sa poche. Il remit tout en ordre, éteignit les bougies et sortit
par la fenétre... pour tomber juste dans mes bras. Car il va de soi que je
I'attendais !

« M. Joseph, je dois en convenir, était plus crapule encore que je ne le
supposais. Il essaya de jouer du couteau et je dus par deux fois I’envoyer
rouler sur le gazon avant d’avoir la situation en main. Je récoltai dans la
bagarre une égratignure. Peu de chose, si I'on considére que I'ardent désir
de tuer se lisait dans le seul oeil qu’il et encore ouvert a la fin de

notre “ explication ”. Je lui fis entendre raison et récupérai le document
que j’étais venu chercher. Cela fait, je le laissai aller, mais, aux premiéres
heures du jour, j'envoyai par télégramme tous les renseignements utiles
a notre ami Forbes. A lui de ne pas perdre de temps et de cueillir I'oiseau
au nid ! S’il tergiverse si peu que ce soit, comme il est probable, tant pis
pour lui... et tant mieux pour le gouvernement ! J'imagine que lord
Holdhurst, en premier lieu, et aussi M. Percy Phelps, préféreraient de
beaucoup que cette affaire ne vint jamais devant un tribunal. »

— Certes ! s’exclama Phelps.

Apreés un silence, il ajouta :

— Mais alors, si j’ai bien compris, pendant ces dix semaines épouvantables,
le document volé a été dans la piece méme ou je me trouvais ?

— Exactement.

— Et c’est Joseph qui l'aurait volé, Joseph qui serait mon voleur ?

— Je crois, dit Holmes d’un ton calme, que Joseph est infiniment plus
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dangereux que son apparence ne le laisse rait croire. D’aprés ce gqu’il m’a
avoué ce matin, il a fait en Bourse de tres lourdes pertes et il était prét a
tenter n'importe quoi pour se remettre a flot. Terriblement égoiste, ne
songeant gu’a lui, quand une occasion lui a paru se présenter, il I'a saisie,
sans vouloir considérer gu’il allait du méme coup compromettre le bonheur
de sa sceur et risquer dans l'aventure sa réputation d’honnéte

homme.

Percy Phelps appuyait sa nuque sur le dossier de son fauteuil.

— J'ai la téte qui tourne ! Tout ce que vous me dites me laisse

abasourdi !

Holmes poursuivit, impassible comme un professeur a son cours :

— Dans votre affaire, la principale difficulté consistait en ceci que les
preuves étaient trop nombreuses. Elles attiraient I'attention sur
I'accessoire et masquaient I'essentiel. 1l nous fallait, entre tous les faits

qui nous étaient proposeés, choisir ceux qui présentaient quelque intérét,
les assembler pour leur donner un sens et reconstruire ainsi les événements
dans I'ordre ou ils s’étaient succédé. Mes soupgons se portérent

sur Joseph a partir de I'instant ou je sus que vous aviez l'intention de
rentrer avec lui a Woking, ce soir-la, ce qui me donnait a penser qu'il

était fort possible gu’il fit venu vous chercher au Foreign Office, dont les
acces lui étaient familiers. Quand j’appris qu’on avait essayé d’entrer

dans votre chambre a coucher, dans laquelle Joseph seul avait pu cacher
quelque chose — vous m’aviez dit qu’il en avait été, en quelque sorte, expulsé
pour vous céder la place —, mes soupcons se transformeérent en certitude,
d’autant plus qu’on avait choisi, pour essayer de pénétrer chez

vous, la premiére nuit ou votre infirmiére ne demeurait pas a votre chevet,
un détail qui prouvait que nous avions affaire a quelqu’un qui était

trés au courant de ce qui se passait dans la maison.
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— Ai-je pu étre aveugle ! murmura Phelps.

— Autant que j’aie pu les établir, les choses se sont passées de la facon
suivante. Joseph Harrison est entré au Foreign Office par la porte de

Charles Street. Connaissant les lieux, il est allé directement a votre bureau,
ou il est arrivé quelques secondes aprés le moment ou vous en

sortiez vous-méme. Ne voyant personne, il a donné un coup de sonnette

et, dans le méme instant, son regard est tombé sur les papiers qui se
trouvaient sur votre table. Il a tout de suite compris qu’il s’agissait de documents
qui avaient une valeur considérable et, sans hésiter, il les a mis

dans sa poche et il est parti. Le garcon de bureau n’ayant pas immédiatement
attiré votre attention sur le coup de sonnette, Harrison a eu tout le

temps de s’en aller avant votre retour.

« Il est rentré a Woking par le premier train et, convaincu qu’il pourrait

tirer de son butin un excellent parti, il I'a dis simulé dans ce qui lui

parut étre la meilleure des cachettes, se proposant de I'y reprendre vingt quatre
ou quarante-huit heures plus tard, afin d’aller I'offrir a

I'ambassade de France ou a qui serait susceptible de le lui payer un bon

prix. Sur quoi, vous étes revenu. D’'une minute a l'autre, il s’est trouvé

mis a la porte de sa chambre, qu’il était obligé de vous céder et dans laquelle,
a partir de ce moment, il y a toujours eu deux personnes au moins

qui 'empéchaient de récupérer son trésor. La situation a da lui paraitre
affolante. Le soir ou l'infirmiére s’est retirée, il a cru sa chance venue.

Vous vous étes réveillé et il a essuyé un échec. Sans doute vous
rappellerez-vous que, cette nuit-1a, vous aviez négligé de prendre votre
potion pour dormir ? »

— C’est exact.

— J'ai idée gu’il avait pris des dispositions pour que cette potion fat
particulierement « corsée » et qu’il était convaincu que vous seriez plongé
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dans un sommeil de plomb. Il était évident, je n’en doutai pas un instant,
qu’il ne resterait pas sur cet insucces et renouvellerait sa tentative

dés gu’il aurait I'impression de pouvoir le faire sans danger. En vous
priant de venir a Londres, je lui offris I'occasion qu’il attendait. Je
m’arrangeai pour que Miss Harrison restat dans la piéce toute la journée,
afin qu’il ne pat pas me devancer, puis, ayant tout fait pour lui imposer
la conviction qu’il pouvait opérer en toute tranquillité, j'allai prendre ma
faction, ainsi que je vous l'ai dit. Je n’étais pas sOr que les papiers étaient
dans la chambre, mais je n’avais aucun désir de tout bouleverser afin de
les trouver et je préférais de beaucoup, afin de m’épargner de la besogne,
gu’il m’indiguat lui-méme ou il les avait cachés. Voyez-vous encore
quelque autre point qui aurait besoin d’étre éclairci ?

Je risquai une question.

— Pourquoi, la premiére fois, a-t-il cherché a entrer par la fenétre, alors
qu’il pouvait passer par la porte ?

— Par la porte, il lui fallait circuler dans des couloirs sur lesquels

ouvrent sept chambres a coucher, alors que rien ne lui était plus facile
gque de sortir de la maison sans étre vu. Rien d’autre ?

Phelps hésita.

— Vous ne croyez pas vraiment, demanda-t-il, qu’il avait I'intention de

me tuer ? Ce couteau, pour lui, ce n’était pas une arme, mais un outil
dont il avait besoin...

— Possible ! répondit Holmes avec un haussement d’épaules. Tout ce

que je sais, c’est que M. Joseph Harrison est un gentleman a la générosité

duquel je me refuserais obstinément a faire confiance !
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Nouvelle 12
Le probleme final

C’est le cceur serré que je prends la plume pour tracer ces lignes, les derniéres

ou je parlerai jamais des dons singuliers qui faisaient de mon ami

Sherlock Holmes un étre d’exception. D’une fagcon assez décousue et, a
mon sentiment, assez malhabile, je me suis efforcé d’écrire le récit des
étranges aventures que j'ai vécues a ses cotés, depuis le jour ou le hasard
nous rapprocha, a I'époque d’Une étude en rouge, jusqu’a celui ou Holmes
intervint dans I'affaire que j’ai rapportée dans Le Traité naval. J'avais
I'intention d’en rester |la et de ne rien dire des événements qui créérent
dans mon existence un vide que deux années écoulées ont peu fait pour
combler. Mais je me trouve avoir en quelque sorte la main forcée par la
récente publication des lettres dans lesquelles le colonel James Moriarty
défend la mémoire de son frere et je n’ai plus le choix : il est de mon devoir
de placer les faits sous les yeux du public, tels qu’ils se sont déroulés.

Je suis le seul a savoir toute la vérité sur I'affaire et j’ai la conviction

que I'’heure est venue ou rien ne justifierait plus mon silence. Autant que

je sache, I'histoire n’a été contée dans la presse que trois fois : le 6 mai
1891, dans un article du Journal de Genéve ; le 7, dans une dépéche Reuter,
reproduite par tous les journaux anglais ; et, tout dernierement, dans les
lettres auxquelles je viens de faire allusion. L’article et la dépéche étaient

extrémement brefs et les lettres, comme je le montrerai, dénaturent
complétement

les faits. Il m’appartient donc de dire, et pour la premiére fois,
ce qui s’est réellement passé entre le Pr Moriarty et M. Sherlock Holmes.
Je dois tout d’abord rappeler qu’aprés mon mariage, comme je m’étais

décidé a me consacrer sérieusement a mes malades, mes relations avec
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Sherlock Holmes, jusqu’alors trés intimes, se trouverent sensiblement
modifiées. Il faisait encore appel a moi de temps en temps, lorsqu’il désirait
que quelqu’un l'assistat dans ses enquétes, mais la chose devenait de

plus en plus rare et je constate qu’en 1890 je n’ai pris de notes que sur
trois affaires seulement. Durant I’hiver de cette méme année et dans les
premiers jours du printemps de 1891, je vis dans les journaux francais
que le gouvernement francais avait confi€ a mon ami une mission de

toute premiére importance et je recus de Holmes deux courts billets, datés
I'un de Narbonne et I'autre de Nimes, qui me donnaient a entendre

que son séjour en France risquait de se prolonger longtemps. C’est donc
avec quelque surprise que, le 24 avril au soir, je le vis entrer dans mon
cabinet. Jeus I'impression qu’il était plus péale et plus maigre que jamais.
— Oui, me dit-il, répondant a ma question muette, je me suis un peu
surmené ces temps-ci. J'ai eu passablement a faire. Vous ne voyez pas
d’objection a ce que je ferme vos volets ?

Il N’y avait dans la piéce d’autre lumiére que celle de la lampe posée

sur ma table. Holmes, longeant les murs, gagna la fenétre, ferma les volets
et les fixa solidement.

— Vous avez peur de quelque chose ? demandai-je.

— Exactement.

— Et de quoi en particulier ?

— Des carabines a air comprime.

— Qu’est-ce gue vous me racontez la ?

— Je crois, mon cher Watson, que vous me connaissez assez pour savoir
que je ne suis pas accessible a la nervosité. Cependant, je considére qu’il
y a plus de sottise que de courage a se refuser a voir le danger lorsqu’il
est sur vous. Puis-je vous demander une allumette ?

Il tira quelques bouffées de sa cigarette, puis reprit :
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— Je m’excuse de vous rendre visite a une heure si tardive et aussi
d’étre obligé de vous présenter une requéte insolite : j'aimerais tout a
I’lheure m’en aller, non par la porte, mais par-dessus le mur de votre
jardin.

— Mais qu’est-ce que tout cela signifie ?

Il me montra sa main : deux de ses phalanges étaient ensanglantées.
Souriant, il répondit :

— Il ne s’agit pas d’un pur esprit, comme vous pouvez le constater,

mais d’'un étre assez solide pour qu’on puisse se briser les os sur lui.
Mme Watson est a la maison ?

— Elle est a la campagne, chez une amie.

— Alors, vous étes seul ?

— Rigoureusement.

— Tant mieux ! Dans ces conditions, j'ai moins de scrupules a vous proposer
de venir passer une semaine avec moi sur le continent.

— Ou, exactement ?

— N’importe ou ! Ca m’est égal.

Il y avait dans tout cela quelque chose d’étrange. Il n’était pas dans le
tempérament de Holmes de partir en vacances sans savoir ou il se rendait
et son visage fatigué me révélait qu’il avait les nerfs extraordinairement
tendus. Mes yeux l'interrogeaient. Il s’en apercut, s’assit dans un
fauteuil et, les doigts entrecroisés et les coudes sur les genoux, entreprit
de m’exposer la situation.

— Vous n’avez probablement jamais entendu parler du Pr Moriarty ?

— Jamais ! dis-je.

— C’est bien la ce gu’il y a de merveilleux et de génial chez cet homme !
s’écria-t-il. 1l régne sur Londres et personne n’a entendu parler de lui.

C’est ce qui fait de lui le criminel des criminels. Je n’hésite pas a vous déclarer,
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Watson, en toute sincérité, que, si je pouvais réduire ce Moriarty a
I'impuissance et délivrer de lui la société, je considérerais que ma carriere
a atteint son apogée et que je serais tout prét a adopter un genre de

vie plus calme. Soit dit entre nous, les affaires dont je me suis occupé ces
temps derniers, pour le compte de la famille royale de Suede d’abord,
puis pour celui du gouvernement francais, me laissent dans une situation
de fortune suffisante pour que je puisse mener désormais I'existence
paisible qui est celle que je préfére. Je pourrais me consacrer entierement
a mes travaux de chimie. Seulement, mon cher Watson, mon esprit ne
connaitrait pas le repos ! Il me serait impossible de rester tranquillement
assis dans mon fauteuil et de me dire qu’'un Moriarty circule impunément
dans les rues de Londres et que personne ne s’intéresse a lui !

— Mais qu’a-t-il donc fait ?

— Il a eu une vie extraordinaire. Il est de bonne famille et il a recu une
excellente éducation. Prodigieusement doué pour les mathématiques, a
vingt et un ans il publiait une étude sur le binbme de Newton, qui fit
sensation dans toute I'Europe et lui valut de devenir titulaire de la chaire
de mathématiques dans une de nos petites universités. Tout donnait a
penser qu’il allait faire une carriére extrémement brillante. Mais I’'homme
avait une hérédité chargée, qui faisait de lui une sorte de monstre, avec
des instincts criminels d’autant plus redoutables qu’ils étaient servis par
une intelligence exceptionnelle. Des bruits facheux coururent bientdt sur
lui dans I'Université, qui I'obligérent a se démettre. Il vint a Londres ou

il se mit & donner des cours destinés aux officiers de I'armée. Cela, c’est
ce que tout le monde sait. Ce que je vais vous dire maintenant, c’est ce
que j'ai découvert, moi.

« Comme vous ne lI'ignorez pas, Watson, personne ne connait mieux

que moi la pegre criminelle de Londres. Depuis plusieurs années, j'ai la
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conviction absolue gu’il existe une puissance cachée derriere les crapules
que la police a a combattre, une force bien organisée qui s’oppose a

I'action des représentants de la loi et protége efficacement les malfaiteurs.
Cette force, j'ai souvent senti sa présence a I'occasion des affaires

les plus diverses — faux en écritures, vols, meurtres, etc. — et j’ai eu le sentiment
que c’était elle qui avait tout machiné dans bien des crimes impunis,

au sujet desquels on ne m’a pas consulté. Pendant des années, j'ai essayé
d’écarter les voiles derriére lesquels elle se cache. J'ai fini par trouver

une piste qui, aprés mille détours imprévus, m’a conduit a ce mathématicien
célebre qu’est I'ex-professeur Moriarty.

« Cet homme, Watson, c’est le Napoléon du crime. Je le tiens pour responsable
de la moitié des méfaits, connus ou inconnus, qui se commettent

a Londres. Il a du génie. C’est un philosophe et un penseur. Un

cerveau. Il ne bouge pas. Il est comme I'araignée au milieu de sa toile,

une toile immense, qui a des milliers de ramifications, dont le moindre
frémissement lui est sensible. Personnellement, il agit peu : il se contente
de dresser des plans de campagne. Mais ses agents sont innombrables et
merveilleusement organisés. Y a-t-il un crime a commettre, un document

a voler, une maison a cambrioler, un homme a faire disparaitre ? On

alerte le professeur, il prépare le coup et on travaille sur ses données.
L’agent d’exécution peut étre pris. Dans ce cas, on trouve de l'argent

pour le faire mettre en liberté provisoire et lui assurer un bon défenseur.
Quant a la force occulte qui I'a mis en mouvement, elle n'est ni inquiétée

ni méme soupconnée. Cette organisation, le raisonnement, Watson, me
permettait d’affirmer qu’elle existait : j'entrepris de la combattre de toute
mon énergie, résolu a la démasquer et a la détruire.

« Je m’apercus bientdt que les précautions de Moriarty étaient si savamment

prises que, quoi que je pusse tenter, il me serait impossible de
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reunir les preuves indispensables pour obtenir contre lui une condamnation.
Vous savez, Watson, ce dont je suis capable. Au bout de trois mois,

j’étais pourtant obligé de convenir que, cette fois, je me heurtais a un adversaire
qui, sur le plan intellectuel, était mon égal. L’horreur que

m’inspiraient ses crimes se confondait avec I'admiration que j’éprouvais

pour sa diabolique habileté. Il finit, cependant, par commettre une erreur,
une toute petite erreur sans doute, mais qui était plus qu’il ne pouvait

se permettre alors que j’étais sur sa trace. J'ai saisi I’occasion et, partant

de la, j'ai tendu mes filets autour de lui : il ne me reste plus qu’a les

fermer. Dans trois jours, c’est-a-dire lundi prochain, ce sera fait : le professeur
et les principaux membres de sa bande tomberont aux mains de

la police. Nous aurons ensuite le plus grand proces criminel du siécle,

qui nous apportera la solution de plus d’'une quarantaine d’affaires demeurées
mystérieuses et se terminera par la corde pour tous les accusés.

Cela dit, Watson, il faut bien comprendre que, si nous agissons trop vite,
notre homme et ses complices peuvent nous échapper a la derniére

minute.

« Si j'avais pu prendre toutes mes dispositions sans que Moriarty se

doutat de quelque chose, tout aurait été parfait. Mais il est trop fin pour

gue ce fat possible et aucun de mes mouvements ne lui a échappé. A
plusieurs reprises, il a rompu pour retrouver sa liberté d’action. J'ai modifié
mes plans et, souvent, repris I'avantage. Si le récit de cette lutte

silencieuse pouvait étre écrit, mon cher ami, il aurait sa place dans

I’histoire de la police. Jamais on ne fit plus belle escrime, jamais je ne suis
monté aussi haut, jamais adversaire ne m’a donné autant de mal. Quoi

qu’il en soit, ce matin, tout était prét et il ne me fallait plus que trois jours
pour en terminer. Assis dans mon bureau, je réfléchissais, quand soudain

la porte s’ouvrit. Je levai la téte : le Pr Moriarty était devant moi.
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« J'ai les nerfs solides, Watson, mais je dois avouer que j'ai recu un

choc quand j’ai apercu, debout sur mon seuil, cet homme qui si souvent

a occupé ma pensée. Son apparence m’était déja familiére. Il est trés
grand, mince, avec un vaste front bombé et des yeux profondément enfoncés
dans les orbites. Rasé, pale, il a une figure d’ascéte et ses traits ont

gardé quelque chose du professeur gu’il a été. Il se tient Iégérement volté
et ne cesse de se balancer doucement de droite a gauche et de gauche a
droite, un peu — cette curieuse comparaison m’est venue a l'esprit — a la
maniére des lézards. Les paupiéres plissées, il me dévisagea longuement,
avec une attention soutenue.

« — Vous avez le front moins développé que je ne supposais, me dit-il
enfin. C’est une habitude dangereuse que de manipuler des armes a feu
dans la poche de sa robe de chambre.

« En le voyant entrer, j'avais immédiatement compris que la situation
présentait pour moi de graves dangers et, d’'un geste rapide, j'avais pris
une arme dans mon tiroir, pour la glisser dans ma poche, le canon pressé
contre le drap et tourné vers mon visiteur. Sa remarque me décida a poser
mon revolver, tout armé, sur la table. Il sourit. D’un air si inquiétant

que je me félicitai d’avoir une arme a portée de la main.

« — Evidemment, dit-il, vous ne me connaissez pas ?

« — Au contraire, répliquai-je. Mon attitude démontre que je vous

connais fort bien. Asseyez-vous, je vous en prie ! J’ai cinq minutes a vous
accorder si vous avez quelque chose a me dire.

« — Tout ce que j'ai a vous dire vous est déja passé par I'esprit !

« — Et vous connaissez probablement mes conclusions ?

« — Votre ligne de conduite reste la méme ?

« — Absolument.

« |l plongea la main dans sa poche. Immédiatement, je saisis mon revolver.
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Mais Moriarty se proposait seulement de s’aider de quelques

notes jetées sur un agenda.

« — Le 4 janvier, reprit-il, vous vous étes mis en travers de ma route. Le
23 du méme mois, vous m’avez donné quelques petits tracas et vous
m’avez sérieusement ennuyé vers le milieu de février. A la fin de mars,
mes plans étaient a revoir en entier et, aujourd’hui, par suite de votre
acharnement contre moi, je me trouve placé dans une situation telle que
ma liberté méme est menacée. Ma position devient impossible.

« — Avez-vous une suggestion a faire ? demandai-je.

« — Oui, monsieur Holmes ! Il faut que vous passiez la main. Vous
comprenez ? |l le faut.

« — C’est ce que je ferai lundi prochain, répondis-je.

« — Un homme de votre intelligence, monsieur Holmes, ne peut pas ne
pas se rendre compte qu’il n’y a, a cette aventure, gu’une solution possible
: vous devez vous retirer, c’est indispensable. Vous avez manceuvré

de telle sorte qu’il ne nous reste plus, a nous, qu’'une ressource. La facon
dont vous étes intervenu dans cette affaire a été pour moi un véritable régal
intellectuel et, je le dis en toute sincérité, il me serait pénible d’étre
contraint d’en venir aux mesures extrémes. Vous souriez, mais je vous
assure que c’est la vérité.

« Je lui fis observer que le danger faisait partie de mon métier.

« — Il ne s’agit pas de danger, répliqua-t-il, il s’agit d’'une destruction
inévitable. Vous barrez le chemin, non pas seulement a un individu,
mais a une puissante organisation dont, si habile que vous soyez, vous
ne soupconnez pas les possibilités. Ou vous vous tiendrez tranquille,
monsieur Holmes, ou vous serez piétiné !

« — Je crains, dis-je, me levant, que le plaisir de cette conversation ne

soit en train de me faire négliger une affaire d'importance qui m’appelle
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ailleurs.

« Il se mit debout, lui aussi, et, hochant la téte, me regarda longuement
sans rien dire.

« — Trés bien ! déclara-t-il enfin. C’est dommage, mais j'aurai fait tout

ce que je pouvais ! Je sais comment vous jouez votre partie, monsieur
Holmes. Vous ne pouvez rien faire avant lundi. C’est un duel entre vous
et moi et vous vous figurez que vous réussirez a m’amener dans le box
des accusés. Permettez-moi de vous dire que vous ne m’y verrez jamais !
Vous espérez me battre, mais il n’en sera rien. Et, si vous étes assez fort
pour provoquer ma ruine, tenez pour certain que je serai assez fort, moi,
pour vous écraser dans ma chute !

« — Monsieur Moriarty, répondis-je, vous m’avez dit des choses extrémement
flatteuses. Je pense vous faire un compliment, a mon tour, en

vous disant que, si j'étais sOr de vous détruire, j'accepterais volontiers,
me sacrifiant pour la communauté, d’étre détruit, moi aussi !

« — Je puis vous promettre que vous le serez, mais non que je le serai,
moi !

« Ayant dit, Moriarty ricana, tourna les talons et sortit, mettant fin a ce
singulier entretien, qui me laissait, je I'avoue, sur une trés désagréable
impression. Il avait parlé sans élever la voix, avec la sobre précision d’un

homme qui pense ce qu’il dit. Il ne bluffait pas, c’était incontestable.
Naturellement,

vous me direz : “ Mais pourquoi ne le signalez-vous pas a la

police ? ” Réponse : parce que j'ai la conviction que ce n’est pas lui qui
frappera, mais un de ses agents. J'ai les meilleures raisons du monde
d’en étre sar.

— Vous avez déja été attaqué ?

— Mon cher Watson, le Pr Moriarty n’est pas homme a laisser I’herbe
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pousser sous ses pas. Je suis sorti vers midi, mes affaires m’appelant
dans Oxford Street. Venant de Bentinck Street, je traversais le carrefour
pour gagner Welbeck Street quand une voiture de livraison, attelée de
deux chevaux, m’est arrivée dessus a une allure folle. Je n’ai eu que le
temps de faire un bond de c6té, échappant a la mort par une fraction de
seconde. La voiture, cependant, avait déja disparu dans Marylebone

Lane. Je me tins désormais sur le trottoir. Dans Vere Street, une tuile
tombée d’'un toit vint s’écraser a mes pieds. J'appelai un agent et fis examiner
la maison. Le toit était effectivement en réparation, des tuiles attendaient
d’étre employées et on voulut me persuader que c’était le vent

qui avait fait voler celle qui avait failli me fracasser le crane. Je savais a
quoi m’en tenir la-dessus, mais je n’avais pas de preuve. Je m’en allai,
prenant un cab, qui me conduisit chez mon frére, dans Pall Mall, ou je
passai la journée. En venant chez vous, j'ai été attaqué par un voyou qui
maniait la matraque avec virtuosité. Je I'ai mis knock-out et des agents
I'ont pris en charge, mais je suis absolument convaincu qu’il sera impossible
de démontrer gu’il existe une relation quelconque entre le gentleman

sur la machoire duquel je me suis abimé la main et le professeur de
mathématiques qui se trouvait, j'en suis slr, a dix milles du lieu de
I'agression, étudiant au tableau noir quelque probléme compliqué. Vous

ne vous étonnerez donc pas, mon cher Watson, si la premiére chose que
j'aie faite en arrivant chez vous a été de fermer les volets et si je me vois
dans l'obligation de vous demander la permission de me retirer par une
sortie plus discréte que la grande porte.

Javais souvent admiré le courage de mon ami, mais jamais plus qu’en

cet instant ou, calmement assis dans son fauteuil, il récapitulait cette série
d’incidents qui avaient fait de sa journée quelque chose de terrible.

— Pourquoi ne passeriez-vous pas la nuit ici ? demandai-je.
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— Parce que vous découvririez peut-étre, mon cher ami, que je suis un
héte par trop dangereux. Mes plans sont dressés et tout ira bien. Au
point ou en sont les choses, les événements doivent se développer sans
que j’intervienne, au moins jusgu’a lI'arrestation, ma présence ne devenant
indispensable que pour faire condamner le personnage. Par conséquent,
je ne puis mieux faire que de m’éloigner durant les quelques jours

qui restent a courir avant que la police ne puisse entrer en action. C’est
pourquoi il me serait trés agréable que vous acceptiez de venir sur le
continent avec moi.

— J'ai peu de malades en ce moment, dis-je, et j'ai un confrére avec qui
je m’entends parfaitement. Je serai ravi de vous accompagner.

— Et de partir demain matin ?

— Si c’est nécessaire.

— N’en doutez pas ! Voici donc vos instructions et je vous prie, mon

cher Watson, de les suivre a la lettre, car, a partir de cet instant, nous
avons, vous et moi, partie liée contre le bandit le plus intelligent qui soit
en Europe et contre la plus puissante organisation criminelle du monde
entier. Ecoutez-moi bien ! Ce soir, vous ferez porter vos bagages par un
homme sdr a la gare de Victoria. Aucune adresse sur votre malle, bien
entendu. Demain matin, vous enverrez votre valet vous chercher un cab.
Recommandez-lui de ne pas prendre le premier qui se présentera, non
plus que le second. Vous sauterez dans la voiture et vous vous ferez
conduire au bout du Strand, juste devant la Lowther Arcade. Cette
adresse, vous la ferez connaitre au cocher sur un morceau de papier, que
vous aurez soin de récupérer. Vous tiendrez tout prét le prix de la course
et, dés que votre cab se sera arrété, vous vous engouffrerez sous I'’Arcade,
vous arrangeant pour arriver de 'autre co6té a 8 h 45 précises. La, vous

trouverez, vous attendant au bord du trottoir, un petit coupé, conduit
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par un homme qui portera un manteau noir a collet rouge. Vous grimperez
dedans et vous arriverez a Victoria a temps pour vous installer dans

le Continental Express.

— Ou vous retrouverai-je ?

— A la gare. Le deuxiéme compartiment dans la premiére voiture de
premiére classe nous est réservé.

— Donc, rendez-vous au wagon ?

— Vous l'avez dit !

Ce fut en vain que je priai Holmes de passer la soirée avec moi. De

toute évidence, il estimait que sa présence risquait d’avoir des conséquences
facheuses pour son hote et qu’il n’avait pas le droit de I'imposer

a personne. Il me fit encore quelques rapides recommandations pour le
lendemain, puis s’en alla par le jardin. Je le vis escalader le mur et sauter
dans Mortimer Street. Peu aprés, je I'entendis siffler un cab, dans lequel il
s’éloigna.

J'observai strictement ses instructions. Le lendemain matin, mon valet

alla me chercher un cab et prit toutes les précautions nécessaires pour
étre sar que celui qu’il choisissait n’avait pas été placé la spécialement a
mon intention. Mon petit déjeuner pris, je me fis conduire a la Lowther
Arcade, que je traversai en trombe. Le coupé était la, avec un cocher massif,
enveloppé dans un lourd manteau noir a parements rouges.

L’homme fouetta son cheval avant méme que je ne fusse assis, me déposa
a la gare de Victoria et disparut avec sa voiture sans méme m’accorder

un regard.

Jusque-la, tout avait bien marché. Mes bagages m’attendaient et je
trouvai sans difficulté le compartiment que Holmes m’avait indiqué et

qui était d’ailleurs, dans tout le train, le seul sur les vitres duquel on eut

apposé une affichette portant le mot « Réservé ». Mon seul souci était de
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ne point voir Holmes apparaitre. Sept minutes seulement nous séparaient
de I’heure fixée pour le départ et c’était vainement que je scrutais

les groupes, dans I'espoir de découvrir, parmi les voyageurs et ceux qui
étaient venus leur dire adieu, la mince silhouette de mon ami. Je passai
quelques instants a venir au secours d’un vénérable prétre italien qui, en
trés mauvais anglais, s’efforcait de faire comprendre a un porteur que ses
malles devaient étre enregistrées pour Paris. Aprés quoi, ayant encore
une fois inspecté le quai d’'un coup d’'eeil, je regagnai mon compartiment
pour m’apercevoir que le porteur, malgré I'affichette, nous avait donné
pour compagnon de voyage le vieil ecclésiastique transalpin. Mon italien
étant encore plus pauvre que son anglais, il était inutile d’essayer de lui
expliquer gu’il occupait une place réservée. Je me résignai et

m’approchai de la fenétre, cherchant des yeux mon ami. Je commencais a
me sentir inquiet : son absence ne signifiait-elle pas que quelque chose
lui était arrivé durant la nuit ? On fermait les portieres et la locomotive
sifflait.

— Mon cher Watson, dit une voix derriére moi, vous n’avez méme pas
daigné me dire bonjour !

Je me retournai, stupéfait. Le vieux prétre italien me regardait.

L’espace d’un instant, ses rides s’effacérent, la lippe de la lévre inférieure
disparut, la bouche cessa de trembler, les yeux retrouverent leur éclat.
Puis, subitement, tout rentra « dans I'ordre » : Holmes était parti aussi
vite qu’il était venu.

— Dieu de Dieu ! m’écriai-je. J'en suis encore abasourdi !

— Je ne puis négliger aucune précaution, me répondit-il dans un murmure.
J'ai de bonnes raisons de penser qu’on est sur notre piste. Tenez !

voici Moriarty en personne !

Le train s’était mis en marche. Je regardai sur le quai et j'apercus un
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homme de haute taille qui se frayait brutalement un chemin dans la
foule, tout en faisant de grands signes, comme s’il avait eu I'espoir de
faire arréter la machine. Mais il était trop tard : nous prenions déja de la
vitesse et, peu apreés, nous avions quitté la gare.

— Vous voyez, me dit Holmes en riant, que, malgré tout, nous I'avons
échappé belle !

Il se leva, retira son chapeau et se dépouilla de sa soutane. Les accessoires
de son déguisement rangés dans une mallette, il se tourna vers

moi.

— Vous avez lu les journaux du matin ?

— Pas encore.

— Alors, vous ne savez pas ce qui s’est passé a Baker Street ?

— A Baker Street ?

— On a mis le feu chez moi. Il y a peu de dégats.

— Le feu ! Mais c’est insensé !

— Jimagine gu’ils ont complétement perdu ma trace, hier soir, aprés
I'arrestation de ’homme a la matraque. Sinon, ils n'auraient pas supposé
que j’étais rentré chez moi. Evidemment, ils vous surveillaient et c’est ce
qui a amené Moriarty a la gare. Vous n’avez pas fait de fausse manceuvre
en venant ?

— Je m’en suis tenu rigoureusement a vos instructions.

— Vous avez trouveé le coupé ?

— Il m’attendait.

— Vous avez reconnu le cocher ?

— Non.

— C’était mon frére Mycroft. C’est un sérieux avantage, dans des circonstances
comme celles-la, que de pouvoir ne pas mettre un domestique

dans la confidence. Il faudrait voir, maintenant, ce que nous allons
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faire au sujet de Moriarty.

— Etant donné que nous sommes dans un express et que le bateau assure
la correspondance, j’'ai I'impression que nous l'avons semé pour de

bon.

— Mon cher Watson, je commence a croire que vous ne m’avez pas tres
bien compris quand je vous ai dit que, sur le plan intellectuel, cet homme
était mon égal. Vous ne vous figurez tout de méme pas que, si c’était moi
qui lui donnais la chasse, je me laisserais arréter par un obstacle si
dérisoire ? Alors, pourquoi ne lui accordez-vous pas un peu plus de

credit ?

— Que va-t-il faire ?

— Ce que je ferais.

— Alors, que feriez-vous ?

— Je chaufferais un train spécial.

— Il arrivera trop tard.

— Jamais de la vie ! Notre train arréte a Canterbury et, au bateau, il faut
compter au moins un quart d’heure avant le départ. 1l nous rejoindra la-bas.
— A vous entendre, on pourrait penser que c’est hous qui sommes les
criminels. Faisons-le arréter a I'arrivée !

— Ce serait détruire le travail de trois mois. Nous tiendrions la grosse
piece, mais les petits poissons se glisseraient a travers les mailles du filet
et nous échapperaient. Or, lundi, nous devrions les coffrer tous. Non,
I'arrestation est impossible.

— Alors ?

— Nous quitterons le train & Canterbury.

— Et aprés ?

— Eh bien, de la nous rallierons Newhaven, et Dieppe ensuite. Moriarty,

une fois encore, fera ce que j'aurais fait. Il se rendra a Paris, repérera
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nos bagages et les surveillera, a la gare méme, pendant quarante-huit
heures. Pendant ce temps-la, nous nous offrirons chacun une mallette,
encourageant par la I'industrie du pays que nous traversons, et, sans
nous presser, nous gagnerons la Suisse, via Luxembourg-Bale.

Il y a trop longtemps que je voyage pour étre ennuyé par la perte de
mes bagages, mais je dois avouer que j'étais passablement vexé d’étre
obligé de modifier mon itinéraire et de me cacher, par la faute d’un
homme dont les crimes ne se comptaient plus. Cependant, il était bien
évident que Holmes était mieux placé que moi pour juger de ce que nous
devions faire. Nous descendimes donc du train a Canterbury. Il nous fallait
attendre une heure celui qui nous emmeénerait a Newhaven.

Je regardais mélancoliquement s’éloigner le fourgon qui emportait

mes vétements de rechange quand Holmes me tira par la manche et me
dit, I'index pointé vers la voie, en direction de Londres :

— Il n’a pas trainé !

On apercevait au loin un filet de fumée, qui semblait s’élever des bois
déja verdoyants du Kent. Une minute plus tard, une locomotive attelée
d’'un unique wagon abordait a toute vitesse la large courbe qui précede

la gare. Nous elimes tout juste le temps de nous dissimuler derriére une

pile de bagages quand elle passa devant nous, dans un vacarme assourdissant.

Holmes, souriant, regardait le wagon tressauter sur tes

aiguillages.

— Voila notre homme lancé ! dit-il. Il y a, vous le voyez, des limites a
son intelligence. Il aurait véritablement réussi un coup de maitre s’il
avait reconstitué les déductions que je devais faire, moi, et agi en
conséquence.

— Que pensez-vous gu’il aurait fait s’il nous avait rejoints ?

— Il n’y a pas le moindre doute la-dessus. Il aurait certainement essayé
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de m’assassiner. Seulement, c’est un jeu qui se joue a deux. Pour le moment,

la question est de savoir si nous déjeunons ici, encore gu’il soit un

peu tdt, ou si nous risquons de mourir de faim avant d’atteindre le buffet
de Newhaven.

Le méme soir, nous arrivions a Bruxelles. Nous y passames deux jours,
quittant ensuite la capitale belge pour gagner Strasbourg. Le lundi,
Holmes, qui avait télégraphié a la police londonienne dans la matinée,
recut dans la soirée la réponse qu’il attendait. Il ouvrit la dépéche et, avec
un juron, la jeta dans le feu.

— Jaurais di0 m’en douter, grogna-t-il. 1l leur a échappé !

— Moriarty ?

— lls ont bouclé toute la bande, lui excepté. Il s’est joué d’eux comme il

a voulu. Evidemment, moi parti, il ne restait personne en Angleterre

pour lutter contre lui avec des chances de succés. Seulement, je me figurais

leur avoir méaché la besogne. Je crois, Watson, que vous feriez bien

de rentrer & Londres.

— Mais pourquoi ?

— Parce gu’a partir de maintenant, Watson, je deviens pour vous un
dangereux compagnon. L'organisation de cet homme vient de s’écrouler.
Il est perdu s’il rentre a Londres. Si je ne me trompe sur son compte, il va

désormais consacrer toute son énergie a se venger. En fait, il ne me I'a

pas caché au cours de notre entretien et j’ai idée qu’il parlait sérieusement.

Je vous recommanderais vivement de retourner a votre clientele.

Venant d’un vieil ami dont j'avais été souvent le compagnon de lutte,

un tel appel avait peu de chances d’étre entendu. Nous discutames la
question pendant une demi-heure, dans la salle a manger de I'hétel, et, le
soir méme, poursuivant ensemble notre voyage, nous partions pour

Geneéve.
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Pendant huit jours délicieux, nous remontames la vallée du Rhoéne,
franchissant ensuite le col du Gemmi, encore enfoui sous la neige, pour
gagner Interlaken, d’ou nous nous mimes en route pour Meiringen. Le
paysage était adorable. Nous avions a nos pieds tout le vert du printemps
et, au-dessus de nous, I'éclatante blancheur des neiges éternelles.
Holmes, pourtant, n’oubliait pas I'ombre qui planait sur lui. Aussi bien
dans les aimables petits villages des Alpes que dans les passes solitaires
de la montagne, je me rendais compte, aux regards furtifs qu’il jetait de
droite et de gauche, a la fagcon dont il scrutait les visages, gu’il restait
convaincu que, si loin que nous portassent nos pas, ils ne pouvaient nous
emmener assez loin pour gu’il nous fat possible de nous dire hors de
danger.

Une fois, je m’en souviens, sur le Gemmi, comme nous suivions I'étroit
sentier qui domine le mélancolique Daubensee, un énorme morceau de
roc se détacha de la muraille, sur notre droite, passa derriére nous en
grondant et alla se perdre dans les eaux du lac. Holmes, tout aussitdt, escalada
la paroi et, d’une plate-forme élevée, inspecta I'horizon du regard

dans toutes les directions. Notre guide nous assura qu’au printemps les
chutes de pierres n’étaient pas rares en cet endroit. Il perdait son temps.
Holmes, sans répondre, souriait, de I'air de quelqu’un qui voit ses prévisions
confirmées.

Il se tenait sur ses gardes, mais n’était nullement déprimé. Au

contraire, je ne me rappelle pas I'avoir jamais vu plus enjoué. Il se plaisait
a me répéter que, s’il avait la certitude que la société n’aurait plus

rien a craindre du Pr Moriarty, ce serait d’'un coeur Iéger qu’il mettrait fin

a sa propre carriére.

— Et je crois pouvoir dire, mon cher Watson, me déclara-t-il un jour,

que ma vie n’aura pas été completement perdue. Si elle devait prendre
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fin ce soir, je pourrais encore considérer mon passé d’'une d&me égale.

C’est un peu a cause de moi que, maintenant, I'air de Londres est plus

pur. Dans plus de mille affaires, je suis certain d’avoir mis mes facultés

au service des honnétes gens, encore gqu’en ces derniers temps j'aie été
plus attiré par les problémes posés par la nature elle-méme que par ceux,
bien moins passionnants, qu’engendre la structure artificielle de la société.
Vos intéressants Mémoires, Watson, prendront fin le jour ou

j'apporterai un couronnement a ma carriére en arrétant, ou peut-étre en
supprimant, le plus dangereux et le plus intelligent criminel de I'Europe
entiere.

Il ne me reste que peu de choses a ajouter. Je serai bref et précis. Le sujet
n’est pas de ceux que je pourrais avoir plaisir a développer, mais il est
cependant de mon devoir de ne pas omettre un détail.

Le 3 mai, nous atteignimes le petit village de Meiringen, ou nous

primes pension a I’'H6tel des Anglais, alors tenu par Peter Steiler I'ainé.
L’homme était intelligent et parlait un anglais excellent, car il avait pendant
trois ans servi en qualité de garcon a Londres, au Grosvenor Hotel.

Sur son conseil, nous nous mimes en route, dans I'apres-midi du 4, pour
traverser la montagne et aller passer la nuit au hameau de Rosenlaui. Il
nous avait bien recommandé de ne point passer a proximité des chutes

de Reichenbach, qui sont a mi-chemin du sommet, sans faire un petit détour
pour les voir.

Le site, il faut en convenir, est effrayant. Le torrent, gonflé par la fonte

des neiges, se précipite au fond d’'une gorge, d’ou I'’écume s’éléve en
tourbillons comme de la fumée au-dessus d’une maison en feu. Le défilé
dans lequel la riviére se rue est une sorte de ravin, aux parois d’'un noir
brillant de houille. Elle va se rétrécissant, dans un bouillonnement blanc,

sous lequel se devinent d’insondables profondeurs. L’eau verte coule en
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mugissant sous un rideau d’écume et de 'abime monte un grondement
sourd et continu.

Nous contemplames longuement ce paysage dantesque. Accroché au

flanc de la montagne, le sentier sur lequel nous nous tenions avance
jusqu’au-dessus de la chute, pour qu’on puisse mieux I'admirer, mais
prend fin brusquement et le touriste ne peut se retirer qu’en revenant sur
ses pas. C’était ce que nous allions faire quand nous vimes accourir dans
notre direction un jeune garcon du pays qui brandissait une lettre.
L’enveloppe portait I'’en-téte de I’'h6tel et le pli m’était destiné. Il
m’informait que, quelques minutes a peine apres notre départ, une Anglaise
était arrivée a I’'hotel. Tuberculeuse au dernier degré, elle avait

passé I’'hiver a Davos et elle se rendait a Lucerne, ou elle devait retrouver
des amis. Une hémorragie soudaine I'avait obligée a s’arréter en route. Il
était probable qu’elle n’avait plus que quelques heures a vivre, mais ce
serait pour elle un grand réconfort que de voir un médecin anglais a son
chevet. Steiler terminait en me priant de bien vouloir redescendre a

I’hétel, et, dans un post-scriptum, ajoutait qu’'il me serait personnellement
trés reconnaissant de lui accorder cette faveur : la dame refusant obstinément
de recevoir un médecin suisse, le brave homme se sentait écrasé

par le sentiment de ses responsabilités.

Il est des cris de détresse qu’'on ne peut ignorer. 1l était impossible de

ne pas me rendre auprés d’'une de mes compatriotes agonisant en pays
étranger. Pourtant, j'avais scrupule a abandonner Holmes. Nous décidames
finalement que le jeune messager suisse resterait avec lui, pour lui

tenir compagnie et lui servir de guide, tandis que je regagnerais Meiringen.
Holmes me dit qu’il s’attarderait un instant encore aupres des

chutes et s’en irait ensuite tout doucement vers Rosenlaui, ou je le

rejoindrais dans la soirée. Je m’éloignai. Me retournant, j'apercus
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Holmes, adossé, les bras croisés, a la paroi rocheuse et regardant en bas,
vers le gouffre. Je ne devais plus le revoir en ce monde.

Arrivé presque au pied de la descente, je me retournai de nouveau.

D’ou j'étais, les chutes étaient invisibles, mais j'apercevais distinctement

le sentier qui y conduisait. Un homme le suivait, qui marchait d’'un pas

rapide. Je voyais sa silhouette noire qui se découpait sur un fond de verdure.

Je remarquai mentalement qu’il était bien pressé, puis, songeant a

la malade qui m’attendait, pensai a autre chose.

Je dus mettre un peu plus d’'une heure pour arriver a Meiringen. Le

vieux Steiler prenait le frais sous le porche de I'hétel.

— Alors ? lui dis-je, un peu haletant encore. J'espére qu’elle ne va pas
plus mal ?

Il posa sur moi un regard étonné et, au froncement de ses sourcils, je
sentis le cceur me manquer. Je tirai la lettre de ma poche.

— Ce n’est pas vous qui avez écrit ¢ca ? Il n’y a pas ici une Anglaise qui
est malade ?

— Certainement pas ! me répondit-il.

Il regardait mon enveloppe.

— Pourtant, reprit-il, cette lettre porte I'’en-téte de I’hétel. Je suppose
qu’elle aura été écrite par cet Anglais qui est arrivé immédiatement aprés
votre départ. Il a dit...

Je n'attendis pas ses explications. Redoutant le pire, je descendais déja
en courant la grande rue du village pour rejoindre le sentier par lequel
j'étais venu. Je me hatai autant gu’il me fut possible, mais il ne m’en fallut
pas moins de deux heures pour me retrouver au point d’ou j'étais

parti. L’alpenstock de Holmes était toujours la, posé contre le roc, a
I'endroit méme ou je I'avais vu a mon départ, mais mon ami avait disparu.

Je I'appelai longuement. Aucune réponse, sinon I'’écho de ma propre
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VOoiXx, renvoyée par les rochers d’alentour.

Ce qui me glacait de terreur, c’était cet alpenstock, qui me prouvait

gue mon ami n’était pas allé a Rosenlaui. Holmes avait da rester |a, sur

cet étroit sentier, bordé d’'un c6té par une paroi abrupte et de I'autre par

un précipice, et c’était la que son ennemi l'avait surpris. Aucune trace du
jeune Suisse, bien entendu, Moriarty I'avait payé, le gamin était parti,
laissant les deux hommes face a face. Que s’était-il passé ensuite ? Qui
pourrait jamais nous le dire ?

Je demeurai la, une minute ou deux, cloué sur place, essayant de me
ressaisir et de secouer I’horreur qui m’accablait. Puis, je pensai aux méthodes
de Holmes et m’efforcai de les utiliser pour reconstituer le drame.

Ce n’était, hélas, que trop facile ! Durant notre conversation, nous

n’étions pas allés jusqu’a I’extréme bout du sentier et I'alpenstock marquait
I’endroit exact ou nous nous étions arrétés. Le sol était entretenu

dans un état d’humidité constante par I’écume pulvérisée qui jaillissait

du ravin et un moineau, en trottinant, y e(t laissé des empreintes. On
voyZ2it nettement des traces de pas, formant une double piste qui
s’éloignait vers I'extrémité du sentier. Mais rien n’indiquait qu’un des

deux promeneurs fat revenu. A proximité du gouffre, la terre boueuse

avait été piétinée et, le long du rocher, ronces et fougéres avaient été foulées
et écrasées. Je m’allongeai sur le sol et javancai la téte au-dessus de
I'abime. Le soir commencait a tomber et je ne distinguai rien, hormis le
miroitement des noires parois rocheuses et, tout au fond, 'eau qui
bouillonnait au pied des chutes. J'appelai de toute la force de mes poumons.
Aucune réponse ne parvint a mes oreilles.

Il était écrit, pourtant, que mon vieil ami m’adresserait un dernier

adieu. Revenant prés de son alpenstock, je remarquai, posé sur une

saillie du roc, un objet qui brillait. J’avancai la main : c’était I’étui a cigarettes
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en argent que Holmes avait I’habitude de porter sur lui. Comme je

le prenais, un petit papier carré tomba par terre. Je le ramassai et, le dépliant,

je constatai qu’il s’agissait de trois pages arrachées a un carnet et a

moi destinées. Remarque caractéristique et qui peint ’'homme, le texte
était aussi clair et I'écriture aussi nette que si, ce message, Holmes l'avait
rédigé dans le calme de son cabinet de travail. Ce billet, le voici :

Mon cher Watson,

Si je puis vous écrire ces quelques lignes, je le dois a la courtoisie de M.
Moriarty, qui veut bien attendre un instant avant de commencer avec

moi la discussion qui mettra un point final a notre différend. Il m’a exposé
de facon sommaire les procédés qu’il a mis en ceuvre pour échapper

a la police britannique et étre, d’autre part, informé de nos mouvements.

Ce gu’il m’a dit m’a confirmé dans la trés haute opinion que j’avais de

ses dons et de ses possibilités. Je suis heureux de penser que je suis désormais

en mesure de débarrasser la société de sa néfaste présence, malheureusement,

je le crains, a un prix qui chagrinera mes amis, et vous

tout spécialement, mon cher Watson. Cependant, je vous ai déja fait remarquer

que, de toute fagcon, ma carriére a atteint son apogée et que je ne
pouvais mieux la terminer que je ne vais le faire. Je vous avouerai, et ma
confession sera compléte, que je n ‘ai pas douté un instant que la lettre
qui vous a été apportée de Meiringen était une mystification et que je
vous ai laissé partir trés sar de ce qui allait se produire. Dites a
I'inspecteur Patterson que les papiers dont il a besoin pour faire
condamner la bande se trouvent dans le casier « M », enfermés dans une
enveloppe bleue, marquée « Moriarty ». J'ai pris, avant de quitter
Londres, toutes mes dispositions quant a ce que doivent devenir mes

biens, que je laisse a mon frére Mycroft. Présentez, je vous prie, mes
respectueux
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hommages a Mme Watson et croyez-moi, mon cher vieux,

Trés sincérement votre

Sherlock HOLMES.

Quelques mots me suffiront pour terminer. Il n’est pour ainsi dire pas
douteux, d’apres les conclusions des enquéteurs qualifiés, que les deux
hommes se battirent et que la lutte prit fin comme il était fatal dans les
conditions ou elle était engagée, les deux adversaires roulant dans

I'abime, accrochés I'un a I'autre. Les recherches entreprises pour retrouver

les corps étaient sans espoir. Au fond du terrifiant chaudron de Reichenbach

demeurent engloutis pour I'éternité le pire criminel des temps

modernes et le plus remarquable détective de sa génération. Le jeune
Suisse qui avait porté la lettre ne fut jamais identifié et il est certain qu'’il
était I'un des nombreux agents a la solde de Moriarty. Quant a la bande,
on n’a vraisemblablement pas oublié que les preuves accumulées par
Holmes firent toute la lumiéere sur ses méfaits et que la main du mort
s’appesantit lourdement sur les complices de Moriarty. Du chef lui-méme,
il fut peu parlé au cours des débats et, si je me suis trouvé dans
I’obligation d’écrire une relation exacte de ce que fut sa carriére, c’est
uniguement parce que des champions facheusement inspirés se sont
trouvés pour essayer de réhabiliter sa mémoire en attaquant un homme
que je regarderai toujours comme le meilleur et le plus sage que j’aie

connu.
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Sources:

www.feedbooks.com

www.ebooksgratuits.com

http://fr.wikipedia.org/Zwiki/ZSherlock Holmes

D’autres recueils vous attendent sur www.liresherlock.fr

Lire Sherlock.fr a pour but de partager, de faire découvrir ou redécouvrir les
textes de Sir Arthur Conan Doyle. Retrouvez les aventures de Sherlock en
francais et libre de droit(70 ans aprés le décés de son auteur).
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