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Nouvelle 1
[.a maison vide

Au printemps de 1894, tout Londres s’émut, et la haute société
s’épouvanta, de la mort de I'honorable Ronald Adair assassiné dans des
circonstances étranges, inexplicables. L’enquéte de police a mis en lumiére
certains détails, mais tout n’a pas été dit : en effet I'accusation disposait
d’'une base si solide qu’elle n’a pas jugé nécessaire de produire les

faits dans leur totalité.

Aujourd’hui seulement, c’est-a-dire dix ans aprés, me voici en mesure

de présenter au public I'enchainement complet des événements. Certes le
crime lui-méme ne manquait pas d’intérét ! Mais ses suites
m’apportérent la surprise la plus grande et le choc le plus violent d’'une
vie pourtant fertile en aventures. Encore maintenant, lorsque j'y réfléchis,
je retrouve en moi un écho de cette subite explosion de joie, de stupeur
et d’incrédulité qui m’envahit alors.

Que le lecteur me pardonne ! Je sais jusqu’a quel point il s’est passionné
pour les quelques histoires qui lui ont révélé les pensées et les actes

d’un homme tout a fait exceptionnel. Mais qu’il ne me blame pas de ne
pas lui avoir appris plus tét la nouvelle ! C’aurait été mon premier devoir
si je n'avais été empéché de le remplir par défense formelle qui

m’avait été faite et qui n’a été levée que le 3 du mois dernier.

Mon étroite amitié avec Sherlock Holmes avait suscité et développé un
goQt profond pour I'enquéte criminelle. Ce golt survécut a la disparition
de mon camarade. Je ne manquai jamais par la suite d’étudier les diverses
énigmes que I'actualité proposait au public. Plus d’'une fois, mais

uniquement pour mon plaisir personnel, je voulus m’inspirer de ses méthodes



pour trouver des solutions... avec, j'en conviens, un succes inégal.

Rien néanmoins n’aviva plus ma curiosité que la tragédie dont Ronald

Adair fut la victime. Et quand je lus dans la presse les témoignages recueillis
au cours de I'enquéte qui avait entrainé un verdict d’assassinat

contre inconnu ou inconnus, je mesurai toute I’étendue de la perte que la
mort de Sherlock Holmes avait infligée a la société.

Cette affaire mystérieuse fourmillait de particularités qui, j'en étais

sar, l'auraient déchainé. La police aurait vu son action secondée, et
probablement

anticipée, par I'agilité intellectuelle et la prodigieuse faculté

d’observation du premier détective d’Europe. Je me rappelle que ce jour I3,
tout en passant la revue de mes malades, je tournai et retournai dans

ma téte les éléments dont je disposais pour reconstituer le drame sans
pouvoir mettre sur pied une explication satisfaisante... Allons, au risque

de répéter une vieille histoire trop connue, je vais récapituler d’abord les
faits établis par I'’enquéte.

L’honorable Ronald Adair était le deuxiéme fils du comte de Maynooth,
gouverneur a I'époque d’une colonie australienne. La mere

d’Adair était rentrée d’Australie pour subir I'opération de la cataracte.

Elle habitait avec son fils Ronald et sa fille Hilda au 427 de Park Lane. Le
jeune homme fréquentait la meilleure société ; selon tous les renseignements
recueillis, il n’avait pas de mauvais penchants et on ne lui connaissait

pas d’ennemis. Il avait été fiancé a Mlle Edith Woodley, de Carstairs

; mais les fiancailles avaient été rompues quelques mois plus tét

d’un commun accord, et rien ne permettait de penser que cette rupture
elt laissé derriére elle des regrets profonds. L’existence de Ronald Adair
déroulait ses orbes réguliéres a I'intérieur d’'un petit monde bien délimité

; et son tempérament ne le portait guére au sentiment ni a la sensiblerie.



Tel était le jeune aristocrate sur qui une mort étrange s’abattit au soir

du 30 mars 1894, entre dix heures et onze heures vingt.

Ronald Adair aimait les cartes. |l jouait beaucoup, mais jamais a des

taux scandaleux. Il faisait partie des Cercles Baldwin, Cavendish, et de
Bagatelle. Aprés diner, le jour de sa mort, il joua un tour de whist au

Cercle de Bagatelle. Dans I'aprés-midi, et au méme endroit, il avait également
fait une partie. Ses partenaires, M. Murray, sir John Hardy et le colonel
Moran, témoignérent que les jeux avaient été sensiblement d’égale

force et gu’il N’y avait pas eu de grosse différence d’argent. Adair avait
peut-&tre perdu cing livres, mais pas davantage. Jouissant d’une fortune
considérable, il n’avait aucune raison d’étre affecté par une perte de cet
ordre. Avec régularité, il fréquentait tantdét un cercle, tantét un autre :

c’était un joueur prudent, qui gagnait souvent. Récemment, avec le colonel
Moran comme partenaire, il avait gagné la coquette somme de deux

cent quarante livres contre Godfrey Milner et lord Balmoral. Le soir du

crime, il était rentré chez lui exactement a dix heures. Sa meére et sa soeur
étaient sorties : elles passaient la soirée chez une parente. La domestique
déposa qu’elle I'avait entendu pénétrer dans la piéce du devant du

deuxieme étage qu'il utilisait comme salon personnel. Auparavant, elle y
avait allumé du feu ; celui-ci dégageant de la fumée, elle avait ouvert la
fenétre. Le salon demeura silencieux jusqu’a onze heures vingt. Lady
Maynooth et sa fille, dés leur retour, voulurent dire bonsoir a Ronald.

Lady Maynooth essaya d’entrer. La porte était fermée de l'intérieur. Elles
frappérent, appelérent, mais leurs cris demeurérent sans réponse. Finalement,
la porte fut forcée. Le corps de l'infortuné jeune homme gisait prées

de la table, la téte horriblement fracassée par une balle explosive de revolver,
mais dans la piéce on ne retrouva aucune arme. Sur la table, il y

avait deux billets de dix livres, plus dix-sept livres et dix schillings en



pieéces d’'or et d’argent disposées en petites piles de valeur différente. Sur
une feuille de papier figuraient aussi quelques chiffres avec en regard

des noms d’amis de club. On en déduisit qu’avant sa mort il était en train
de chiffrer ses gains et ses pertes aux cartes.

Un examen minutieux acheva de rendre I'affaire inexplicable. En premier
lieu, il fut impossible de déceler le motif pour lequel le jeune

homme se serait enfermé a clé. Restait I’hypothése ou la porte aurait été
fermée par I'assassin, qui se serait ensuite enfui par fenétre. Mais la fenétre
était bien a sept métres au-dessus d’un parterre de crocus en plein
épanouissement. Or ni les fleurs ni le sol ne présentaient la moindre trace
de désordre, et on ne releva aucune empreinte de pas sur I'étroite bande
d’herbe qui séparait la maison de la route. Apparemment donc, c’était le
jeune homme qui s’était lui-méme enfermé. Mais comment avait-il été
tué ? Personne n’aurait pu grimper par le mur jusqu’a la fenétre sans
laisser trace de son escalade. Et si I'assassin avait tiré par la fenétre,
C’aurait été un tireur absolument hors de pair puisqu’il avait infligé avec
un revolver une blessure aussi effroyable. Par ailleurs, Park Lane est une
artere fréquentée : il y a a moins de cent metres une station de fiacres.
Personne n’avait entendu le coup de feu. Et pourtant le cadavre était Ia,
ainsi que la balle de revolver, aplatie comme toutes les balles a pointe
tendre, qui avait d0 provoquer une mort instantanée. Tels étaient les éléments
du mystere de Park Lane, que compliquait encore I'absence de

mobile valable puisque, comme je I'ai déja dit, le jeune Adair n’avait pas
d’ennemi connu et que I'argent était resté sur la table.

Toute la journée donc je réfléchis a ces faits. Je m’efforcai de mettre sur
pied une théorie capable de les concilier, de découvrir cette ligne de
moindre résistance que mon pauvre ami considérait comme le point de

départ de toutes ses enquétes. J'avoue que Je n’aboutis a rien. Dans la



soirée, je fis un tour dans le Park, je le traversai et me trouvai vers six
heures du c6té de Park Lane. Un groupe de badauds, le nez pointant
vers une certaine fenétre, m’indiqua la maison du crime. Un grand
gaillard maigre avec des lunettes a verres fumeés, qui me fit I'impression
d’étre un policier en civil, était en train d’émettre une théorie de son cru
que les autres écoutaient. Je m’approchai pour tendre l'oreille, mais ses
propos me parurent si stupides que je me retirai du groupe en pestant
contre le sot discoureur. En reculant, je me heurtai a un vieillard difforme
qui se tenait derriére moi, et je fis tomber quelques livres qu’il portait
sous son bras. Je les ramassai, non sans avoir remarqué que le titre de

I'un d’eux était : L'Origine de la Religion des Arbres. Certainement son
propriétaire

était un pauvre bibliophile qui, soit professionnellement, soit

par marotte, collectionnait des livres peu connus. Je lui présentai mes excuses,
mais le bonhomme devait attacher un grand prix aux livres que

J'avais si involontairement maltraités, car il vira sur ses talons en poussant
un grognement de meépris, et je vis son dos volté et ses favoris

blancs disparaitre parmi la foule.

J'eus beau observer le 427 de Park Lane, je n’avancai guére dans la solution
de mon probléme. La maison était séparée de la rue par un mur et

une grille dont la hauteur n’excédait pas un métre cinquante. Il était

donc facile pour n'importe qui de pénétrer dans le jardin. Mais la fenétre

me sembla tout a fait inaccessible en raison de I'absence de gouttiéres ou
de tout objet pouvant faciliter I'escalade d’'un homme agile. Plus intrigué
que jamais, je repris le chemin de Kensington. J'étais dans mon cabinet
depuis cing minutes quand la bonne m’annonca un visiteur. A ma

grande surprise, elle introduisit mon vieux bibliophile de tout a I'heure :

son visage aigu, parcheminé, se détachait d’'un encadrement blanc



comme neige ; il portait toujours sous son bras ses précieux livres, une
douzaine au moins.

— Vous étes surpris de ma visite, monsieur ? me demanda-t-il d’'une

Voix qui grincait bizarrement.

Je reconnus que je I'étais.

— Hé bien ! monsieur, c’est que j’ai une conscience, voyez-vous ! Je
marchais clopin-clopant quand vous étes entré dans cette maison. Alors
je me suis dit que j’allais dire un mot a ce monsieur poli pour lui expliquer
que si j'avais été un tant soit peu brusque dans mes maniéres, il ne

fallait pas m’en vouloir, et que je le remerciais beaucoup de m’avoir ramassé
mes livres.

— N’en parlons plus ! répondis-je. Puis-je vous demander comment

Vous saviez qui j'étais ?

— Ma foi, monsieur, je suis un peu votre voisin. Vous trouverez ma petite
boutique au coin de Church Street et je serai trés heureux de vous y

voir, monsieur. Peut-étre étes-vous collectionneur vous-mémes ? Voici
Oiseaux anglais, et un Catulle, et La Guerre sainte... Une véritable affaire,
monsieur, chacun de ces livres. Tenez, cing volumes rempliraient

juste la place gu’il y a sur le deuxiéme rayon derriére vous. Ce vide-la
donne a penser que vous n’étes pas trés ordonné, monsieur, n’est-ce

pas ?

Je tournai la téte pour regarder le rayon en question, puis je la tournai

a nouveau vers mon bibliophile... Sherlock Holmes était debout de

I'autre c6té de la table, souriant. Je bondis sur mes pieds, je le contemplai
stupéfait pendant quelques instants, et puis, pour la premiéere et derniere
fois de ma vie, je dus m’évanouir. En tout cas un brouillard gris tourbillonna
devant mes yeux, et, quand il se dissipa, je m’apercus que mon

col était déboutonné ; j'avais encore sur les levres un vague arriere-goQt



de cognac. Holmes était penché au-dessus de mon fauteuil, un flacon

dans la main.

— Mon cher Watson ! me dit la voix dont je me souvenais si bien, je

vous dois mille excuses. Je ne pensais pas que vous étiez aussi sensible.

Je I’'empoignai par le bras.

— Holmes ! m’écriai-je. Est-ce bien vous ? Se peut-il que vous soyez
réellement vivant ? Est-il possible que vous ayez réussi a sortir de ce
gouffre infernal ?

— Attendez un peu ! Etes-vous sOr que vous étes en état de discuter ? Je
vous ai infligé une belle secousse avec cette apparition dramatique !

— Oui, oui, je me sens tres bien. Mais en veérité, Holmes, j'en crois a

peine mes yeux. Seigneur ! Penser que vous... que c’est vous entre tous

les hommes qui étes la dans mon cabinet !...

A nouveau je le saisis par la manche, mais je pincai son long bras

maigre et nerveux.

— ... Au moins vous n’étes pas un pur esprit ! dis-je en lui voyant faire

la grimace.

— Cher ami !

— Je suis au comble de la joie. Asseyez-vous et dites-moi comment

vous étes sorti vivant de cet horrible abime !

Il s’assit en face de moi et il alluma une cigarette avec sa vieille nonchalance
accoutumeée. Il portait la redingote rapée du marchand de

livres, mais il avait posé sur la table la perruque blanche et les vieux bouquins.
Il me parut plus mince, et son profil plus aigu, mais le fond blanc

de son teint me révéla qu’il n'avait pas mené une existence bien saine depuis
sa disparition.

— Je suis ravi de m’étirer, Watson ! Figurez-vous que ce n’est pas drole

pour un homme de ma taille de se raccourcir plusieurs heures de suite



d’'une trentaine de centimetres... Mais ce n’est pas le moment des explications,
mon cher ami ! Nous avons, si toutefois je puis compter sur votre
coopération, une rude et dangereuse nuit de travail qui nous attend.
Peut-étre vaudrait-il mieux que je vous raconte tout quand ce travail aura
été acheveé ?

— Je suis la curiosité en personne. Je préférerais de beaucoup vous entendre
tout de suite !

— M’accompagnerez-vous cette nuit ?

— Quand vous voudrez, ou vous voudrez !

— Comme au bon vieux temps, alors ? Avant de partir, nous pourrons
manger un morceau. Voyons, hé bien ! a propos de ce gouffre ? Ma foi,
Watson, je n’ai pas eu beaucoup de mal a en sortir, pour la bonne raison
que je ne suis jamais tombé dedans.

— Vous n’étes pas tombé dedans ?

— Non, Watson ! Je ne suis pas tombé dedans. Et pourtant ma lettre,

pour vous, était absolument sincére. Je ne doutais guére que je fusse arrivé
au terme de ma carriere quand je vis la sinistre silhouette de feu le
professeur Moriarty se dresser sur le sentier. Je lus dans ses yeux gris

mon arrét de mort. J'échangeai quelques répliques avec lui et il

m’accorda fort courtoisement la permission de vous écrire le court billet

gue vous trouvates ensuite et que je laissai avec mon porte-cigarettes et
mon alpenstock. Puis je m’engageai dans le sentier, Moriarty sur mes talons.
Arrivé au bord du précipice, je m’arrétai, aux abois. Il n’avait pas

d’armes, mais il se jeta sur moi et ses longs bras se nouérent autour de
mon corps. Il savait qu’il avait perdu. Il ne pensait plus qu’a se venger.
Juste au-dessus du gouffre, nous chancelames ensemble. Vous n’ignorez
point que j’ai un peu pratiqué le haritsu ; c’est une méthode de lutte japonaise

qui dans bien des cas m’a rendu d’éminents services. J'échappai



a son étreinte, tandis que lui, poussant un cri horrible, battait I'air de ses
deux mains sans pouvoir se raccrocher a rien. Impuissant a recouvrer

son équilibre, il tomba dans le gouffre. A plat ventre, penché au-dessus
de I'abime, je surveillai sa chute. Il heurta un rocher, rebondit, et s’écrasa
au fond de l'eau.

J'écoutai en souriant cette explication que Holmes me conta entre deux
bouffées de cigarette.

— Mais les traces ! m’écriai-je. J'ai vu, de mes yeux vu, deux traces de
pas se diriger vers le précipice, et aucune en sens inverse.

— Voici pourquoi. A I'instant méme ou le professeur disparaissait, je
mesurai la chance réellement extraordinaire que m’offrait le destin. Je savais
que Moriarty n’était pas seul a avoir juré ma perte. J'en connaissais

au moins trois autres ; la mort de leur chef exaspérerait sans aucun doute
leur volonté de vengeance. Tous étaient des individus trés dangereux.
L’'un ou l'autre finirait évidemment par m’avoir ! D’autre part, si le

monde entier était convaincu que j'étais mort, ces individus prendraient
quelques libertés, se découvriraient et, tot ou tard, je les détruirais. Alors
il serait temps pour moi d’annoncer que j'étais demeuré au pays des vivants.
Tout cela s’ordonna dans mon esprit avec une telle rapidité que je

crois qu’avant méme que le professeur Moriarty edt touché le fond des
chutes de Reichenbach j’avais déja formulé ma conclusion.

« Je me relevai et j'examinai la muraille rocheuse derriére moi. Dans le
compte rendu fort pittoresque que vous avez écrit et que j'ai lu quelques
mois plus tard, vous avez affirmé que le roc était lisse. Ce n’était pas tout
a fait exact ! Quelques petites marches se présentaient, et il y avait un
soupcon de saillie. La muraille était si haute qu’il m’était impossible de
I'escalader. Mais d’autre part le sentier était si mouillé que je ne pouvais

I'emprunter sans y laisser trace de mon passage. J'aurais pu, c’est vrai,
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mettre mes souliers a I'envers : cela m’est déja arrivé. Mais trois séries
d’empreintes orientées dans le méme sens auraient suggéré évidemment
une tromperie. Que pouvais-je faire de mieux que me hasarder dans
I'escalade ? Ce ne fut pas une plaisanterie, Watson ! J'avais les chutes qui
grondaient au-dessous de moi. Je vous jure que je ne suis pas un délirant,
mais je croyais entendre Moriarty qui m’appelait du fond du gouffre. La
moindre faute m’edt été fatale. Plusieurs fois, quand j’arrachais des
touffes d’herbe ou quand mon pied dérapait entre les interstices humides
du rocher, je me croyais a mes derniers moments. Mais je continuai

a grimper. Finalement je m’agrippai a une sorte de plate-forme couverte
d’'une tendre mousse verte. La je pouvais me dissimuler trés
confortablement. Et j'étais étendu a cette place, mon cher ami, quand je
Vous ai vus arriver, vous et tous les gens qui vous suivaient, pour enquéter
de la maniere la plus sympathique et la plus efficace sur les circonstances
de ma mort.

« Lorsque vous e(Qtes tiré vos conclusions, aussi inévitables

gu’erronées, vous reprites le chemin de I’'h6tel et je demeurai seul. Je
m’étais imaginé que mes aventures étaient terminées, mais un incident
tout a fait imprévu m’avertit que des surprises m’étaient encore réservées.
Un gros rocher tomba d’en haut, dévala a c6té de moi et dégringola

dans le gouffre. D’abord je crus & un hasard. Mais, levant le nez,
j'apercus une téte d’homme qui se détachait sur le ciel qui
s’assombrissait, et un deuxiéme rocher frappa le rebord de la plate-forme

sur laquelle j'étais allongé, passa a vingt centimétres de mon crane...
Evidemment,

je n'avais plus le droit d’avoir des illusions ! Moriarty n’était
pas venu seul. Un complice (et je n’eus pas besoin de le regarder deux

fois pour comprendre combien ce complice était déterminé a tout) s’était
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tenu a I'’écart pendant que le professeur m’attaquait. A distance, et sans

que je l'eusse vu, il avait grimpé jusqu’en haut de la muraille rocheuse ;

de la il s’efforcait de réussir ce que son compagnon avait manqué.

« Je ne perdis pas beaucoup de temps a réfléchir, Watson ! A nouveau

ce visage sinistre apparut au-dessus de moi et je compris que cette

apparition présageait un autre rocher. Alors je décidai de redégringoler
jusqu’au sentier. Je ne crois pas que je l'aurais fait de sang-froid. Les difficultés
de la montée étaient multipliées par cent. Mais je n’eus pas le loisir

de considérer tous les dangers, car une troisiéme pierre déboula en

sifflant pendant que je me retenais par les mains au bord de la plateforme.

A mi-cOte, je me laissai glisser : grace a Dieu, j'atterris sur le sentier.

Mais dans quel état ! Déchiré, saignant aux mains, aux genoux, au

visage... Je pris mes jambes a mon cou, marchai toute la nuit a travers les
montagnes, abattis quinze kilométres d’'une seule traite... Bref, huit jours

plus tard, je me retrouvai a Florence : seul, avec la certitude que personne

au monde ne savait ce que j’étais devenu.

« Je n'eus qu’'un seul confident : mon frére Mycroft. Je vous dois beaucoup
d’excuses, mon cher Watson, mais il était trop important qu’on me

crdt mort, et vous n’auriez certainement pas écrit un récit si convaincant

de ma triste fin si vous n’aviez pas été vous-méme persuadé que cette fin
était véritable. Il m’arriva plusieurs fois, au cours de ces trois dernieres
années, de tremper une plume dans I’encrier pour vous écrire ; mais craignant
une imprudence de votre amitié, je renoncai a courir le risque

d’une indiscrétion qui aurait trahi mon secret. Et c’est pour cette méme

raison que je vous ai tourné le dos ce soir quand vous avez fait tomber

mes livres, car je me trouvais en danger, et le moindre signe de surprise

ou d’émotion de votre part et pu me dénoncer et entrainer des conséquences

facheusement irréparables. Quant a Mycroft, j'avais besoin de le
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mettre dans ma confidence afin d’avoir I'argent qu’il fallait. Le cours des
événements a Londres n’avait guére répondu a mes espérances : le proces
de la bande Moriarty laissa en liberté deux de ses membres les plus
dangereux, qui étaient mes ennemis les plus acharnés. Je voyageai pendant
deux ans au Tibet, visitai Lhassa et passai plusieurs jours en compagnie

du dalai-lama. Peut-étre avez-vous entendu parler par la presse des
explorations remarquables d’'un Norvégien du nom de Sigerson ? Mais je
suis sOr que vous n’avez jamais pensé que vous receviez ainsi des nouvelles
de votre ami. Ensuite j'ai traversé la Perse, visité La Mecque, discuté

de choses fort intéressantes avec le calife de Khartoum dont les propos

ont été immédiatement communiqués au Foreign Office. Je suis retourné

en France ; |a, j'ai passé quelques mois a faire des recherches sur

les dérivés du goudron de houille dans un laboratoire de Montpellier.

Une fois obtenus les résultats que j'en attendais, j'appris que, sur mes

deux ennemis, il n’en restait plus qu’un en liberté a Londres. Je me préparais
tranquillement a rentrer quand me parvint la nouvelle du trés remarquable
mystére de Park Lane : non seulement cette énigme avait de

quoi m’intéresser en tant que telle, mais elle me parut offrir quelques
possibilités d'un intérét particulier pour votre serviteur. Je me hatai de
boucler mes valises, arrivai a Londres, réclamai a Baker Street un entretien
avec moi-méme, déclenchai chez Mme Hudson une violente crise de

nerfs, et découvris que Mycroft avait laissé mon appartement et mes papiers
parfaitement en état. Et c’est ainsi, mon cher Watson, que vers deux
heures cet apres-midi, je me trouvais assis sur mon vieux fauteuil dans
mon vieux salon, et je ne souhaitais plus qu’une chose : voir mon vieil

ami Watson dans le fauteuil d’en face qu’il avait si souvent occupé.

Tel fut le récit extraordinaire que j'écoutai en cette soirée d’avril. Récit

qui n’aurait rencontré que mon incrédulité s’il ne m’avait été confirmé
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par la présence de ce corps mince, interminable, et de ce visage ardent
aux traits accusés que je n’aurais jamais espéré revoir. Il avait sans doute
appris quelque chose de la tristesse ol m’avait plongé la perte que j'avais
faite : son attitude me le révéla plus que ses paroles.

— Le travail est le meilleur antidote au chagrin, mon cher Watson ! Or

j'ai pour nous deux un joli travail en vue : un travail qui pourrait justifier
toute une vie d’homme sur cette planéte !...

En vain je le priai de m’en dire davantage.

— Avant demain matin, vous verrez et entendrez beaucoup ! me
répondit-il. Nous avons d’abord a nous raconter des tas de choses. Mais

a neuf heures et demie, en route pour la maison vide !

Ce fut tout a fait comme au bon vieux temps : a I’heure dite, je me
trouvai assis dans un fiacre a c6té de lui, un revolver dans la poche et au
cceur un petit frisson des grandes aventures. Holmes était froid, sérieux,
taciturne. Les réverberes m’apprirent qu’il avait les sourcils froncés sous
I'intensité de la réflexion, et qu'il serrait ses lévres minces. J'ignorais
quelle béte féroce nous allions chasser dans la jungle londonienne du
crime, mais, étant donné I'attitude du chasseur, j’étais sOr que cette aventure
était d'une gravité exceptionnelle. De temps a autre, un petit sourire
sarcastique déformait ses traits austéres : mauvais présage pour le

gibier !

J'avais cru que nous nous rendions a Baker Street, mais Holmes fit arréter
le cocher au coin de Cavendish Square. Je remarquai que lorsgu’il

en descendit, il regarda soigneusement a droite et a gauche. D’ailleurs,
par la suite, il se retourna a chaque croisement de rues pour s’assurer
gue nous n’étions pas suivis. Notre route fut assez singuliére. Holmes
connaissait son Londres comme sa poche ; il n’y avait pas une ruelle gu’il

ignoréat. Ce soir-1a, il me conduisit avec autant de célérité que



d’assurance dans un dédale de passages dont je n’avais jamais

soupconné I'existence. Finalement nous émergeadmes dans une petite rue,
bordée de vieilles maisons lugubres, qui aboutissait dans Manchester
Street. Nous allames jusqu’a Blandford Street. La, il tourna vivement

dans une rue étroite, poussa une porte en bois, franchit une cour déserte,
ouvrit avec une clé la porte de service d’'une maison, et la referma derriére
nous.

L’obscurité était compléte. Mais il m’apparut tout de suite que nous

étions dans une maison vide. Sur le plancher nu, nos pas craquaient et
résonnaient. La main que j'avais tendue devant moi pour me guider toucha
un mur d’ou le papier pendait en lambeaux. Les doigts glacés et

maigres de Holmes emprisonnérent mon poignet pour me faire traverser
un long vestibule. Je distinguai confusément un vasistas au-dessus de la
porte du devant. Holmes vira carrément sur sa droite et nous entrames
dans une grande piéce carrée vide dont les angles étaient plongés dans
I'ombre et le milieu faiblement éclairé par les lumiéres de la rue. Il n'y

avait pas de lampadaire a proximité, et la poussiére sur les vitres formait

une couche si opaque que nous pouvions tout juste distinguer nos silhouettes.

Mon compagnon posa une main sur mon épaule et approcha sa

bouche de mon oreille.

— Savez-vous ou nous sommes ? chuchota-t-il.

—Certainement dans Baker Street, répondis-je en indiquant la vitre sale.
— Exact. Nous sommes dans la maison Camden, qui est située juste en
face de notre ancien appartement.

— Mais pourquoi sommes-nous ici ?

— Parce que nous jouissons d’'une vue excellente sur cette chére vieille
demeure si pittoresque. Puis-je vous prier, Watson, de vous rapprocher

davantage de la fenétre, en prenant bien garde toutefois a ne pas vous
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montrer, et de regarder notre ancien logement, point de départ de tant
d’aventures communes ! Vous verrez si mes trois ans d’absence m’ont

6té le pouvoir de vous surprendre.

Je m’avancai a quatre pattes jusqu’a la fenétre et regardai de I'autre c6té
de la rue. Mes yeux remontérent jusqu’a une fenétre bien connue, et je

ne pus m’empécher de pousser un cri de stupéfaction. Le store était baissé
; a l'intérieur de la piéce, une grosse lampe était allumée. L'ombre

d’un homme assis sur une chaise se détachait avec une netteté admirable
sur I'écran lumineux de la fenétre. Il n'y avait pas moyen d’hésiter sur le
port de téte, la charpente des épaules, le profil aigu que produisait cette
ombre chinoise : c’était Holmes. Sous le coup de la surprise, j'allongeai le
bras pour étre sir que Holmes en chair et en os se tenait bien a coté de
moi. Il s’accorda un petit rire silencieux.

— Alors ? me dit-il.

— C’est merveilleux !

— Je pense que I'age n’a pas affaibli ni affadi mon sens imaginatif ! fit-il
d’'une voix que je reconnus pour celle de I'artiste fier de sa création. Est ce
gue ¢ca me ressemble, ou non ?

— Jaurais juré que c’était vous !

— Ce petit chef-d’ceuvre est di au talent de M. Oscar Meunier, de Grenoble,
qui a passeé plusieurs jours a faire le moulage. Il s’agit d’un buste

en cire. J'ai complété la mise en scéne cet aprés-midi au cours de mon
passage a Baker Street.

— Mais pourquoi ?

— Parce que, mon cher Watson, j'avais toutes les raisons du monde

pour faire croire a certaines personnes que j'étais la, pendant que je me
trouve réellement ailleurs.

— Et vous pensiez que I'appartement était surveillé ?
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— Je savais gqu’il était surveillé.

— Par qui ?

— Par mes vieux ennemis, Watson ! Par la bande charmante dont le

chef repose sous les chutes de Reichenbach. Rappelez-vous qu’ils savaient,
et eux seuls le savaient, que j’étais encore vivant. lIs se disaient

que tot ou tard je reviendrais chez moi. Aussi, ils ont monté une garde
constante, et ce matin ils m’ont vu arriver.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que j’ai reconnu une de leurs sentinelles quand j’ai jeté un

coup d’ceil par la fenétre. C’est un type assez inoffensif, qui s’appelle
Parker, étrangleur professionnel et remarquable joueur de guimbarde. Je
ne me suis pas soucié de lui. Mais je me suis soucié bien davantage du
formidable individu qui se tient derriére lui, I'ami de cceur de Moriarty,
I’'homme qui a essayé de m’écraser a coups de rochers, le criminel le plus
rusé et le plus dangereux de Londres. Voila qu’il s’attaque a moi ce soir,
Watson ; mais il ne sait pas que nous, nous allons nous attaquer a lui.
Les plans de mon ami commencaient a acquérir de la consistance dans
mon esprit. De cet abri bien placé, les guetteurs étaient guettés et les
chasseurs pris en chasse. L'ombre bien dessinée la-haut était I'appéat et
nous étions a I'affGt. Nous demeurames debout en silence dans
I'obscurité, surveillant les formes humaines qui passaient et repassaient
devant nous. Holmes était immobile et muet, mais il n’avait pas ses yeux
dans sa poche : il fixait intensément chaque passant. La nuit froide, venteuse,
n’encourageait pas les flaneurs, dont beaucoup avaient relevé leur

col. Une ou deux fois, je crus reconnaitre une silhouette que j'avais déja
vue passer, et je remarquai en particulier deux hommes qui semblaient
se protéger du froid en se collant contre la porte d’'une maison un peu

plus haut. Je voulus les désigner a mon compagnon, mais il eut un geste
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d’impatience et il continua a regarder dans la rue. A plusieurs reprises, il

s’agita et tambourina légerement sur le mur. Visiblement, il commencait

a s’énerver ; ses projets ne devaient pas s’exécuter comme il I'avait espéré.

Enfin, vers minuit, la rue se vida lentement. Il se mit a marcher de

long en large, en proie a un énervement incontrélable. Jallais lui dire je

ne sais quoi, quand je levai mes yeux vers la fenétre éclairée, et a ce moment

je recus un nouveau choc de surprise. Je pris le bras de Holmes et le
forcai a regarder.

— L’ombre a bougé ! m’écriai-je.

De fait, ce n’était plus le profil de Holmes mais son dos qui était a présent
tourné vers nous.

Trois années n’avaient évidemment pas émoussé les aspérités de son
caractere, ni diminué son dédain envers une intelligence moins vive que
la sienne.

— Bien sar, elle a bougé ! me répondit-il. Suis-je donc assez idiot, Watson,
pour avoir érigé un mannequin reconnaissable de loin en

m’imaginant que I'un des bandits les plus astucieux d’Europe allait se
laisser prendre a cette attrape grossiere ? Nous sommes ici depuis deux
heures ; huit fois Mme Hudson est venue apporter une légére modification
a cette silhouette : une fois tous les quarts d’heure. Elle la manipule
par-devant, de facon que son ombre n’apparaisse pas. Ah !...

Il retint son souffle. Je le vis avancer la téte ; toute son attitude était
contractée, rigide. Mes deux hommes de tout a I'heure étaient peut-étre
bien encore tapis contre leur porte, je ne les apercevais plus. La rue était
paisible et sombre, sauf cet écran jaune lumineux sur lequel se détachait
I'ombre noire. Je I'’entendis aspirer de I'air sur une note sifflante, ténue,
qui traduisait une excitation difficilement contenue. Il me tira en arriére

dans I'angle le plus noir de la piéce, et je sentis sa main se poser sur mes
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levres pour m’avertir de ne faire aucun bruit. Ses doigts tremblaient. Jamais
je n’avais vu mon ami pareillement ému ; et pourtant la rue était

déserte, lugubrement déserte devant nous.

Mais soudain je pris conscience de ce que ses sens aiguisés avaient déja
percu. Un bruit furtif parvint a mes oreilles : non pas de Baker Street,

mais de derriére nous. On ouvrit une porte, puis on la referma. Un moment
plus tard, des pas résonnérent dans le couloir : des pas qui voulaient

étre silencieux mais dont le bruit se répercutait a travers la maison

vide. Holmes se colla littéralement contre le mur, et je I'imitai, non sans
avoir refermé une main sur la crosse de mon revolver. En sondant
I'obscurité, je distinguai une vague forme humaine Iégérement plus
sombre que le noir de la porte ouverte. L’homme s’arréta un instant, puis
avanca lentement, recroquevillé, menagant, dans la piéce. Il parvint a

trois métres de nous. Déja je m’étais ramassé pour le recevoir, mais je
réalisai qu’il ne se doutait pas le moins du monde de notre présence. Il
passa tout prés de nous, et doucement, avec précaution, il alla soulever la
fenétre a guillotine de quelques centimetres. Quand il s’agenouilla pour

se poster devant cette ouverture, les lumiéres de la rue qui n’étaient plus
tamisées par la crasse des carreaux I'éclairérent en plein. Il semblait étre
sous le coup d’'une passion folle. Ses yeux brillaient comme deux étoiles,
des tics convulsifs déformaient son visage. Il avait un certain age, un nez
mince trés accentué, un front haut et dégarni, une grosse moustache
poivre et sel, un haut-de-forme rejeté derriére la téte ; il était en habit, et
son plastron blanc étincelait sous le pardessus déboutonné. Sa figure

était bronzée, maigre, creusée par des rides profondes qui lui donnaient

un aspect féroce. Dans une main il portait quelque chose qui ressemblait

a une canne, mais, quand il le posa par terre, I’objet rendit un son métallique.

Il tira d’'une poche de son manteau un instrument volumineux et il



s’absorba ensuite dans une opération qui se termina sur un bruit sec,
comme si un ressort ou un verrou s’était déclenché. Toujours agenouillé
sur le plancher, il se courba en avant et appuya de toute sa force et de
tout son poids sur le levier ; j'entendis un long grincement qui se termina
encore sur un déclic. Il se redressa alors, et je vis gu’il tenait a la main
une sorte de fusil avec une crosse bizarre. Il ouvrit la culasse, introduisit
a lI'intérieur quelque chose et la referma. Puis, blotti par terre, il fit reposer
le bout du canon sur le rebord de la fenétre entrouverte. Je vis sa
moustache caresser la crosse et ses yeux briller en cherchant la ligne de
mire. Je I'entendis pousser un petit soupir de satisfaction quand il épaula
: cette cible étonnante, I’'homme noir bien dessiné sur le fond jaune,

était dans I'axe de son fusil. Il s’immobilisa. Enfin son doigt pressa la gachette.
J'entendis un bruit sourd, un sifflement, et le son argentin d’'une

vitre brisée. Au méme instant, Holmes bondit comme un tigre sur le dos
du tireur et le jeta face contre terre. L’homme se releva pourtant et avec
une force convulsive attrapa Holmes par la gorge. Je m’élancai et
I'assommai d’'un coup de crosse de mon revolver. Je tombai sur lui et le
maintins tandis que mon camarade lancait un coup de sifflet aigu. Sur le
trottoir des pas se précipitérent ; deux agents et un policier en civil firent
irruption par la porte de devant.

— Est-ce vous, Lestrade ? demanda Holmes.

— Oui, monsieur Holmes. J'ai pris moi-méme I'affaire en main. Je suis
bien content de vous voir de retour a Londres, monsieur !

— Je crois que vous avez un peu besoin d’'un concours extra-officiel.

Trois crimes impunis en une année, c’est trop, Lestrade ! Mais vous avez
conduit I'affaire Molesey avec moins de... c’est-a-dire trés brillamment,
Lestrade !

Nous nous étions tous relevés. Notre prisonnier, encadré par les
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agents, haletait. Déja des badauds se rassemblaient dans la rue, Holmes
tira la vitre, ferma la fenétre baissa le store. Lestrade s’était muni de deux
bougies. Les agents démasquérent leurs lanternes. Je pus enfin observer
a ma guise I’lhomme que nous avions capturé.

Il avait un visage viril et sinistre. Le front était d’'un penseur, la machoire
d’un jouisseur. Il était doué, au départ de la vie, également pour le

bien et pour le mal. Mais on ne pouvait pas regarder ses yeux bleus
cruels, ses paupieres cyniqguement tombantes, son nez agressif, son front
sillonné de plis menagants sans étre frappé par I'avertissement que nous
donnait la nature sur le c6té dangereux de son caractére. Il ne faisait
nulle attention a nous ; son regard était fixé sur Holmes ; la haine et
I'admiration s’y mélaient.

— Démon ! marmonna-t-il. Démon de I'enfer ! Vous étes d’'une habileté
infernale.

— Ah ! colonel ! fit Holmes en remettant de I'ordre dans son col froissé.
Les voyages finissent toujours par réunir les amoureux, comme on dit !
Je ne crois pas que j’ai eu le plaisir de vous voir depuis que vous m’avez
comblé d’attentions quand j’étais sur ma plate-forme au-dessus des
chutes de Reichenbach.

Le colonel continuait & contempler mon ami comme s’il était

hypnotisé.

— Rusé démon ! Démon de I'enfer !

C’était tout ce qu’il pouvait dire.

— Je n’ai pas encore fait les présentations, minauda Holmes. Cet

homme, messieurs, est le colonel Sebastian Moran, ancien officier de
I'armée des Indes, et le meilleur tireur de gros gibier de tout notre Empire
d’Orient. Je crois que je ne me trompe pas, colonel, en disant que

votre record de tigres tués est toujours debout ?
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Le farouche vieil homme ne dit rien, mais ses yeux ne quittaient pas
mon compagnon. Avec son regard féroce et sa moustache hérissée, il
ressemblait lui-méme a un tigre.

— Je m’étonne qu’un stratageme aussi simple ait pu tromper un vieux
renard comme vous, dit Holmes. Vous deviez pourtant avoir I’habitude :
attacher a un arbre un agneau ou une chévre, I'avoir bien a portée de
votre fusil, et attendre que I'appat attire le tigre ? Cette maison vide est
mon arbre, et vous étes mon tigre. Vous deviez posséder d’autres fusils
en réserve pour le cas ou plusieurs tigres viendraient ou pour le cas,
beaucoup plus improbable, ou vous rateriez votre coup ? Voici mes
autres fusils. La répligue est parfaite.

Le colonel Moran avanga d’'un pas en poussant un véritable cri de

rage. Mais les agents le tirérent en arriére. La fureur qui se lisait sur sa figure
était horrible a voir.

— J'avoue que vous m’avez tout de méme réserveé une petite surprise,
poursuivit Holmes, imperturbable. Je n'avais pas prévu que vous feriez
usage de cette maison vide et de cette fenétre adéquate. Je m’imaginais
que vous opéreriez de la rue, ou vous attendaient mon ami Lestrade et
ses joyeux compagnons. Cette exception mise a part, tout s’est passé
comme je m'y attendais.

Le colonel Moran se tourna vers le policier officiel.

— Vous pouvez avoir, ou ne pas avoir, un motif sérieux pour m’arréter,
dit-il. Mais il n’y a aucune raison pour me soumettre aux railleries de ce
personnage. Si je suis entre les mains de la loi, que les choses se déroulent
alors dans la légalité !

— Ma foi, voila qui est assez raisonnable ! fit Lestrade. Vous n’avez rien
a dire de plus, monsieur Holmes, avant que nous prenions congé de

vous ?
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Holmes avait ramasseé le puissant fusil a vent ; il en examinait soigneusement

le mécanisme.

— C’est une arme admirable, unique en son genre ! fit-il. Elle ne fait pas

de bruit et sa puissance de feu est terrible. J'ai connu von Herder,
I'ingénieur allemand aveugle qui I'a construite sur la commande de feu

le professeur Moriarty. Depuis des années je connaissais son existence,
mais je n’avais jamais eu l'occasion de la manier. Je la recommande tout
spécialement a votre attention, Lestrade, ainsi que les balles qui s’y
adaptent.

— Faites-moi confiance pour cela, monsieur Holmes ! répondit Lestrade,

qui ajouta en se dirigeant vers la porte : Vous n’avez rien d’autre a

dire ?

— Simplement une question : quelle accusation avez-vous l'intention de
produire ?

— Quelle accusation, monsieur ? Mais, naturellement, celle d’avoir voulu
assassiner M. Sherlock Holmes !

— Non, non, Lestrade ! Je ne tiens pas du tout a paraitre dans cette histoire.
A vous, et a vous seul, revient le mérite d’avoir opéré une arrestation
sensationnelle. Oui, Lestrade, mes compliments ! Avec votre habituel
mélange d’audace et d’astuce, vous l'avez eu.

— Je I'ai eu ? Eu qui, monsieur Holmes ?

— L’homme que tout Scotland Yard a vainement recherché ! Le colonel
Sebastian Moran, qui a tué I'honorable Ronald Adair avec une balle explosive
de fusil & vent tirée par la fenétre ouverte du deuxiéme étage du

427, Park Lane, le 30 du mois dernier. Voila 'accusation, Lestrade. Et
maintenant ; Watson, si vous pouvez supporter le courant d’air d’'un carreau
cassé, je crois qu’une demi-heure passée dans mon bureau en compagnie

d’un bon cigare vous divertira confortablement.
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Notre ancien appartement n’avait pas changé, grace a la vigilance lointaine
de Mycroft Holmes et a celle, plus immédiate, de Mme Hudson.

Quand j’entrai, je remarquai, c’est vrai, un manque de désordre qui me
choqua un peu. Mais les vieux points de repere étaient tous a leur place.

Il y avait le coin pour la chimie et la table en bois blanc, avec ses taches
d’acide. Sur une étageére, il y avait en file tous les registres formidables et
tous les carnets que tant de nos compatriotes auraient bralés avec joie.
Les graphiques, I'’étui du violon, le ratelier a pipes, et méme la babouche
au fond de laquelle il y avait du tabac m’accueillirent comme par le passé.
Dans la piéce se tenaient deux personnes. L’'une était Mme Hudson,

qui rayonnait quand nous fimes notre entrée. L’autre, cet étrange mannequin
qui avait tenu un rdle si important dans notre aventure de la soirée.

C’était une figure de cire représentant mon ami, si admirablement composée
gu’on pouvait a bon droit, de loin s’y méprendre. Elle était posée

sur un petit pupitre, le bas du buste enveloppé dans une vieille robe de
chambre de Holmes.

— Jespére que vous avez observé toutes les précautions possibles,

Mme Hudson ? questionna Holmes.

— Je me déplacais a genoux, monsieur, comme vous me l'aviez dit.

— Excellent ! Vous avez admirablement joué le coup. Avez-vous repéré

la trajectoire de la balle ?

— Oui, monsieur. Je crains qu’elle n’ait abimé votre beau buste, car elle

a traversé la téte et elle s’est aplatie contre le mur. Je I'ai ramassée sur le
tapis. La voila !

Holmes me la tendit.

— Une balle tendre de revolver, comme vous voyez, Watson. C’est une
idée géniale, car qui s’attendrait a ce qu’un pareil projectile fat tiré par

un fusil a vent ? Trés bien, madame Hudson ! Je suis fort obligé pour le
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concours que vous m’avez apporté. Et maintenant, Watson, il y a plusieurs
points dont j’aimerais discuter avec vous.

Il avait retiré la redingote rapée. Du coup, c’était le Holmes

d’autrefois, drapé dans la robe de chambre gris souris qu’il avait arrachée
au mannequin.

— Les nerfs du vieux colonel n'avaient rien perdu de leur équilibre, ni

ses yeux de leur acuité ! fit-il en riant pendant qu’il examinait le front fracassé

de son buste. Le plomb au milieu de la nuque visait le cerveau en

plein ! 1l était le meilleur tireur des Indes, et je ne crois pas gu’il y en ait
beaucoup de plus forts que lui en Angleterre. Le connaissiez-vous de
nom ?

— Ma foi non !

— Voila bien la renommeée ! 1l est vrai que, si mes souvenirs ne me
trompent pas, vous ne connaissiez pas non plus le nom du professeur
Moriarty, I'un des plus grands cerveaux de ce siécle. Faites-moi passer,
s’il vous plait, mon index des biographies qui est sur I'étagére.

Bien enfoncé dans son fauteuil, il tourna paresseusement les pages en
soufflant de gros nuages de fumée.

— Ma collection de M est assez remarquable ! dit-il. Il suffirait déja de
Moriarty pour rendre n’'importe quelle lettre illustre, et voici Morgan
I’empoisonneur, et Merridew d’abominable mémoire, et Matthews qui
knock-outa ma canine gauche dans la salle d’attente de Charing Cross,
et, enfin, voici notre ami de ce soir.

Il me repassa le livre et je lus : « Moran, Sebastian, colonel. Sans emploi.
Précédemment au ler Pionniers du Bengale. Né a Londres en 1840.

Fils de sir Augustus Moran, compagnon de I’Ordre du Bain, jadis ministre
britannique en Perse. Elevé a Eton et & Oxford. A servi dans la

campagne du Jowacki, dans la campagne d’Afghanistan, dans la campagne
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du Charasiah (aux dépéches), dans le Sherpur et a Kaboul. Auteur

de La Chasse aux Fauves dans I'Ouest himalayen, de 1881 ; de Trois Mois
dans la Jungle, de 1884. Adresse : Conduit Street. Clubs : I’Anglo-Indien,
le Tankerville, le Cercle de Bagatelle. »

Sur la marge était écrit de la main ferme de Holmes : « Le dangereux

N° 2 a Londres. »

— Ceci est étonnant ! remarquai-je en lui rendant le livre. Le passé de

cet homme est celui d’un officier des plus honorables.

— Exact ! répondit Holmes, jusqu’a un certain moment, il a agi correctement.

Il a toujours possédé des nerfs d’acier, et on raconte encore aux

Indes comme il est descendu dans une tranchée pour poursuivre un tigre
blessé qui dévorait des hommes. Il y a des arbres Watson, qui poussent
jusqu’a une certaine hauteur et puis qui tout a coup développent une
protubérance horrible. Souvent les hommes ressemblent a de tels arbres.

Je professe une théorie selon laquelle I'individu représente dans son
développement

toute la série de ses ancétres, ses brusques orientations vers

le bien ou vers le mal traduisant une puissante influence qui trouve son
origine dans son pedigree. L’individu devient, en quelque sorte, le résumé
de I'histoire de sa propre famille.

— Théorie assez fantaisiste !

— N’insistons pas. Pour je ne sais quelle cause, le colonel Moran a mal
tourné. Il n’y eut pas aux Indes de scandale a proprement parler, mais il
lui fut impossible d'y séjourner plus longtemps. Il prit sa retraite, vint a
Londres, et s’y fit encore une triste réputation. Ce fut a ce moment qu’il
fut embauché par le professeur Moriarty, a qui il servit quelque temps de
chef d’état-major. Moriarty lui fournissait libéralement de I'argent et ne

se servit de lui que pour une ou deux affaires de trés grande classe
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qu’aucun criminel banal n’aurait pu réussir. Vous rappelez-vous la mort

de Mme Stewart, de Lauder, en 1887 ? Non ? Hé bien ! je suis sOr que
Moran en fut I'artisan ; mais pas de preuves, comprenez-vous ? Le colonel
était si habilement camouflé que, lorsque la bande Moriarty fut démasquée,
il nous fut impossible de I'incriminer. Vous souvenez-vous de

ce soir ou je vins chez vous, et ou je fermai les volets par crainte du fusil

a vent ? Vous m’avez cru en plein délire. Or je savais exactement ce que
je faisais, car je n’ignorais pas I'existence de cette arme formidable, et
J’avais de solides raisons de croire que I'un des meilleurs tireurs du

monde était derriére. Quand nous étions en Suisse, il nous suivait avec
Moriarty, et c’est lui, indubitablement, qui me fit transpirer sang et eau
pendant ces cing minutes mortelles au-dessus des chutes de Richenbach.

« Vous pensez bien que, durant mon séjour en France, je lisais attentivement
les journaux. Je guettais la premiére occasion de le pincer. Tant

qu’il se trouvait a Londres et en liberté, il était inutile que je me remisse a
vivre comme avant : nuit et jour la menace aurait plané sur moi, et tot ou
tard il aurait eu sa chance. Que faire ? Le tuer a vue ? J'aurais été
condamné par tous les jurys d’Angleterre. Faire appel a un magistrat ?
Mais un magistrat ne peut pas intervenir sur ce qui lui aurait paru n’étre
gu’un soupcon insensé. Je ne pouvais donc rien tenter. Je me bornais a

me tenir au courant des nouvelles criminelles et des faits divers, attendant
mon jour. Sur ces entrefaites, j'appris la mort de ce Ronald Adair.

Enfin la chance se remettait dans mon jeu ! Sachant ce que je savais, comment
douter que l'assassin fat le colonel Moran ? Il avait joué aux cartes

avec la victime ; il 'avait suivie du cercle jusqu’a sa demeure ; il I'avait
tuée en tirant par la fenétre ouverte. Voyons, le doute n’est pas permis !
Les balles seules suffisent a lui faire passer la téte dans le nceud coulant.

Jarrivai immédiatement a Londres. Je me fis voir par la sentinelle qui,
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bien entendu, avertit le colonel de ma présence a Baker Street. Le colonel
ne pouvait pas manquer d’établir un rapprochement entre mon retour
inopiné et le crime, donc d’étre sérieusement inquiet. J'étais sOr qu’'il essaierait
sans perdre un jour de se débarrasser de moi et gu’il se servirait

de son arme secrete pour m’abattre. Je lui offris une cible excellente derriére
ma fenétre et j'avertis la police que je pourrais avoir besoin d’elle...

A propos, Watson, vous avez témoigné d’un flair infaillible en me signalant
la présence de ces deux subordonnés de Lestrade se dissimulant

dans une porte... J'ai pris poste dans ce que je croyais étre un excellent
observatoire, mais jamais je n’avais pensé qu’il choisirait le méme endroit
pour son affat. A présent, mon cher Watson, reste-t-il quelque

chose a vous expliquer ?

— Oui. Vous ne m’avez pas dit pourqguoi le colonel Moran avait assassiné
I’'honorable Ronald Adair.

— Ah I mon cher Watson, la nous entrons dans le domaine des conjectures
ou I'esprit le plus logique peut étre pris en défaut ! A chacun de se

forger une hypothése d’apres les faits connus ; la votre peut s’avérer aussi
juste que la mienne.

— Donc vous avez une idée ?

— Je crois gu’il est assez facile d’expliquer les faits. Il a été établi que le
colonel Moran et le jeune Adair avaient gagné ensemble une somme
d’argent considérable. Or je sais depuis longtemps que Moran ne joue

pas correctement aux cartes. Je crois que le jour du crime, Adair découvrit
que Moran trichait. Trés vraisemblablement il lui avait parlé en téte a

téte et 'avait menacé de le démasquer s’il ne démissionnait pas du cercle
de son plein gré et s’il ne lui donnait pas sa parole d’honneur qu’il ne
toucherait plus une carte. Un jeune homme comme Adair ne se serait pas

risqué a provoquer un scandale public en démasquant un homme connu



et beaucoup plus agé que lui. Il a d0 agir comme je vous I'ai dit. Mais
pour Moran son exclusion des cercles de jeu signifiait la ruine, puisqu’il
vivait de ses gains illicites. Voila pourquoi il a tué Adair au moment ou

celui-ci essayait de faire le compte de I'argent qu’il voulait restituer, car

le jeune aristocrate ne voulait pas profiter des tricheries de son partenaire.

Et il avait fermé sa porte, de peur que les dames ne le surprissent

et ne voulussent savoir ce qu’il était en train de faire avec ces noms et cet
argent. Est-ce une hypothese admissible ?

— C’est sirement la vérité ! Vous avez mis dans le mille.

— Au proceés, nous verrons si je me suis trompé. En attendant, le colonel
Moran ne nous causera plus de soucis, le fameux fusil & vent de von
Herder embellira le musée de Scotland Yard, et voici a nouveau

M. Sherlock Holmes libre de vouer son existence, s'il lui plait, aux petits

probléemes dont fourmille la vie londonienne.
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Nouvelle 2
L'entrepreneur de Norwood

— Du point de vue de I'expert en criminologie, commenca Mr. Sherlock
Holmes, Londres est devenue une ville singulierement inintéressante depuis
la mort du regretté professeur Moriarty.

— J'ai du mal a croire que vous trouverez beaucoup de citoyens honnétes

de cet avis, répliquai-je.

— Soit, je ne dois pas me montrer égoiste, poursuivit-il avec un sourire

en repoussant sa chaise de la table du petit déjeuner. La communauté est
certainement gagnante et personne n’y perd a I’exception du pauvre spécialiste
désceuvré. Avec cet homme dans la nature, les journaux du matin

offraient d’infinies possibilités. Il ne s’agissait souvent que d’une piste infime,
Watson, du plus faible indice mais, comme les plus imperceptibles
frémissements du rebord de la toile rappellent I'immonde araignée tapie

en son centre, il suffisait pourtant a me dire que le remarquable cerveau
malfaisant était la. Vols insignifiants, agressions gratuites, violences inutiles
— pour celui qui détenait toutes les clefs, I'ensemble répondait a

une logique. Pour I’étudiant en science du monde criminel, aucune capitale
d’Europe n’offrait les avantages que Londres possédait alors. Mais
aujourd’hui...

Il haussa les épaules, désapprouvant non sans humour un état de fait
auquel il avait largement contribué.

A cette époque, Holmes était de retour depuis quelques mois et j'avais,

a sa demande, vendu ma clientele pour revenir partager notre vieux domicile
de Baker Street. Un jeune médecin, du nom de Verner, avait acquis

mon petit cabinet de Kensington, acceptant curieusement sans objecter
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le prix exorbitant que j'avais 0sé en réclamer — un détail qui ne

s’expliqua que plusieurs années plus tard, lorsque je découvris que ce
Verner était un parent éloigné de Holmes et que c’était mon ami qui

avait en réalité offert cette somme.

Contrairement a ce qu’il déclarait, ces mois de collaboration n’avaient

pas été si tranquilles. En parcourant mes notes, je découvre en effet que
cette période inclut I'affaire des papiers de I'ex-Président Murillo ainsi

que I'’épouvantable affaire du paquebot hollandais, le Friesland, qui faillit
nous codter la vie. Quoi gu’il en soit, son tempérament posé et orgueilleux
éprouvait toujours la méme aversion pour tout ce qui ressemblait

a des acclamations publiques et il m’avait contraint, en des termes

des plus impérieux, a ne plus dire un mot de lui, de ses méthodes ou de
ses succes — interdiction qui, comme je l'ai expliqué, vient seulement
d’étre levée.

Apres sa critique saugrenue, Mr. Sherlock Holmes s’adossait dans son
fauteuil et dépliait tranquillement son journal du matin lorsque notre
attention fut retenue par une sonnerie retentissante, immeédiatement suivie
de coups sourds, comme si quelqu’un frappait contre la porte

d’entrée avec son poing. Alors gu’elle s’ouvrait, nous entendimes le tumulte
d’une bousculade dans I’entrée, des pas rapides grimper bruyamment

les marches de I'escalier et, une seconde plus tard, un jeune homme
paniqué, au regard fou, pale, échevelé et palpitant, surgit dans la piece. Il
nous regarda a tour de rble et, devant notre air interrogateur, prit
conscience que cette brusque intrusion méritait des excuses.

— Je suis désolé, Mr. Holmes, s’écria-t-il. Ne m’en veuillez pas. Je ne

sais vraiment plus ou j’en suis. Mr. Holmes, je suis I'infortuné John Hector
McFarlane.

Il fit cette déclaration comme si son seul nom expliquait sa visite et ses
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maniéres mais je voyais, au visage impassible de mon compagnon, que

cela ne lui en disait pas plus qu’a moi.

— Prenez une cigarette, Mr. McFarlane, proposa-t-il en présentant son

étui. Je ne doute pas gu’avec ces symptdmes, mon ami le docteur Watson,
ici présent, ne vous prescrive un sédatif. Le temps a été si chaud ces
derniers jours. Bien, si vous vous sentez un peu plus calme, je serais heureux
gue vous preniez ce siége et que vous nous racontiez tres lentement

et tranquillement qui vous étes et ce que vous désirez. Vous avez mentionné
votre nom, comme si je devais le reconnaitre, mais je vous assure

gu’en dehors du fait évident que vous étes célibataire, notaire, franc-macon
et asthmatique, je ne sais strictement rien vous concernant.

Coutumier comme je I'étais des méthodes de mon ami, il ne me fut pas

trés difficile de suivre ses déductions et d’observer le désordre de sa tenue,
la liasse de documents juridiques, la montre ornée de symboles et le

souffle rauque qui I'avaient poussé jusqu’ici. Quoi qu’il en soit, notre

client écarquillait des yeux stupéfaits.

— Oui, je suis tout cela, Mr. Holmes ; et de plus, I'homme le plus infortuné
de Londres. Pour I'amour de Dieu, ne m’abandonnez pas, Mr.

Holmes ! S’ils viennent m’arréter avant que j’aie terminé mon récit, dites leur
de me laisser le temps de vous raconter toute la vérité. J'irai en prison
heureux si je sais que, dehors, vous travaillez pour moi.

— Vous arréter ! fit Holmes. Voila qui est réellement fort intéressant.

Sous quel chef d’accusation pensez-vous étre arrété ?

— Pour le meurtre de Mr. Jonas Oldacre de Lower Norwood.

Le visage expressif de mon compagnon afficha une sympathie qui

n’était, je le crains, pas totalement exempte de contentement.

— Mon cher, fit-il, et dire que je soutenais justement au petit déjeuner a

mon ami, le docteur Watson, que les affaires sensationnelles avaient déserté
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Nos journaux.

Notre visiteur tendit une main tremblante et s’empara du Dall y Telegraph
resté sur les genoux de Holmes.

— Si vous l'aviez lu, monsieur, vous auriez tout de suite vu pour quelle
raison je devais venir chez vous ce matin. J'ai 'impression que mon nom
et mon infortune sont sur toutes les bouches.

Il le tourna pour nous présenter la page centrale.

— C’est la et, avec votre permission, je vais vous le lire. Ecoutez ¢a, Mr.
Holmes. Les gros titres sont : « Mystérieuse affaire a Lower Norwood.
Disparition d’'un entrepreneur bien connu. Présomption de meurtre et
d’incendie criminel. Sur la piste du meurtrier. » C’est la piste gu’ils sont
déja en train de suivre, Mr. Holmes, et je sais gu’elle conduit infailliblement
a moi. Je suis suivi depuis la station du Pont-de-Londres et je suis

sar qu’ils n'attendent que le mandat pour m’arréter. Ma mére en aura le
cceur brisé !

Il se tordit les mains au supplice de l'inquiétude et se balanca sur son
siege d’avant en arriére.

Jexaminais avec intérét cet homme accusé d’étre I'auteur d’un crime
violent. Il était blond et élégant, bien gu’a contre-courant des critéres habituels,
avec des yeux bleus effrayés, un visage bien rasé et une bouche

délicate et tombante. Il pouvait avoir vingt-sept ans, ses vétements et son
allure étaient ceux d’'un gentleman. De la poche de son léger manteau
d’été dépassait la liasse de documents officiels qui confirmaient sa
profession.

— Nous devons profiter du temps dont nous disposons, déclara

Holmes. Watson, auriez-vous I'amabilité de prendre le journal et de nous
lire I'article en question ?

Sous les titres accrocheurs que notre client avait cités, je lus le récit
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suivant :
Nous avons toutes les raisons de craindre qu’un incident survenu tard la nuit
derniére, ou té6t ce matin, a Lower Norwood n’indique qu’un crime grave y a été

commis. Mr Jonas Oldacre est un habitant trés connu de ce faubourg ou son
entreprise

de construction est installée depuis de nombreuses années. M Oldacre,
célibataire de cinquante-deux ans, habitant Deep Dene House, au bout de la rue
Syndenham, avait la réputation d’étre un homme excentrique et secret. Depuis
quelques années, il s’était pratiqguement retiré des affaires qui lui avaient permis,
dit-on, d’amasser une fortune considérable. Quoi qu’il en soit, un petit chantier

de bois existe toujours derriére sa résidence et, la nuit derniére, aux alentours
de

minuit, une des piles a pris feu. Les pompiers sont arrivés tres vite sur les lieux
mais le bois sec brdlait avec une telle violence qu’il fut impossible d’arréter
I'incendie avant qu’il ne soit entierement consumé. Jusque-la, I'incident offrait
toutes les apparences d’un banal accident. Mais de nouveaux indices ont révélé
un crime grave. L’absence du chef d’entreprise sur les lieux de I'incendie éveilla
la curiosité et déclencha une enquéte dont la conclusion fut qu’il avait disparu

de son domicile. Un examen de sa chambre a coucher révéla que le lit n'avait pas

été défait, que le coffre installé a I'intérieur avait été ouvert, qu’'un nombre
important

de documents étaient épars dans la piéce et finalement qu’il y avait des

signes d’'une lutte meurtriére, de minuscules traces de sang ayant été
découvertes

ainsi qu’une canne de chéne dont le manche portait également des traces
sanglantes. On sait que Mr Jonas Oldacre recevait un visiteur tardif dans sa

chambre ce soir-la et la canne découverte sur les lieux a été identifiee comme
appartenant

a cette personne, un jeune notaire de Londres répondant au nom de

John Hector McFarlane, jeune associé du cabinet Graham et McFarlane, 426,
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Gresham Buildings, E. C. La police estime avoir en sa possession les preuves

fournissant un mobile des plus convaincants. Nous ne pouvons douter des
développements

sensationnels de I'affaire.
PLUS TARD. Au moment de mettre sous presse, il semblerait que Mr. John

Hector McFarlane ait été arrété sous l'inculpation du meurtre de Mr. Jonas
Oldacre.

Il est en tout cas certain qu’un mandat a été lancé contre lui. L’enquéte a
Norwood a livré de plus amples et sinistres informations. En dehors des signes
de lutte dans la chambre du malheureux entrepreneur nous savons maintenant
que la porte-fenétre de sa chambre (située au rez-de-chaussée) était ouverte et
gu’elle présentait des traces suspectes comme si un objet volumineux avait été

sorti par la jusqu’a la pile de bois. Il est maintenant avéré que des restes
carbonisés

ont été retrouvés parmi les cendres. Selon la police, un crime des plus
sensationnels

a été commis. La victime a été matraquée a mort dans sa chambre, des

papiers ont été volés, et son corps a été trainé jusqu’au blcher allumé pour
effacer

toute trace du crime. La conduite de I'enquéte criminelle a été confiée aux

mains expérimentées de I'inspecteur Lestrade de Scotland Yard, qui suit toutes
les pistes avec son énergie et sa sagacité habituelles.

Sherlock Holmes écouta ce brillant récit les yeux fermés et les mains

jointes.

— L’affaire offre certainement quelques détails fort intéressants,

commenta-t-il avec sa langueur coutumiére. Puis-je, avant tout, vous demander,
Mr. McFarlane, comment il se fait que vous soyez toujours en

liberté alors qu’il y a suffisamment de preuves pour justifier votre

arrestation ?

— J'habite a Torrington Lodge, Blackheath, avec mes parents, Mr.
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Holmes, mais la nuit derniere, ayant des affaires tardives a traiter avec
Mr. Jonas Oldacre, je suis descendu dans un hotel de Norwood d’ou je
me suis rendu & mon travail ce matin. Je ne savais rien de cette affaire
jusqu’a ce que je monte dans le train ou j’ai lu ce que vous venez
d’entendre. J'ai immédiatement vu I'affreux danger de ma situation et je
me suis dépéché de venir mettre I'affaire entre vos mains. J'aurais sans
aucun doute été déja arrété a mon bureau en ville ou chez moi. Un
homme m’a suivi depuis la station du Pont-de-Londres et je suis sar...
Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est ?

C’était le tintement métallique de la sonnette instantanément suivi de
pas lourds sur les escaliers. Une seconde plus tard, notre vieil ami Lestrade
apparaissait sur le seuil. Par-dessus son épaule, j'apercevais un ou

deux policiers en uniforme.

— Mr. John Hector McFarlane ? demanda Lestrade.

Le visage livide, notre infortuné client se leva.

— Je vous arréte pour le meurtre avec préméditation de Mr. Jonas Oldacre,
de Lower Norwood.

McFarlane se tourna vers nous avec un geste de désespoir avant de
s’effondrer une nouvelle fois dans son siege comme s'’il avait été broyé.
— Une seconde, Lestrade, intervint Holmes. Une demi-heure de plus

ou de moins ne changera pas grand-chose pour vous. Ce gentleman était
sur le point de nous faire le récit de cette passionnante affaire, ce qui ne
manguera certainement pas de nous aider a I'éclaircir.

— Je crois gqu’il n’y aura aucune difficulté a I’éclaircir, rétorqua Lestrade,
bourru.

— Toutefois, avec votre permission, je serais trés curieux d’écouter son
récit.

— Eh bien, Mr. Holmes, il m’est difficile de vous refuser quoi que ce
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soit. Vous nous avez été de quelque utilité une ou deux fois dans le passé
et nous vous devons un service a Scotland Yard, fit Lestrade. Mais je dois
rester avec mon prisonnier et je suis tenu de lui dire que tout ce qu'il
pourra dire pourra étre utilisé contre lui.

— Je n’en désire pas plus, fit notre client. Tout ce que je vous demande,
c’est d’écouter et de reconnaitre I'absolue vérité.

Lestrade jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Je vous donne une demi-heure, lacha-t-il.

— Je dois d’abord préciser, commenca McFarlane, que je ne savais rien

de Jonas Oldacre. Son nom m’était familier, car il y a de nombreuses années,

mes parents le fréquentaient, mais ils se sont éloignés les uns des

autres. C’est pourquoi je fus tres étonné lorsqu’hier, vers trois heures de
I'aprés-midi, il se présenta a mon bureau. Mais je fus encore plus stupéfait
lorsqu’il me dévoila I'objet de sa visite. Il avait a la main plusieurs

feuilles de cahier recouvertes d’'une écriture griffonnée — les voici — qu’il
posa sur mon bureau.

« — Voici mes derniéres volontés, annonca-t-il. Je veux, Mr. McFarlane,
que vous les rédigiez au propre et de facon légale. J'attendrai ici que

vous ayez terminé. »

« Je me suis installé pour en faire la copie et vous pouvez imaginer ma
stupeur quand je découvris, avec certaines réserves, qu’il me léguait tous
ses biens. C’était un étrange petit bonhomme qui, avec ses cils blancs,
ressemblait a un furet. Et quand je relevais la téte vers lui, je vis ses yeux
gris au regard pénétrant fixés sur moi avec une expression amusee.
Javais du mal a croire les termes du testament mais il m’expliqua qu’il
était célibataire, qu’il n'avait pratiquement pas de parents en vie, gu’il
avait connu les miens dans sa jeunesse et toujours entendu parler de moi

comme d’un jeune homme trés méritant. Il était sdr, ainsi, que son argent
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serait en des mains respectables. Je ne pouvais, naturellement, que lui bégayer
ma gratitude. Le testament fut didment terminé, signé et attesté par

mon clerc. Le voici sur papier bleu et ces feuilles, comme je vous

I'expliquais, sont les brouillons. Mr. Jonas Oldacre m’a alors annoncé

qu’il y avait un certain nombre de documents — baux, titres de propriété,

hypotheques, actions, et autres — qu'’il était nécessaire que je voie et comprenne.

Il me dit qu’il n'aurait pas I’esprit tranquille tant que tout ne serait

pas réglé et me pria de venir le soir méme chez lui a Norwood et
d’apporter le testament avec moi. “Et n'oubliez pas, mon garcon, pas un
mot de toute cette affaire a vos parents avant qu’elle ne soit entierement
réglée. Ce sera notre petite surprise pour eux.” Il a beaucoup insisté la-dessus
et m’a demandé ma parole.

« Vous pouvez imaginer ; Mr. Holmes, que je n’étais pas d’humeur a

lui refuser quoi que ce soit. Il était mon bienfaiteur et je ne souhaitais que
satisfaire ses désirs, méme les plus exigeants. J'ai donc télégraphié chez
moi pour dire que j'avais un travail important a terminer et qu’il m’était
impossible de dire I’heure a laquelle je rentrerais. Mr. Oldacre m’avait

dit qu’il aimerait m’avoir a diner pour neuf heures et qu’il ne serait pas
chez lui avant cette heure. J'ai eu quelques difficultés a trouver sa maison
et il était presque la demie quand j'arrivai. Je le trouvai...

— Un instant ! I'interrompit Holmes. Qui a ouvert la porte ?

— Une femme d’age moyen, qui devait étre, j'imagine, sa gouvernante.

— Et c’est elle, je présume, qui a donné votre nom ?

— Exactement, répondit McFarlane.

— Je vous en prie, poursuivez.

McFarlane essuya son front moite et poursuivit son récit.

— Cette femme m’introduisit dans un salon ou un frugal repas nous fut

servi. Aprés cela, Mr. Jonas Oldacre me conduisit dans sa chambre ou se
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trouvait un imposant coffre-fort. Il I'ouvrit et en sortit une masse de documents
que nous parcourimes ensemble. Il était entre onze heures et

minuit lorsque nous terminames. Il fit la remarque que nous ne devions

pas déranger la gouvernante et me fit sortir par la porte-fenétre de sa
chambre qui était restée ouverte toute la soirée.

— Le store était-il baissé ? demanda Holmes.

— Je n’en suis pas sOr mais je crois qu’il I'était a moitié. Oui, je me souviens
qu’il I'a relevé pour ouvrir largement la fenétre. Je n’arrivais pas a

trouver ma canne et il m’a dit : “Peu importe, mon garcon, j'espére vous
Vvoir souvent maintenant et je la garderai jusqu’a ce que vous veniez me

la réclamer.” Je I'ai laissé la, le coffre ouvert, ses papiers en petits tas sur
sa table. Il était trop tard pour que je rentre a Blackheath, alors j’ai passé
la nuit au Anerley Arms et je n’ai rien su avant de lire cette affreuse histoire
ce matin.

— Vous vouliez savoir autre chose, Mr. Holmes ? coupa Lestrade dont

les sourcils s’étaient dressés a une ou deux reprises durant cette brillante
explication.

— Pas avant que je ne sois allé a Blackheath.

— Vous voulez dire a Norwood, corrigea Lestrade.

— Oh, oui, c’'est certainement ce que j'ai voulu dire, répliqua Holmes

avec son sourire énigmatique.

Lestrade avait d’expérience, appris a reconnaitre que ce cerveau effilé
comme un rasoir était capable de trancher dans ce qui lui restait impénétrable.
Je le vis observer étrangement mon camarade.

— J'aimerais vous dire un mot, Mr. Sherlock Holmes, fit-il. Mr McFarlane,
deux de mes agents sont a la porte avec une voiture.

Le misérable jeune homme se leva et, avec un dernier regard suppliant

dans notre direction, traversa la piece. Les agents le conduisirent vers le
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fiacre mais Lestrade resta avec nous.

Holmes avait ramassé les pages qui constituaient le brouillon du testament
et il les étudiait. Le plus vif intérét se lisait sur son visage.

— Il y a quelques détails intéressants dans ces documents, Lestrade,

vous ne croyez pas ? fit-il en les poussant vers lui.

Le fonctionnaire les parcourut avec perplexité.

— Je peux lire les premieéres lignes, comme celles du milieu de la seconde
page ainsi qu’'une ou deux a la fin. Celles-ci sont parfaitement

lisibles, fit-il, mais le reste est extrémement mal écrit. Et a trois endroits,
je suis méme incapable de déchiffrer quoi que ce soit.

— Qu’en déduisez-vous ? interrogea Holmes.

— Eh bien, et vous, gu’en déduisez-vous ?

— Que cela a été rédigé dans un train. La bonne écriture correspond

aux arréts en gare, la mauvaise, aux mouvements du train et la trés mauvaise
aux passages a niveau. Un expert scientifique affirmerait sans hésitation
que ces documents ont été rédigés sur une ligne de banlieue, car

nulle part en dehors des environs immeédiats d’'une grande ville, ne peut

se trouver une succession de gares aussi rapide. Si I'on admet que tout
son voyage a été consacré a la rédaction de son testament, alors le train
était un express qui ne s’est arrété qu’une seule fois entre Norwood et le
Pont-de-Londres.

Lestrade commenca a rire.

— Vous étes trop obscur pour moi quand vous vous lancez dans vos
théories, Mr. Holmes, répliqua-t-il. Quel rapport avec I'affaire ?

— Cela corrobore le récit du jeune homme dans la mesure ou le testament
a été rédigé par Jonas Oldacre au cours de son voyage hier. Ne
trouvez-vous pas étrange qu’'un homme rédige un document aussi important

dans des conditions aussi hasardeuses ? Ce qui suggere gu’il ne
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le jugeait pas d’'une grande importance. Si un homme voulait rédiger un
testament qu’il n’a en aucun cas l'intention de valider, il n’agirait pas
autrement.

— Il a donc signé son arrét de mort en méme temps, trancha Lestrade.

— Oh, c’est ce que vous croyez ?

— Pas vous ?

— Disons que c’est possible mais I'affaire ne me semble pas encore
claire.

— Pas claire ? Si ¢a n’est pas clair, qu’est-ce qui peut I'étre ? Voila un
jeune homme qui apprend brusquement que, si un certain homme plus
agé meurt, il héritera d’une fortune. Que fait-il ? Il ne dit rien a personne
mais il invente un prétexte quelconque pour sortir et voir son client ce
soir-la. Il attend jusqu’a ce que la seule personne de la maison soit au lit
et, dans la solitude d’une chambre a coucher, il tue cet homme, brdle son
corps sur une pile de bois et s’en va dans un hétel du voisinage. Les

taches de sang dans la chambre et sur la canne sont minuscules. Il a
probablement

imaginé que son crime se ferait sans effusion de sang et il espérait

que le corps, une fois consumé, ne laisserait aucun indice sur sa

mort — indices qui, pour une raison ou une autre, l'auraient directement

mis en cause. Tout cela n’est-il pas évident ?

— Cela me frappe, mon cher Lestrade, comme une évidence un rien

trop évidente, observa Holmes. Vous ne comptez pas I'imagination parmi

vos remarquables qualités mais, si vous pouviez une seconde vous

mettre a la place de ce jeune homme, choisiriez-vous justement la nuit

suivant la rédaction du testament pour commettre votre crime ? Ne vous
semblerait-il pas dangereux de créer un lien si proche entre les deux événements

? Autre chose, passeriez-vous a I'action alors que votre présence
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dans la maison est connue et qu’'une domestique vous a ouvert la porte ?
Et, enfin, vous donneriez-vous tant de mal pour dissimuler le corps et
laisser votre propre carme, la preuve vous désignant comme étant le criminel
? Avouez, Lestrade, que tout cela est des plus inhabituels.

— Pour ce qui est de la canne, Mr. Holmes, vous savez aussi bien que

moi qu’un criminel perd souvent la téte et qu’il adopte certains comportements
gu’'un homme de sang-froid éviterait. Il avait trés probablement

peur de retourner dans la chambre. Donnez-moi une autre théorie qui
corresponde aux faits.

— Je pourrais facilement vous en donner une demi-douzaine, répliqua
Holmes. En voici une par exemple parfaitement possible et méme fort
probable. Je vous I'offre gracieusement. L’homme le plus 4gé montre des
documents d’'une valeur manifeste. Un vagabond qui passe par la les

voit par la fenétre dont le store n’est qu’a moitié baissé. Le notaire s’en
va. Le vagabond arrive ! Il attrape la canne qu’il a remarquée, tue Oldacre
et s’en va aprés avoir brdlé le corps.

— Pourquoi aurait-il bralé le corps ?

— Pourquoi McFarlane I'aurait-il fait ?

— Pour dissimuler une preuve.

— Le vagabond voulait peut-étre cacher le fait gu’'un meurtre avait été
commis.

— Et pourquoi le vagabond n’a-t-il rien pris ?

— Parce gu’il n'y avait que des papiers gu’il ne pouvait négocier.

Lestrade hocha la téte, bien que son attitude par(t moins assurée
gu’avant.

— Eh bien, Mr. Holmes, cherchez votre vagabond et, en attendant que
vous le trouviez, nous gardons notre homme. L’avenir nous dira quel est

le bon. Notez seulement ceci, Mr. Holmes : pour autant que nous le
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sachions, aucun papier n’a été volé et le prisonnier est le seul homme au
monde qui n'avait aucune raison de les voler parce qu’il en était I'héritier
Iégitime et qu’il finirait par les obtenir.

Mon ami parut ébranlé par cette remarque.

— Je n’ai pas l'intention de nier que les indices sont, d’'une certaine facon,
largement en faveur de votre théorie, fit-il, je souhaite seulement
souligner le fait qu’il y a d’autres théories possibles. Comme vous le disiez,
I'avenir décidera. Bonne journée ! J'ose affirmer que, dans le cours

de la journée, je ferai un tour a Norwood voir comment vous progressez.
L'inspecteur parti, mon ami se leva et se prépara pour sa journée de
travail avec la légéreté d’'un homme qu’attend une tache agréable.

— Mon premier geste, Watson, m’expliqua-t-il alors qu’il enfilait sa redingote
d’'un air affairé, sera, comme je I'ai dit, en direction de

Blackheath.

— Et pourquoi pas Norwood ?

— Parce que nous avons dans cette affaire un événement singulier suivi

de trés pres d’'un autre événement singulier. La police commet I'erreur

de concentrer son attention sur le second parce qu’il apparait comme
véritablement

criminel. Mais en ce qui me concerne, il est évident que la facon
logique d’aborder I'affaire est de commencer par essayer de jeter

quelque lumiére sur le premier événement — I'’étrange testament, si
soudainement

établi et au bénéfice d’un héritier si inattendu. Cela devrait

pouvoir simplifier ce qui a suivi. Non, mon cher ami, je ne crois pas que
vous puissiez m’aider. Il n’y a aucune menace de danger ou je n’aurais
jamais songé a sortir sans vous. J'espere, lorsque je vous reverrai ce soir,

étre en mesure de vous dire que j’ai pu faire quelque chose pour cet infortuné
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jeune homme qui s’est jeté sous ma protection.

Lorsque mon ami revint, il était tard et, comme je pus le constater par
un coup d’ceil a son visage défait et inquiet, les espoirs gu’il avait nourris
n’'avaient pas été comblés. Une heure durant, il fit bourdonner son violon
dans le but de soulager sa contrariété. Il reposa enfin I'instrument et se
lanca dans le récit détaillé de ses mésaventures.

— Tout se présente mal, Watson — aussi mal que possible. J'ai pris un

air assuré devant Lestrade mais, grand Dieu, je crois que, pour une fois,
notre camarade est sur la bonne piste et nous sur la mauvaise. Toutes
mes intuitions vont dans un sens et tous les faits de l'autre. Et je crains
sérieusement que les jurés britanniques n’aient pas encore atteint le degré
d’intelligence qui les poussera a préférer mes théories aux faits de
Lestrade.

— Etes-vous allé a Blackheath ?

— Oui, Watson, j’y suis allé et j'ai trés vite découvert que feu le regretté
Oldacre était une fameuse fripouille. Le pére était parti a la recherche de
son fils. La mére était a la maison — une petite personne douce aux yeux
bleus, tremblante de peur et d’'indignation. Elle n’admet naturellement
pas la possibilité méme de sa culpabilité. Mais elle n’a pas exprimé non
plus de surprise ou de regret concernant le sort de Oldacre. Au contraire,

elle a parlé de lui avec une telle dureté gu’elle a inconsciemment
considérablement

renforcé les convictions de la police. Car, bien sar, si son fils

I’a entendue parler du bonhomme de cette fagon, il était prédisposé a la
haine et a la violence. « Il ressemblait plus a une brute fourbe et malveillante
qgu’a un étre humain, m’a-t-elle dit. Et il I'a toujours été, méme

quand il était jeune. »

« — Vous le connaissiez a cette époque ? lui ai-je demandé.



« — Oui, je le connaissais tres bien. En fait, c’était un de mes vieux soupirants.
Je remercie le ciel d’avoir eu la présence d’esprit de me détourner

de lui et d’épouser un homme plus pauvre mais meilleur. Nous

étions fiancés, Mr. Holmes, lorsque j'appris sur lui une histoire épouvantable.
Il avait laché un chat dans une voliére. Cette cruauté m’avait tellement
horrifiée que j'ai immédiatement rompu avec lui. »

« Elle a fouillé dans un secrétaire et, au bout d’'un moment, elle m’a
montré la photographie d’'une femme abominablement défigurée et mutilée
au couteau.

« — C’est une photo de moi, m’a-t-elle expliqué. Il me I'a envoyée dans

cet état avec sa malédiction, le jour de mon mariage.

« — Eh bien, lui ai-je répondu, il vous a enfin pardonné puisqu’il a Iégué
toute sa fortune a votre fils.

« — Ni mon fils ni moi ne voulons rien de Jonas Oldacre, mort ou vivant

I s’écria-t-elle avec la plus vive énergie. Il y a un Dieu au ciel, Mr.

Holmes et ce Dieu qui a puni cet homme malfaisant montrera, a I’heure
qu’ll aura choisie, que les mains de mon fils n’ont jamais versé son

sang. »

« J'ai fait une ou deux tentatives. Je n’ai rien obtenu qui puisse renforcer
nos hypothéses mais plusieurs points contre elles. J'ai fini par abandonner
et je suis allé a Norwood.

« Cet endroit, Deep Dene House, est une imposante villa moderne et
voyante batie au fond d’un terrain bordé de massifs de lauriers. Sur la
droite et a quelque distance de la rue, se trouve le chantier de bois ou
s’est déroulé I'incendie. Voici un plan grossierement dessiné sur une

feuille de mon calepin. Cette fenétre sur la gauche est celle qui donne

dans la chambre de Oldacre. Comme vous le constatez, on la voit de la

rue. C’est a peu prés ma seule consolation de la journée. Lestrade n’était
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pas la mais son sergent-chef m’a fait les honneurs de la maison. lls venaient
juste de découvrir un trésor. lls ont passé la matinée a ratisser les

cendres de la pile de bois carbonisée et, en dehors des restes d’origine
organique,

ils ont retrouvé plusieurs disques de métal décoloré. Je les ai

examinés avec attention et il ne fait aucun doute qu’il s’agit de boutons

de pantalon. J'ai méme remarqué que l'un d’entre eux était frappé au

nom de “Hyams”, le tailleur de Oldacre. J'ai ensuite longuement étudié

la pelouse a la recherche d’indices ou de signes quelconques mais cette
sécheresse a rendu le sol aussi dur que de l'acier. Il n'y avait rien a découvrir
sauf gqu’un corps ou un paquet a été tiré a travers une basse haie

de troénes qui longe la pile de bois. Tout cela, bien sdr, cadre avec la
théorie officielle. J’ai rampé sur la pelouse, le dos exposé au soleil d’aodt,
mais je me suis relevé une heure plus tard tout aussi ignorant.

« Apreés ce fiasco, je suis allé dans la chambre que j'ai également examinée.
Les taches de sang étaient minuscules, de simples salissures décolorées,
mais fraiches sans aucun doute. La canne avait été enlevée mais la

aussi les marques étaient a peine visibles. Il ne fait aucun doute que la
canne appartient a notre client. 1l I'a reconnu. Des empreintes de pas de
deux hommes peuvent étre relevées sur le tapis mais aucune trace d’'un
troisiéme individu, encore un pli pour I'adversaire. lls accumulent les

points et nous sommes en plein marasme.

« Je n’ai qu’une lueur d’espoir, mais elle ne méne encore a rien. Jai

étudié le contenu du coffre dont la majeure partie était sortie et étalée sur
la table. Les documents ont été rassemblés dans des enveloppes cachetées,
dont une ou deux ont été ouvertes par la police. Tous ces documents
n’étaient pas, pour autant que je pus en juger, d’une grande valeur

pas plus que le carnet de banque ne montre que Mr. Oldacre vivait dans
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I'opulence. Mais il m’a paru que 'ensemble des papiers n’était pas la. Il y
avait des allusions a des actions — certainement celles de plus grande valeur
— gue je n’ai pu trouver. Cela, naturellement, et si nous pouvons le

prouver sans ambiguité, retournerait les arguments de Lestrade contre

lui. Car qui volerait une chose dont il sait qu’il en héritera bientot ?

« Finalement, aprés avoir fouillé tous les recoins sans découvrir aucune
piste, j'ai tenté ma chance avec la gouvernante. Elle s’appelle Mrs.
Lexington. C’est une petite femme brune, silencieuse, dotée d’un regard
oblique et soupconneux. Elle pourrait nous faire des révélations si elle le
voulait, j’en suis convaincu. Mais elle s’est montrée aussi hermétique
gu’une huitre. Oui, elle avait introduit Mr. McFarlane a neuf heures et
demie. Elle aurait préféré perdre la main que d’avoir fait une chose

pareille. Elle était allée se coucher a dix heures trente. Sa chambre était

de l'autre coté de la maison et elle n’a rien entendu de ce qui s’est passé.
Mr. McFarlane avait oublié son chapeau et, pour autant qu’elle le sache,

sa canne, dans lI'entrée. Elle avait été réveillée par les sirénes des pompiers.
Son pauvre cher maitre avait certainement été assassiné. Avait-il

des ennemis ? Eh bien, tout le monde a des ennemis mais Mr. Oldacre se
tenait trés a I’écart et ne rencontrait les gens que pour affaires. Elle avait
vu les boutons et était certaine qu’ils venaient des vétements qu’il portait

la veille. La pile de bois était trés seche parce gu’il n’avait pas plu depuis

un mois. Elle avait brGlé comme de la paille et, le temps gu’elle arrive sur
les lieux, on ne voyait rien d’autre que les flammes. Elle et tous les pompiers
avaient senti I'odeur de chair brilée qui s’en dégageait. Elle ne savait

rien des papiers pas plus que des affaires personnelles de Mr.

Oldacre.

« Voici, mon cher Watson, le récit de mon échec. Et pourtant, et

pourtant...
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Il serra ses mains fines au comble de la certitude.

— Je sais que tout est faux. Je le sens. Quelque chose ne s’est pas encore
manifesté et la gouvernante est au courant. Il y avait dans ses yeux le
genre de défi revéche qui accompagne des connaissances coupables.

Mais rien ne sert d’en parler davantage, Watson ; a moins d’'un heureux
hasard en notre faveur, je crains que I'affaire de la disparition de Norwood
ne figure jamais dans cette chronique de nos succes qu’un public

résigné devra tét ou tard, je le pressens, endurer.

— Gageons, objectai-je avec assurance, que 'apparence de l'accusé
jouera en sa faveur aupres des jurés.

— C’est un argument dangereux, mon cher Watson. Vous vous souvenez
de cet affreux meurtrier, Bert Stevens, qui voulait que nous le fassions
acquitter en 87 ? A-t-il jamais existé de jeune homme au plus doux
tempérament ?

— C’est vrai.

— A moins que ne nous ne réussissions a établir une autre théorie,
I’'homme est perdu. Vous aurez du mal a trouver un détail dans cette affaire
qui ne se tourne contre lui et toute investigation supplémentaire n’a

servi qu’a I’étrangler davantage. A ce propos, il y a un curieux petit détail
au sujet de ces papiers qui pourrait nous servir comme point de départ
pour une enquéte. En étudiant le livre de banque, j’ai constaté que le
niveau peu élevé de la balance était principalement dd a des cheques importants
établis au cours de 'année derniere au nom d’un Mr. Cornelius.

Je dois dire gu’il serait intéressant de savoir qui est ce Mr. Cornelius

pour avoir des transactions aussi importantes avec un entrepreneur a la
retraite. Peut-étre a-t-il quelque chose a voir avec le meurtre ? Cornelius
est peut-&tre un courtier mais nous n’avons découvert aucun titre qui

corresponde a ces montants élevés. A défaut d’autres indices, mes recherches
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doivent a présent se tourner vers une enquéte aupres de la

banque pour découvrir qui est le gentleman qui a touché ces chéques.
Mais j’ai bien peur, mon cher camarade, que l'affaire ne se termine peu
glorieusement sur la pendaison de notre client par Lestrade, ce qui
constituera sans aucun doute un triomphe pour Scotland Yard.

Je ne sais pas combien de temps Sherlock Holmes dormit cette nuit-la
mais, en descendant pour le petit déjeuner, je le découvris pale et épuisé,
ses yeux rendus encore plus brillants par les cernes qui les entouraient.
Autour de son fauteuil, le tapis était jonché de mégots de cigarette et des
premiéres éditions des journaux du matin. Un télégramme ouvert était
posé sur la table.

— Que pensez-vous de ¢a, Watson ? me lanca-t-il en le jetant vers moi.

Il venait de Norwood et était rédigé comme suit :

Nouvelle preuve importante. Culpabilité de McFarlane définitivement établie.
Vous conseille abandonner I'affaire.

Lestrade

— Ca a l'air grave, fis-je.

— Le cocorico victorieux de Lestrade, répondit Holmes avec un sourire
amer. Et pourtant, il serait prématuré d’abandonner I'affaire. Aprés tout,
une nouvelle preuve importante est a double tranchant et pourrait couper
dans une direction tout a fait différente de celle imaginée par Lestrade.
Prenez votre petit déjeuner, Watson, puis nous sortirons ensemble

Vvoir ce que nous pouvons faire. Il me semble que j'aurais besoin de votre
compagnie et de votre soutien moral aujourd’hui.

De son c6té, mon ami ne prit rien. Dans ces moments de grande intensité,
il avait en effet la particularité de ne s’autoriser aucune nourriture.

Et je I'avais déja vu présumer de sa volonté de fer jusqu’a défaillir

d’inanition.
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— Je ne peux actuellement consacrer aucune énergie ni aucune force
nerveuse a la digestion, répondait-il & mes remontrances médicales.

Je n’étais donc pas étonné ce matin-la de le voir laisser son assiette intacte
derriére lui pour partir avec moi a Norwood. Une foule de voyeurs
morbides était toujours attroupée autour de Deep Dene House, une villa
de banlieue telle que je me I'étais imaginée. Lestrade nous accueillit a
I'intérieur, le visage rougi par la victoire, toute son attitude exprimant un
triomphalisme grossier.

— Eh bien, Mr. Holmes, avez-vous démontré nos erreurs ? Avez-vous

mis la main sur votre vagabond ? s’écria-t-il.

— Je n’ai arrété aucune conclusion, répondit mon camarade.

— Nous avons arrété les noétres hier et il se trouve aujourd’hui qu’elles

sont exactes, alors reconnaissez que, cette fois, nous vous avons légérement
devancé, Mr. Holmes.

— Vous donnez en effet I'impression qu’il s’est passé quelque chose
d’insolite, confirma Holmes.

Lestrade éclata de rire.

— Vous n’aimez pas plus que nous étre battu, fit-il. Personne ne peut
s’attendre que les choses se passent toujours comme il I'entend, n’est-ce
pas, Mr. Watson ? Mais venez par ici, messieurs, je vous en prie, et je
crois pouvoir vous convaincre une bonne fois pour toutes que John
McFarlane est bien I'auteur de ce crime.

Il nous conduisit dans une entrée sombre de I'autre c6té du couloir.

— C’est ici que le jeune McFarlane a dG venir récupérer son chapeau

apres le crime, nous expliqua-t-il. Tenez, regardez ca.

Avec une soudaineté théatrale, il frotta une allumette dont la flamme
révéla une tache de sang sur le mur blanc. Comme il approchait la lumiére,

je constatai qu’il ne s’agissait pas d’'une simple tache mais de
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I’empreinte trés nette d’un pouce.

— Observez-la avec votre loupe, Mr. Holmes.

— Oui, c’est ce que je m'apprétais a faire.

— Vous savez gu’il n’existe pas deux empreintes de pouce identiques ?

— Jai entendu dire quelque chose comme ca.

— Dans ce cas, voudriez-vous la comparer avec le tirage de cire que

nous avons du pouce droit du jeune McFarlane, réalisé ce matin selon

mes instructions ?

Lorsqu’il approcha I’'empreinte de cire de la tache de sang, aucune

loupe n’était nécessaire pour voir que les deux provenaient incontestablement
du méme pouce. Il était pour moi évident que notre infortuné

client était perdu.

— Voila qui est sans appel, lacha Lestrade.

— Oui, sans appel, répétai-je malgré moi en écho.

— Sans appel, confirma Holmes.

Quelque chose dans le ton de sa voix capta mon attention et je me

tournai vers lui pour I'observer. Un changement extraordinaire était intervenu
sur son visage. Il frémissait d’hilarité contenue. Ses yeux

brillaient comme deux étoiles. Il me parut gu’il fournissait des efforts
désespérés pour contenir un formidable fou rire.

— Voyez-vous ¢a ! Voyez-vous ¢a ! fit-il enfin. Qui I'aurait cru ? Comme

les apparences peuvent étre trompeuses, vraiment ! Un si charmant jeune
homme a défendre ! Ne pas se fier a notre propre jugement, voila une admirable
lecon pour nous, n’est-ce pas, Lestrade ?

— Oui, certains d’entre nous ont une tendance un peu trop prononcée a
I'outrecuidance, Mr. Holmes, approuva Lestrade.

Son insolence était exaspérante mais nous ne pouvions faire autrement

que de la supporter.
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— Quelle chance providentielle que ce jeune homme ait appuyé son
pouce droit sur le mur en prenant son chapeau accroché a la patére ! Un
geste si naturel aussi, quand on y pense.

Holmes avait I'air calme mais, en parlant, tout son corps frémissait
d’une agitation contenue.

— Au fait, Lestrade, a qui doit-on cette brillante découverte ?

— C’est la gouvernante, Mrs. Lexington, qui a attiré I'attention de
I’'agent de police en service de nuit.

— Ou était I'agent en service de nuit ?

— Il montait la garde dans la chambre du crime, pour que rien ne soit
dérange.

— Mais pourquoi la police n’a-t-elle pas relevé cette empreinte hier ?

— Eh bien, nous n’avions aucune raison particuliere de faire un examen
minutieux du hall. D’ailleurs et comme vous le constatez, ¢ca n’est pas un
endroit treés accessible.

— Non, non, bien sr que non. Jimagine qu’il ne fait aucun doute que
I'empreinte était la hier ?

Lestrade regarda Holmes comme s’il perdait la téte. J’avoue avoir été
moi-méme surpris par son comportement hilare et sa remarque pour le
moins extravagante.

— Je ne sais pas si vous croyez que ce McFarlane est sorti de prison en
plein milieu de la nuit pour renforcer les preuves dont nous disposons
contre lui, commenca Lestrade, mais je fais confiance a n’importe quel
expert du monde pour prouver qu’il s’agit bien de I'empreinte de
McFarlane.

— C’est indubitablement 'empreinte de son pouce.

— Alors c’est suffisant, trancha Lestrade. Je suis un homme pratique,

Mr. Holmes et quand je dispose de preuves, j'en tire les conclusions. Si
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vous avez quelque chose a me dire, je vais au salon rédiger mon rapport.
Holmes avait recouvré sa sérénité malgré les quelques lueurs
d’amusement qui se lisaient encore dans son expression.

— C’est une évolution véritablement attristante, n’est-ce pas, Watson ?
me dit-il. Mais elle comporte cependant des points surprenants qui nous
permettent de nourrir quelques espoirs pour notre client.

— Je suis ravi de I'entendre, fis-je chaleureusement. J'avais craint que
tout ne fat perdu.

— Je n’irais certainement pas jusque-la, mon cher Watson. Le fait est
gu’il y a une anomalie tout a fait majeure dans la preuve a laquelle notre
ami attache une telle importance.

— Vraiment, Holmes ! De quoi s’agit-il ?

— Simplement de ceci : je sais que cette empreinte n’existait pas quand
j’ai examiné cette entrée hier. A présent, Watson, allons faire une petite
promenade au soleil.

L’esprit passablement confus mais une petite flamme d’espoir renaissant
au cceur, j'accompagnai mon ami dans sa promenade au jardin.

Holmes prit toutes les facades de la maison a tour de rble et les examina
avec la plus grande attention. Puis il rentra et passa le batiment en revue,
de la cave au grenier. La plupart des piéces n’étaient pas meublées.
Holmes les inspecta néanmoins toutes trés minutieusement. Finalement,
dans le couloir supérieur ; qui desservait trois chambres inoccupées, il
fut saisi d’'un nouveau spasme d’hilarité.

— Cette affaire présente vraiment des caractéristiques exceptionnelles,
Watson, fit-il. Je crois qu’il est temps a présent de mettre Lestrade dans la
confidence. Il a eu son petit moment de bonheur a nos dépens et, si ma
lecture du probléme se révéle exacte, nous allons peut-étre lui rendre la

monnaie de sa piéce. Oui, oui, je crois voir comment nous y prendre.
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L'inspecteur de Scotland Yard écrivait encore dans le salon lorsque
Holmes vint I'interrompre.

— J'ai cru comprendre que vous rédigiez le rapport de cette affaire, fit il.
— C’est exact.

— Ne croyez-vous pas que ce soit un peu prématuré ? Je ne peux
m’empécher de croire que vos témoignages ne sont pas complets.
Lestrade connaissait trop bien mon ami pour mépriser ses paroles. Il
abandonna son stylo et le regarda avec curiosité.

— Que voulez-vous dire, Mr. Holmes ?

— Seulement qu’il y a un témoin important que vous n'avez pas
entendu.

— Pouvez-vous le produire ?

— Je crois que oui.

— Alors faites-le.

— Je vais faire de mon mieux. Combien d’agents avez-vous ?

— Trois a portée de voix.

— Parfait ! s’exclama Holmes. Puis-je vous demander s’ils sont grands,
robustes et pourvus de voix puissantes ?

— Sans aucun doute, bien que je ne voie pas ce que leurs voix ont a voir
la-dedans.

— Peut-é&tre vais-je pouvoir vous éclairer la-dessus comme sur quelques
autres points, poursuivit Holmes. Ayez la gentillesse d’appeler vos
hommes et je vais m’y employer.

Cing minutes plus tard, trois policiers étaient réunis dans I’entrée.

— Dans la remise, vous trouverez une quantité considérable de paille,
commenca Holmes. Je vous demande d’en apporter deux bottes. Je pense
qu’elles nous seront d’'un grand secours pour produire le témoin dont

j'ai besoin. Merci beaucoup. Je crois que vous avez des allumettes dans
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votre poche, Watson. Maintenant, Mr. Lestrade, je vais vous demander a

tous de m’accompagner sur le palier du dernier étage.

Comme je I'ai dit, il y avait un large couloir qui desservait trois

chambres vides. Sherlock Holmes nous rassembla tous a 'une des extrémités.
Les agents souriaient et Lestrade dévisageait mon ami, la stupeur,
I'expectative et I'ironie se succédant sur ses traits.

Holmes se planta devant nous avec l'air d’un illusionniste réalisant un

de ses tours.

— Auriez-vous I'amabilité d’envoyer un de vos agents chercher deux

seaux d’'eau ? Mettez la paille sur le sol ici, loin des murs. Bon, a présent,

je pense gque nous sommes préts.

La rougeur et la colere commencaient a envahir le visage de Lestrade.

— Je ne sais pas a quel jeu vous jouez, Mr. Sherlock Holmes,

commenca-t-il, mais si vous savez quoi que ce soit, vous pouvez certainement
nous le dire sans avoir recours a toutes ces aneries.

— Je vous assure, mon bon Lestrade, que j'ai une excellente raison

d’agir ainsi. Vous vous souvenez certainement de m’avoir légerement taquiné,
il y a quelques heures, quand le soleil semblait illuminer vos

plates-bandes, alors ne me tenez pas rigueur d’'un peu de pompe et de
cérémonie. Puis-je vous demander, Watson, d’ouvrir cette fenétre et de
mettre le feu a la paille ?

Je m’exécutai et, alors que la paille séche craquait en s’enflammant,

poussée par le courant d’air, une volute de fumée grise tourbillonna

dans le couloir.

— Voyons a présent si nous pouvons produire votre témoin, Mr.

Lestrade. Puis-je vous demander a tous de crier « Au feu ! » ? Alors

allons-y. Un, deux, trois...

— Au feu ! nous écriames-nous tous.
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— Merci. Je vais vous déranger une nouvelle fois.

— Au feu !

— Juste une derniére fois, messieurs et tous ensemble.

— Au feu !

Le cri avait d0 résonner dans tout Norwood.

Il était & peine éteint lorsqu’une chose stupéfiante se produisit. Une
porte s’ouvrit a la volée dans ce qui semblait étre un mur épais a l'autre
bout du couloir et un petit homme ratatiné en surgit, comme un lapin de
son terrier.

— Prodigieux ! lacha Holmes sans sourciller. Watson, un seau d’eau sur
la paille. Cela fera I'affaire ! Lestrade, permettez-moi de vous présenter
votre principal témoin manquant, Mr. Jonas Oldacre.

L’'inspecteur fixait sur I'arrivant un regard stupéfait. Ce dernier clignait
des yeux a la vive lumiére du couloir, son regard interrogateur passant
sans comprendre de notre petite troupe aux restes fumants du brasier.
C’était un visage odieux ou se lisaient la ruse, la haine, la malveillance,
avec deux yeux clairs, fuyants, et des cils blancs.

— Qu’est-ce que c’est ? s’exclama enfin Lestrade. Qu’est-ce que vous
avez fichu tout ce temps ?

Oldacre lacha un rire géné, reculant devant le visage rouge de fureur
de l'inspecteur hors de lui.

— Je n’ai fait aucun mal.

— Aucun mal ? Vous avez fait tout ce que vous avez pu pour faire
pendre un innocent. Si ce gentleman n’avait pas été la, je ne suis pas sdr
que vous n’eussiez pas réussi.

La misérable créature commenca a gémir.

— Ce n’était, monsieur, qu’une plaisanterie.

— Oh ! une plaisanterie, n’est-ce pas ? Rira bien qui rira le dernier, vous
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pouvez me croire. Faites-le descendre et enfermez-le au salon jusqu’a

mon arrivée. Mr. Holmes, poursuivit-il lorsqu’ils furent partis, je ne pouvais
parler devant les agents, mais peu m’importe de dire devant le docteur
Watson que c’est I'enquéte la plus brillante que vous ayez jamais

réalisée, bien que la facon dont vous I'avez résolue reste pour moi un
mystére. Vous avez sauvé la vie d’'un innocent et vous avez évité un
scandale dont la gravité aurait ruiné ma réputation dans la police.

Holmes sourit en frappant I'épaule de Lestrade.

— Plutét que ruinée, mon bon monsieur, vous allez découvrir que votre
réputation va s’en trouver valorisée. Quelques modifications dans le rapport
gue vous étes en train de rédiger et ils comprendront combien il est

difficile de jeter de la poudre aux yeux de I'inspecteur Lestrade.

— Et vous ne voulez pas que votre nom apparaisse ?

— Pas le moins du monde. Le travail est ma seule récompense. Peut-étre
m’en attribuerai-je quelque mérite un jour lointain, quand

j'autoriserai mon historien zélé a rassembler ses feuillets, hein, Watson ?
Bien, maintenant allons voir ou ce rat était tapi.

Une cloison de lattes de bois et de platre avait été montée en travers

du couloir, a deux metres du fond, avec une porte astucieusement dissimulée.
L'intérieur était éclairé par des fentes sous les avant-toits.

Quelgues meubles, une provision de nourriture et de I'eau y étaient entreposés
ainsi qu’un certain nombre de livres et de papiers.

— Voila les avantages d’étre entrepreneur, fit Holmes alors que nous
sortions de la piéce. Il pouvait arranger sa propre petite cachette sans
I'aide d’'un complice, a I’exception, bien sQr, de sa précieuse gouvernante,
que je ne perdrais pas de temps a fourrer dans mon sac, Lestrade.

— Je vais suivre votre conseil. Mais comment avez-vous découvert cet

endroit, Mr. Holmes ?
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— J'ai décrété que notre camarade se cachait dans la maison. Lorsque

j'ai arpenté le couloir et que j’ai découvert qu’il mesurait deux metres de
moins que celui de I'étage inférieur I'’endroit ou il se trouvait était clair.

Je me suis dit qu’il n'aurait pas le cran de résister a une alerte au feu.
Nous aurions, bien sar, pu le débusquer autrement mais cela m’amusait
de le pousser a sortir lui-méme de sa cachette. Et puis, je vous devais une
petite mystification, Lestrade, pour votre facétie de la matinée.

— Eh bien, monsieur, nous sommes quittes. Mais comment diable avezvous
deviné gu’il était seulement dans la maison ?

— L’empreinte du pouce, Lestrade. Vous disiez que c’était décisif ; et
c’était le cas mais dans un sens bien différent. Je savais qu’elle ne s’y
trouvait pas la veille. Je ne néglige jamais aucun détail, comme vous avez
da le remarquer. J'avais examiné I'entrée et j'étais sOr que le mur était
vierge. Elle avait donc été apposée au cours de la nuit.

— Mais comment ?

— Trés simplement. Quand ces enveloppes ont été scellées, Jonas Oldacre
a demandé a McFarlane de bien fermer un des sceaux en apposant

son pouce sur la cire tiede. Cela a dG étre fait si vite et si naturellement
que j'ose dire que le jeune homme lui-méme n’en a aucun souvenir. Les
choses se sont trés probablement passées comme ¢a et Oldacre lui-méme
Nn’avait aucune idée de ce gu’il pourrait en faire. Ruminant I’'affaire dans

son antre, la preuve absolument accablante qu’il pouvait tirer de

I'utilisation de cette empreinte contre McFarlane lui est brusquement apparue.

Faire un tirage de cire de cette empreinte, I'imbiber avec du sang

suite a une piqldre d’épingle et poser cette marque sur le mur pendant la
nuit, de sa propre main ou de celle de sa gouvernante, tout cela était
d’'une extréme simplicité. Si vous examinez les documents qu’il a emportés

dans sa retraite, je vous parie que vous découvrirez le sceau portant
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I'empreinte.

— Splendide ! s’exclama Lestrade. Splendide ! Vous I'exprimez de telle
maniére que tout est clair comme de I'eau de roche. Mais pourquoi une
telle machination, Mr Holmes ?

Je m’amusais de constater combien l'attitude arrogante du détective
avait brusquement changé pour celle d’'un enfant interrogeant son
maitre.

— Je ne crois pas que cela soit trés difficile a expliquer. L’homme qui
nous attend en bas est un individu tres profondément méchant et
vindicatif. Savez-vous qu’il fut jadis repoussé par la mére de McFarlane ?
Non ! Je vous avais dit d’aller a Blackheath avant de vous rendre a Norwood.
Eh bien, cette injure, c’est ainsi qu’il a considéré la chose, s’est

greffée dans son cerveau méchant et rusé et il a attendu toute sa vie sa
vengeance sans jamais en voir la possibilité. Depuis un an ou deux, ses

affaires ne marchaient pas tres bien, je penche pour des spéculations
hasardeuses,

et il s’est trouvé en mauvaise posture. Il a décidé d’escroquer

ses créditeurs et, dans ce but, a établi des chéques tres élevés a I'ordre
d’'un certain Mr. Cornelius, qui n’est autre, j'imagine, que lui-méme. Je
n’ai pas encore retrouvé la trace de ces chéques mais je suis sOr qu’ils ont
été encaissés sous ce nom dans quelque ville de province ou Oldacre de
temps en temps méne une double vie. Il avait aussi I'intention de changer
complétement de nom, de prendre cet argent et de disparaitre pour
recommencer une nouvelle vie ailleurs.

— C’est fort probable.

— 1l se disait que sa disparition arréterait toutes les poursuites contre

lui et lui procurerait du méme coup une vengeance entiére et écrasante

contre son ancienne bien-aimée s’il pouvait donner I'impression d’avoir

59



été assassiné par son enfant unique. Un chef-d’ceuvre d’infamie qu’il a
dirigé de main de maitre. L’'idée du testament, qui donnait un mobile
parfait a ce crime, la visite ignorée de ses propres parents, la rétention de
la canne, le sang, les restes animaux et les boutons dans le feu, tout était
admirable. Un filet aux mailles duquel il me semblait, il y a encore
quelques heures, impossible d’échapper. Mais ce don supréme de

I'artiste : savoir quand s’arréter, lui fait défaut. Il a voulu améliorer ce

qui était déja parfait, serrer un peu plus la corde autour du cou de son infortunée
victime et il a tout ruiné. Descendons, Lestrade. Il y a encore

une ou deux questions que j'aimerais lui poser.

La créature malfaisante était assise dans son propre salon, encadrée

par deux policiers.

— C’était une plaisanterie, mon bon monsieur, une simple plaisanterie,

rien de plus, gémissait-il sans cesse. Je vous assure gque je ne me suis caché
que pour voir les effets de ma disparition et je suis sdr que vous

n'aurez pas l'injustice de croire que j'aurais laissé le moindre mal arriver

a ce pauvre McFarlane.

— Les jurés en décideront, répliqua Lestrade. Quoi gu’il en soit, je vous
inculpe de complot d’escroquerie sinon de tentative de meurtre.

— Et vous ne tarderez trés probablement pas a découvrir que vos créditeurs
vont saisir le compte bancaire de Mr. Cornelius, ajouta Holmes.

Le petit homme sursauta et tourna ses yeux mauvais sur mon ami.

— Je vous dois beaucoup de choses, fit-il, peut-étre aurai-je un jour
I'occasion de payer mes dettes.

Holmes sourit avec complaisance.

— Je crois que les quelques prochaines années vont vous trouver trés
occupé, fit-il. A propos, qu’avez-vous mis dans le feu en plus de vos

vieux pantalons ? Un chien mort, des lapins, ou quoi ? Vous ne me le direz

60



pas ? Mon cher, comme c’est cruel de votre part ! Bien, bien, disons
alors qu’un couple de lapins rendra compte du sang et des restes carbonisés.

Si jamais vous en faites le récit, Watson, des lapins feront I'affaire.
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Nouvelle 3
LLes Hommes Dansants

Holmes était resté plusieurs heures assis en silence, son long dos courbé

sur une coupelle de chimie dans laquelle il mélangeait une mixture
particulierement

malodorante. Sa téte inclinée sur sa poitrine, il me faisait

penser a un étrange oiseau décharné au plumage gris terne et a la huppe
noire.

— Alors, Watson, me lanca-t-il tout a coup, comme ¢a vous n'avez pas
I'intention d'investir dans les valeurs sud-africaines ?

— J'eus un sursaut de stupéfaction. Bien que je fusse habitué aux singuliéres
facultés de Holmes, cette brusque intrusion dans mes réflexions les

plus intimes m'était completement inexplicable.

— Comment diable le savez-vous ? lui demandai-je.

Il pivota sur son tabouret, un tube a essai fumant a la main et une

lueur amusée au fond de ses yeux profondément enfoncés.

— Allons, Watson, avouez que vous étes confondu, fit-il.

— Je le suis.

— Je devrais vous faire signer des aveux dans ce sens.

— Pourquoi ?

— Parce que dans cing minutes vous soutiendrez-que ceci est d'une absurde
simplicité.

— Jamais je ne prétendrai une chose pareille.

— Voyez-vous, mon cher Watson — il posa le tube a essai dans son ratelier
et se lanca dans une démonstration sur le ton d'un professeur
s'adressant a sa classe -, il n'est pas trés difficile de construire une suite

de déductions ou chacune découle de celle qui la précede et ou toutes
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sont néanmoins d'une extréme simplicité. Si, aprés avoir procéde de la
sorte, I'une d'entre elles balaye simplement toutes les déductions intermédiaires
et offre une résonance avec le point de départ et la conclusion,

elle est capable de produire un effet surprenant, bien que peut-étre factice.
Pour ce qui nous occupe, il n'était pas tres difficile, par un examen

du sillon entre votre index gauche et votre pouce, de savoir avec certitude
gue vous n'aviez pas l'intention d'investir votre modeste capital

dans les mines d'or.

— Je ne vois pas le rapport.

— Probablement pas ; mais je peux trés rapidement vous montrer un

lien trés étroit. Voici les maillons manquants d'une chaine fort simple : 1)
Vous aviez de la craie entre votre index gauche et votre pouce en revenant
de votre club hier soir. 2) Vous mettez de la craie a cet endroit

lorsque vous jouez au billard, pour assurer votre queue. 3) Vous ne jouez
jamais au billard sauf avec Thurston. 4) Vous m'avez confié, il y a quatre
semaines, que Thurston avait une option sur des terrains sud-africains

qui arrivait a expiration au bout d'un mois et qu'il désirait vous la voir
partager avec lui. 5) Votre carnet de chéques est enfermé dans mon tiroir
et vous ne m'avez pas demandé la clef. 6) Vous n'avez pas l'intention de
placer votre argent de cette maniére.

— Ceci est d'une absurde simplicité ! m'exclamai-je.

— Exactement ! répliqua-t-il, légérement irrité. N'importe quel probleme
devient d'une simplicité enfantine une fois qu'on vous I'a expliqué.

En voici un qui ne I'est pas. Voyez ce que vous pouvez en tirer, mon

cher Watson.

Il poussa une feuille de papier sur la table avant de retourner a ses expériences
de chimie.

Je me penchais avec étonnement sur les absurdes hiéroglyphes qui
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couvraient le papier.

— Voyons, Holmes, c'est un dessin d'enfant, m'écriai-je.

— Oh, c'est votre opinion !

— Que serait-ce d'autre ?

— Précisément ce que Mr. Hilton Cubitt du Manoir de Riding Thorpe,
Norfolk, est impatient de savoir. Cette petite énigme est arrivée par le
premier courrier du matin et I'homme est censé suivre par le prochain
train. Voici un coup de sonnette, Watson. Je ne serais pas surpris que ce
fat lui.

Un pas pesant gravit les escaliers, et un instant plus tard, un grand
gentleman, dont les yeux clairs et les joues rubicondes témoignaient

d'une vie menée loin des brouillards de Baker Street, le teint éclatant de
santé et parfaitement rasé, pénétrait dans la piéce. Une bouffée de cet air
puissant, frais et fortifiant de la c6te Est parut s'engouffrer avec lui.

Aprés nous avoir serré la main a chacun, il allait s'asseoir lorsque son regard
tomba sur la feuille et ses singuliers dessins que je venais

d'examiner et que j'avais laissée sur la table.

— Alors, Mr. Holmes, qu'en pensez-vous ? s'écria-t-il. On m'a dit que

Vous appréciez les mystéres insolites. Je ne crois pas que vous puissiez

en trouver de plus étrange. Je vous l'ai envoyé en avance pour vous laisser
le temps de I'étudier avant mon arrivée.

— Il s'agit sans aucun doute d'une piéce des plus curieuses, commenta
Holmes. A premiére vue, on pourrait la prendre pour un dessin d‘enfant
représentant une extravagante succession de petites silhouettes dansant
sur le papier ou elles sont dessinées. Pourquoi accordez-vous une quelconque
importance a une chose aussi saugrenue ?

— Je n'y aurais prété aucune attention, Mr. Holmes, si ce n'était ma

femme. Ce papier lui a fait une peur bleue. Elle ne dit rien mais la terreur
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se lit dans son regard. C'est pourquoi je veux aller au bout de cette

affaire.

Holmes ramassa le papier et I'exposa a la lumiére du soleil. La page

était arrachée d'un carnet. Les dessins étaient faits au crayon et se déroulaient
de la facon suivante :

*dessins*

Holmes I'examina quelque temps puis, le pliant soigneusement, il le

rangea dans son agenda.

— Voila un cas qui promet d'étre des plus intéressants et des plus
inhabituels, fit-il. Vous m'avez fourni quelques détails dans votre lettre,

Mr. Hilton Cubitt, auriez-vous cependant I'obligeance de revenir dessus

au profit de mon ami, le docteur Watson

— Je ne suis pas un trés bon conteur, répondit notre visiteur en serrant

et desserrant nerveusement ses grandes mains puissantes. Vous me demanderez
des explications quand je n'aurai pas été clair. Je commencerai

avec mon mariage lI'année derniére mais je veux tout d'abord vous dire

que, bien gue je ne sois pas un homme riche, ma famille est établie a Riding
Thorpe depuis cing siecles et il n'est pas de famille plus respectée

que la nétre dans le comté de Norfolk. L'année derniére, je suis venu a
Londres pour le Jubilée et je suis descendu dans une pension de famille

de Russel Square parce que Parker, le pasteur de notre paroisse, y était
installé. Il y avait |1a une jeune femme, une Américaine du nom de Patrick,
Elsie Patrick. Nous sommes devenus amis et, avant la fin de mon

séjour d'un mois, j'étais aussi épris qu'on peut I'étre. Nous nous sommes
mariés civilement dans la plus grande intimité et c'est en tant que mari et
femme que nous sommes retournés a Norfolk. Vous estimerez que c'est

une pure folie, Mr. Holmes, pour un homme d'une bonne et ancienne famille

d'épouser une femme de cette fagon, sans rien savoir de son passé
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ni de sa famille mais si vous la voyiez, si vous la connaissiez, vous comprendriez
mieux.

« Elle, Elsie s'est montrée trés franche a ce sujet. Je ne peux pas dire

gu'elle ne m'ait donné toutes les occasions de me rétracter si je lI'avais

voulu. “J'ai eu des fréguentations trés déplaisantes dans ma vie, m'a-telle

dit. Je veux les oublier. Je ne ferai jamais aucune allusion & mon passé

parce qu'il m'est trés douloureux. Si tu m'épouses, Hilton, tu épouseras

une femme qui n'a rien a se reprocher ; mais tu devras te contenter de

ma parole et m'autoriser a rester silencieuse sur tout ce qui s'est passé

avant que je ne sois tienne. Si ces conditions sont trop dures, alors retourne

a Norfolk et laisse-moi a I'existence solitaire qui était la mienne

lorsque tu m'as rencontrée.” Tels furent les mots qu'elle prononga la

veille de notre mariage. Je lui ai répondu que je m'accommoderai de ses
conditions et j'ai tenu parole.

« Nous sommes mariés a présent depuis un an et nous avons été parfaitement
heureux. Mais il y a un mois, a la fin juin, j'ai remarqué les premiers

signes de trouble. Un jour, ma femme a recu une lettre

d'Amérique. J'ai vu le timbre américain. D'une paleur mortelle, elle a lu

la lettre puis I'a jetée au feu. Elle n'y fit par la suite aucune allusion, pas

plus gque moi, car une promesse est une promesse mais, depuis ce jour,

elle n'a jamais connu une heure de tranquillité. Son visage affiche une inquiétude
permanente comme si elle attendait et redoutait quelque chose.

Elle ferait mieux de me faire confiance. Elle se rendrait compte que je

suis son meilleur ami. Mais je ne peux rien dire avant qu'elle ne parle.
Voyez-vous, c'est une femme honnéte, Mr. Holmes et quels que soient les
problemes qu'elle ait pu rencontrer par le passé, elle n'y est pour rien. Je

ne suis qu'un simple chéatelain de Norfolk mais aucun autre homme que

moi en Angleterre ne tient I'honneur de sa famille en plus haute considération.
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Elle le sait trés bien et elle le savait parfaitement avant de

m’épouser. Elle n'y jetterait jamais la moindre tache, j'en suis parfaitement
convaincu.

« J'en viens a présent a la partie la plus étrange de mon récit. Il y a environ
une semaine — c'était le mardi de la semaine derniére —, j'ai découvert

sur le rebord d'une fenétre une série d'absurdes petites silhouettes
dansantes comme celles sur le papier. Elles étaient griffonnées a la craie.
J'ai cru que c'était le garcon d'écurie qui les avait dessinées mais le gargcon
m'a juré gu'il n'y était pour rien. Quoi qu'il en soit, elles sont apparues
pendant la nuit. Je les ai fait lessiver et je n'ai mentionné l'incident a

ma femme que plus tard. A ma surprise, elle I'a pris trés au sérieux et

m'a supplié, si d'autres dessins apparaissaient, de les lui laisser voir Il n'y
en eut pas pendant une semaine et puis, hier matin, j'ai découvert ce papier
abandonné sur le cadran solaire du jardin. Je I'ai montré a Elsie et

elle s'est évanouie. Depuis lors, elle semble étre ailleurs, a moitié hébétée,
une lueur de terreur tapie en permanence au fond des yeux. C'est alors

gue je vous ai écrit et envoyé ce papier, Mr. Holmes. Je ne pouvais pas
raconter cette histoire a la police, ils m'auraient ri au nez mais vous, vous
allez me dire ce qu'il faut faire. Je ne suis pas un homme riche mais, si un
danger menace ma chére femme, je suis prét a dépenser jusqu'a mon dernier
sou pour la protéger.

Simple, honnéte et de bonne famille, avec ses grands yeux bleus pleins

de ferveur et son beau et large visage, cet homme constituait un représentant
admirable de ces propriétaires terriens issus du vieux sol anglais.

Son amour pour sa femme et sa confiance en elle se lisaient sur ses traits.
Holmes, aprés avoir écouté son histoire avec la plus grande attention,

resta quelque temps plongé dans ses réflexions.

— Ne croyez-vous pas, Mr. Cubitt, fit-il enfin, que le mieux serait de
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vous adresser directement a votre femme et de lui demander de vous

faire partager son secret ?

Hilton Cubitt hocha sa téte massive.

— Une promesse est une promesse, Mr. Holmes. Si Elsie voulait me

parler, elle le ferait. Sinon, ¢a n'est pas a moi de forcer ses confidences.
Mais rien ne m'interdit d'agir & ma guise et c'est ce que j'ai lI'intention de
faire.

— Alors je vous aiderai de tout mon coeur En premier lieu, avez-vous
entendu parler de l'arrivée d'étrangers dans les environs ?

—Non.

— J'imagine que c'est un endroit trés calme. Un visage nouveau provoguerait
des commentaires, non ?

— Dans le voisinage immédiat, oui. Mais il y a plusieurs petites stations
balnéaires assez proches et les paysans prennent des pensionnaires.

— Ces hiéroglyphes ont manifestement un sens. S'il est purement arbitraire,
il nous sera sans doute impossible de le découvrir. Mais si, par

ailleurs, il obéit a un code, je ne doute pas d'en venir a bout. Cependant,
cet échantillon précis est si court que je ne peux rien en tirer et les faits
que vous m'avez rapportés sont si vagues gu'ils ne peuvent servir de

base a une enquéte. Je vous suggeére de rentrer a Norfolk, de maintenir

une surveillance assidue et de faire une copie fidéle de toute nouvelle ribambelle
dansante qui pourrait apparaitre. Il est tout a fait regrettable de

ne pas avoir la réplique de celle laissée a la craie sur le rebord de la fenétre.
Menez aussi une, enquéte discrete sur la présence éventuelle

d'étrangers dans les parages. Dés que vous aurez rassemblé de nouveaux
éléments, venez me voir C'est le meilleur conseil que je puisse vous donner,
Mr. Hilton Cubitt. Si un quelconque développement pressant devait

survenir, je me tiens prét a venir vous voir a Norfolk a tout instant.
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L'entrevue laissa Sherlock Holmes profondément songeur et, a plusieurs
reprises au cours des quelques jours suivants, je le vis sortir le petit
morceau de papier de son calepin et se pencher longuement et avec la
plus grande concentration sur les curieuses figurines qui y étaient inscrites.
Il ne fit cependant aucune allusion a I'affaire jusqu'a un aprés-midi

a peu prés quinze jours plus tard. J'allais sortir lorsqu'il me rappela.

— Vous feriez mieux de rester, Watson.

— Pourquoi ?

— Parce que j'ai recu un télégramme de Hilton Cubitt ce matin. Vous

vous souvenez de Hilton Cubitt et des farandoles ? Il devait arriver a Liverpool
Street a treize heures vingt. Il devrait étre la d'un instant a

I'autre. Je déduis de son télégramme que de nouveaux événements
d'importance sont intervenus.

Nous n'attendimes pas longtemps puisque notre chatelain de Norfolk
arriva de la gare aussi vite qu'un fiacre put le conduire. Les yeux fatigués
et le front ridé, il avait I'air soucieux et abattu.

— Cette affaire me porte sur les nerfs, Mr. Holmes, commenca t-il en
s'affaissant comme un homme épuisé dans un fauteuil. C'est assez pénible
de se sentir cerné par des gens invisibles et inconnus qui manigancent
dans votre dos mais quand, en plus, vous savez que cela tue

votre femme a petit feu, alors c'en est trop. Ca la ronge, elle dépérit sous
mes yeux.

— Elle n'a toujours rien dit ?

— Non, Mr. Holmes, rien. Il y eut pourtant bien des moments ou la

pauvre fille semblait sur le point de parler mais elle n'a jamais pu se résoudre
a franchir le pas. J'ai essayé de I'aider mais je dois avouer m'y étre

pris maladroitement et I'avoir effrayée. Elle a parlé de I'ancienneté de ma

famille, de notre réputation dans le comté, de notre fierté quant a notre
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honneur sans tache et j'ai eu lI'impression qu'on allait en venir a la question
mais je ne sais pas comment, tout s'est arrété avant.

— Mais vous avez vous-méme découvert quelque chose ?

— Et pas qu'un peu, Mr. Holmes. J'ai plusieurs nouvelles ribambelles a

vous montrer et, surtout, j'ai vu I'homme.

— Quoi, I'homme qui les a dessinées ?

— Oui, je I'ai vu a I'ceuvre. Mais je vais tout vous raconter dans l'ordre.
Lorsque je suis rentré de ma visite chez vous, la premiére chose que je vis
le lendemain matin fut une nouvelle série de ces silhouettes dansantes.
Elles avaient été dessinées a la craie sur la porte en bois noire de la cabane
a outils, a c6té du tennis parfaitement visible depuis les fenétres de
devant. J'en ai fait une copie exacte que voila.

Il déplia un papier qu'il étendit sur la table. Voici la réplique des
hiéroglyphes

*dessins™*

— Excellent ! s'exclama Holmes. Excellent ! Je vous en prie, poursuivez.

— Lorsque j'eus terminé, j'effacai les marques mais, deux matinées plus
tard, une nouvelle inscription était apparue. En voici la copie :

*dessins™*

Holmes se frotta les mains et gloussa de plaisir.

— Notre matériel s'accumule rapidement, fit-il.

— Trois jours plus tard, un message griffonné sur du papier était glissé
sous un caillou sur le cadran solaire. Le voici. Les dessins, comme vous

le constatez, sont exactement les mémes que sur le précédent. Aprés ca,
je me suis résolu a faire le guet. J'ai sorti mon revolver et je me suis installé
dans mon bureau qui domine le tennis et le jardin. Aux environs de

deux heures du matin, j'étais assis devant la fenétre, la piéce était plongée

dans l'obscurité a I'exception du clair de lune qui luisait au-dehors
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lorsque j'entendis des pas derriére moi. C'était ma femme en robe de
chambre. Elle m'a supplié de venir me coucher. Je lui ai dit franchement
que je voulais savoir qui nous jouait ces farces ridicules. Elle me répondit
qu'il s'agissait d'une plaisanterie stupide a laquelle je ne devais préter aucune
attention.

« — Si cela t'ennuie tellement, Hilton, partons en voyage tous les deux

pour y échapper.

« — Quoi, nous faire chasser de chez nous par un plaisantin ? rétorquaije.

Et étre ridiculisé dans tout le pays ?

« — Allons, viens te coucher, me répondit-elle. Nous parlerons de tout

¢a demain matin. »

« Brusquement, alors qu'elle parlait, je vis la paleur de son visage
s'accentuer encore au clair de lune et sa main se serra sur mon épaule.
Quelque chose se déplacait dans I'ombre de la cabane a outils. Je distinguais
une silhouette sombre, furtive qui franchissait le coin et

s'accroupissait devant la porte. Saisissant mon arme, j'allais me précipiter
dehors quand ma femme lanca les bras autour de moi et me retint avec

une force convulsive. J'essayai de la repousser mais elle s'accrochait
désespérément a moi. Je parvins a me libérer mais le temps que j'ouvre la
porte et que j'arrive a la remise, I'homme avait disparu. Il avait pourtant
laissé une trace de sa présence. En effet, la méme configuration de figurines
dansantes apparue a deux reprises et que j'avais déja recopiée se

trouvait sur la porte. J'inspectai les alentours sans découvrir la moindre
trace de cet homme. Et pourtant, si incroyable que cela paraisse, il avait

da étre la tout le temps puisque, lorsque j'examinai de nouveau la porte

le lendemain matin, il avait griffonné d'autres dessins sous la ligne que
j'avais déja vue.

— Avez-vous ce nouveau dessin ?
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— Oui, il est trés bref mais j'en ai fait une copie que Vvoici.

Il produisit une feuille. La nouvelle sarabande avait cet aspect :

*dessins™*

— Dites-moi, fit Holmes — et je voyais dans son regard combien il était

excité — était-ce un simple ajout au message précédent ou vous a-t-il semblé
complétement indépendant ?

— 1l était sur un autre panneau de la porte.

— Excellent ! En ce qui nous concerne, c'est de loin le fait le plus important.

Il me remplit d'espoir. Mais je vous en prie, Mr. Hilton Cubitt, poursuivez
votre passionnante déclaration.

— Je n'ai rien de plus a dire, Mr. Holmes, sinon que j'étais en colére

contre ma femme ce soir-la pour m'avoir retenu alors que j'aurais pu attraper
ce coquin de rodeur. Elle a dit qu'elle avait eu peur qu'il ne

m'arrive quelque chose. Pendant une seconde, il m'est venu a I'esprit

qu'elle craignait peut-&étre en fait qu'il ne lui arrive quelque chose parce

que je savais sans le moindre doute qu'elle connaissait I'identité de cet
homme et ce qu'il voulait dire avec ses étranges messages. Mais il y a un

ton dans la voix de ma femme, Mr. Holmes, et un éclat dans ses yeux qui
interdit tout soupcon et je suis sOr que c'était en effet ma sécurité qui la
préoccupait. Voila toute I'histoire et, maintenant, je voudrais votre avis

sur la conduite a tenir. Si je m'écoutais, je mettrais une demi-douzaine de
mes hommes dans les buissons et, quand ce type reviendra, ils lui donneront
une telle raclée gqu'il nous laissera tranquilles pour un bout de

temps.

— Je crains que le cas ne soit trop grave pour des solutions aussi

simples, commenta Holmes. Combien de temps pouvez vous rester a
Londres ?

— Je dois rentrer aujourd’hui. Je ne voudrais pour rien au monde laisser
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ma femme seule ce soir. Elle est trés nerveuse et m'a supplié de rentrer.
— Vous avez parfaitement raison. Mais si vous aviez pu prolonger

votre séjour, j'aurais peut-étre pu vous accompagner dans un jour ou

deux. Dans l'intervalle, laissez-moi ces papiers. Je pense qu'il est tres probable

que je sois en mesure de vous rendre visite sous peu et de jeter
quelque lumiére sur votre affaire.

Sherlock Holmes conserva le calme de son attitude professionnelle
jusqu'au départ de notre visiteur bien qu'il me fat aisé, moi qui le
connaissais si bien, de noter son extréme agitation. Au moment ou le

large dos de Hilton Cubitt disparaissait par la porte, mon camarade se

précipita vers la table, étendit devant lui tous les morceaux de papier recouverts

de farandoles et se plongea dans des calculs complexes et minutieux.

Deux heures durant je I'observais tandis qu'il remplissait des

feuilles et des feuilles de silhouettes et de lettres, si complétement absorbé

par sa tache qu'il en avait de toute évidence oublié ma présence. Il

faisait parfois des progreés et sifflotait ou chantait devant son travail ; a
d'autres moments, il demeurait perplexe et restait immobile durant de
longues périodes, le sourcil froncé et le regard vague. Il bondit finalement
de sa chaise avec un cri de satisfaction et arpenta la piéce en se frottant
les mains. Puis il rédigea un long télégramme sur un formulaire.

— Si la réponse a ceci répond a mes attentes, vous aurez une trés belle
affaire a ajouter a votre collection, Watson, déclara-t-il. J'estime que nous
serons en mesure de partir a Norfolk demain et d'apporter a notre ami
des informations précises concernant le mystére de ses contrariétés.
J'avoue avoir été plein de curiosité mais je savais pertinemment que
Holmes aimait faire ses révélations de la facon et au moment choisis par
lui, alors j'attendais qu'il lui convint de me mettre dans la confidence.

Mais il y eut du retard dans la réponse a son télégramme et deux jours
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d'impatience suivirent, durant lesquels Holmes dressait les oreilles au
moindre coup de sonnette. Le soir du second jour arriva une lettre de
Hilton Cubitt. De son c6té, tout était calme a I'exception d'une longue
inscription apparue le matin méme sur le socle du cadran solaire. Il nous
en envoyait une copie dont voici la reproduction :

*dessins*

Holmes se pencha sur cette frise grotesque quelques minutes et bondit
brusquement sur ses pieds avec une exclamation de surprise et de
consternation. Son visage était défait d'anxiété.

— Nous avons laissé les choses aller trop loin, fit-il. Y a-t-il un train

pour North Walsham ce soir ?

Je consultai les horaires. Le dernier venait juste de partir.

— Alors il ne nous reste plus gqu'a petit-déjeuner trés tét et a prendre le
premier de la matinée, conclut Holmes. Notre présence est d'une urgente
nécessité. Ah ! Voici notre télégramme tant attendu. Un moment, Mrs.
Hudson, il y aura peut-étre une réponse. Non, c'est exactement ce que
j'espérais. Ce message ne rend que plus urgente notre intervention pour
informer Hilton Cubitt de la nature des événements. Notre bon chatelain
du Norfolk se trouve empétré dans une singuliére et dangereuse toile
d'araignée.

Ainsi, et tandis que j'en viens a la sombre conclusion d'une affaire qui
ne m'était d'abord apparue que comme une curieuse gaminerie,
j'éprouve de nouveau la consternation et I'horreur qui m'emplirent alors.
J'aurais préféré avoir une fin plus heureuse a présenter a mes lecteurs

mais telle est la chronique des faits et je dois suivre jusqu'a son noir
dénouement

I'étrange chaine des événements qui fit du manoir de Riding

Thorpe durant quelques jours I'endroit le plus célébre de toute
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I'Angleterre.

A peine étions-nous descendus du train & North Walsham et avions nous
mentionné le lieu de notre destination que le chef de gare se dépéchait
vers nous.

— Je suppose gue vous étes les inspecteurs de Londres ? fit-il.

Un air contrarié balaya le visage de Holmes.

— Qu'est-ce qui vous fait croire une telle chose ?

— L'inspecteur Martin de Norwich vient juste de passer. Mais vous étes
peut-étre les médecins. Elle n'est pas morte, elle ne I'était pas en tout cas
aux dernieres nouvelles. Vous devriez arriver a temps pour la sauver,
méme si c'est pour la potence.

Les traits de Holmes s'assombrirent d'appréhension.

— Nous allons au Manoir de Riding Thorpe, fit-il, mais nous ne savons

rien des événements qui s'y sont déroulés.

Une affreuse histoire, commenta le chef de gare. lls ont pris une balle,
tous les deux, Mr. Hilton Cubitt et sa femme. Elle I'a tué avant de se tuer
a son tour, a ce que disent les domestiques. Il est mort et elle est dans un
état désespéré. Quand on y pense ! une des plus vieilles familles du comté
de Norfolk et I'une des plus respectées.

Sans un mot, Holmes se précipita vers un attelage et, durant les onze

interminables kilométres du chemin, il ne desserra pas les dents. Je

I'avais rarement vu aussi totalement abattu. Il s'était montré inquiet pendant

tout le voyage et j'avais remarqué qu'il avait ressassé le message du

matin avec une attention anxieuse. Mais a présent, la soudaine réalisation
de ses pires craintes le plongeait dans une profonde mélancolie. Il

était adossé a son siege, perdu dans de lugubres conjectures. Les alentours
ne manquaient pourtant pas d'intérét. Nous traversions une partie

bien remarquable de la campagne anglaise ou quelques cottages dispersés
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accueillaient la population d'aujourd’hui, tandis que de tous

cotés d'énormes églises hérissaient leurs tours carrées sur le paysage vert
et plat, témoignant de la gloire et de la prospérité de la vieille East Anglia.
Enfin, la frange mauve de I'océan apparut au-dela de la bordure

verte des cOtes de Norfolk. Notre cocher pointa son fouet vers deux

vieux pignons de brique et de bois jaillissant d'un bosquet d'arbres.

— Le Manoir de Riding Thorpe, annonc¢a-t-il.

Alors que nous avancions vers le portique qui ornait la porte d’entrée,

je remarquai devant lui, a c6té du tennis, la sombre remise a outils ainsi
que le cadran solaire auxguels nous étions si étrangement liés. Un petit
homme soigné de sa personne, aux panieres vives et a la moustache
lustrée, venait juste de descendre d'un dog-cart surélevé. Il se présenta
comme l'inspecteur Martin, de la police de Norfolk et afficha un air
d'étonnement considérable en entendant le nom de mon compagnon.

— Mais, Mr. Holmes, le crime n'a été commis qu'a trois heures cette

nuit. Comment avez-vous pu l'apprendre de Londres et venir sur les

lieux aussi vite ?

— Je l'avais anticipé. J'étais venu dans l'espoir de I'empécher.

— Alors vous devez disposer d'indices importants que nous ignorons,

parce qu'ils passaient pour un couple trés uni.

— Je n'ai que ceux des ribambelles dansantes, lacha Holmes. Je vous expliquerai
plus tard. En attendant, puisqu'il est trop tard pour éviter cette

tragédie, je souhaite ardemment employer les informations en ma possession
afin de m'assurer que justice soit rendue. M'associerez-vous a

votre enquéte ou préférez-vous que j'agisse seul ?

— Je serais fier de savoir que nous agissons ensemble, Mr. Holmes, répondit
I'inspecteur avec enthousiasme.

— Dans ce cas, je serais heureux d'entendre les dépositions et
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d'examiner les lieux sans perdre un seul instant.

L'inspecteur Martin eut le bon sens de laisser mon ami agir selon ses
habitudes en se contentant de noter soigneusement les résultats. Le médecin
local, un homme agé aux cheveux blancs, venait juste de descendre

de la chambre de Mrs. Hilton Cubitt. Il nous rapporta que ses blessures
étaient sérieuses mais pas nécessairement fatales. La balle avait traversé
son cerveau et il s'écoulerait probablement un certain temps avant qu'elle
ne reprenne conscience. A la question de savoir si quelqu'un l'avait abattue
ou si elle s'était elle-méme tiré dessus, il ne se hasarderait pas a formuler
d'avis catégorique. La balle avait sans aucun doute été tirée de trés

prés. Il n'y avait qu'une seule arme dans la piece, dont deux balles

avaient été tirées. Mr. Hilton Cubitt avait été atteint en plein cceur Il était
aussi concevable qu'il ait tué sa femme avant de retourner I'arme contre
lui ou qu’'elle soit la criminelle, car le revolver était tombé sur le sol exactement
entre eux.

— A-t-il été déplacé ? demanda Holmes.

— Nous n'avons touché a rien en dehors de la femme. Nous ne pouvions
pas la laisser blessée sur le sol.

— Depuis combien de temps étes-vous la, docteur ?

— Je suis arrivé a quatre heures.

— Y avait-il quelqu'un d'autre ?

— Oui, I'officier de police ici.

— Et vous n'avez touché a rien ?

— A rien.

— Vous avez agi avec une grande sagesse. Qui vous a appelé ?

— La femme de chambre, Saunders.

— Est-ce elle qui a donné l'alerte ?

— Elle et Mrs. King, la cuisiniére.
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— Ou sont-elles a présent ?

— A la cuisine, je crois.

— Bien, alors je pense que nous ferions mieux d'écouter leur histoire

sans attendre.

Le hall désuet, lambrissé de chéne et pourvu de hautes fenétres, avait

été transformé en tribunal d'enquéte. Holmes était assis dans un large
fauteuil ancien, ses yeux implacables éclairant son visage défait. Je pouvais
y lire son désir de se consacrer a cette quéte corps et ame jusqu'a ce

que le client qu'il avait été impuissant a sauver soit finalement vengé. Le
coquet inspecteur Martin, le vieux docteur de campagne chenu, moi-méme
ainsi que le robuste agent de police du village constituaient le

reste de cette étrange assemblée.

Les deux femmes relatérent leur histoire avec une clarté suffisante.

Elles avaient été tirées de leur sommeil par le bruit d'une détonation, suivie,
une minute plus tard, d'une seconde. Elles dormaient dans des

chambres contigués et Mrs. King avait fait irruption dans celle de Saunders.
Elles avaient descendu l'escalier ensemble. La porte du bureau était
ouverte et une bougie brdlait sur la table. Leur maitre était étendu face
contre terre au milieu de la piéce. Il était bien mort. Prés de la fenétre, sa

femme était recroquevillée, sa téte appuyée contre le mur. Elle était
affreusement

blessée et tout le c6té de son visage était rouge de sang. Elle

respirait péniblement, incapable de prononcer une parole. Le couloir,

comme la piéce, était empli de fumée et d'une odeur de poudre. La fenétre
était sans aucun doute poussée et fermée de l'intérieur. Les deux

femmes étaient sur ce point catégoriques. Elles avaient immédiatement
envoyé chercher le docteur et I'agent de police. Puis, avec I'aide du palefrenier

et du garcon d'écurie, elles avaient transporté leur maitresse blessée
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dans sa chambre. Elle et son mari avaient occupé leur lit. Elle portait

sa chemise de nuit, lui sa robe de chambre sur son pyjama. Rien n'avait
été déplacé dans le bureau. Pour autant gqu'elles le sachent, le mari et la
femme ne s'étaient jamais disputés. Elles les avaient toujours considérés
comme un couple trés uni.

Tels étaient les principaux éléments de la déclaration des domestiques.

En réponse a l'inspecteur Martin, elles déclarérent fermement que toutes
les portes étaient fermées de l'intérieur et que personne n'avait pu
s'échapper de la maison. En réponse a Holmes, elles se souvinrent toutes
deux d'avoir eu conscience de l'odeur de poudre dés l'instant ou elles
avaient quitté leur chambre a I'étage.

— Je recommande ce point a votre attention particuliere, souligna

Holmes a ses collégues. Et a présent, je crois que nous sommes en mesure
d'entreprendre un examen minutieux de la piece.

Elle s'avéra de petites dimensions, tapissée de livres sur trois murs, et
pourvue d'un petit bureau placé devant une fenétre ordinaire qui donnait
sur le jardin. Nos premiéres attentions furent pour le corps du malheureux
chéatelain dont I'impressionnante charpente gisait au milieu de

la piéce. Sa robe de chambre en désordre montrait qu'il avait été tiré en
hate de son sommeil. La balle lui avait été tirée de face et n'était pas ressortie
apres avoir traversé le cceur. Sa mort avait certainement été instantanée
et sans douleur. Sa robe de chambre, comme ses mains, ne portait
aucune trace de poudre. Selon le médecin de campagne, la femme en
présentait des traces sur le visage mais aucune sur les mains.

— L'absence de ces derniéres ne signifie rien, bien que leur présence elt
révélé beaucoup, constata Holmes. A moins d'un chargeur mal réglé qui
projetterait de la poudre vers I'arriére, on peut tirer a plusieurs reprises

sans laisser aucune trace. A présent, je suggére que I'on enléve le corps
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de Mr. Hilton Cubitt. J'imagine, docteur, que vous n'avez pas récupéré la
balle qui a blessé la femme ?

— Une sérieuse opération sera nécessaire. Mais il en reste quatre dans le
chargeur. Deux ont été tirées et deux blessures infligées, chaque balle
s'explique donc.

— En apparence, fit Holmes. Peut-étre pouvez-vous m'expliquer celle

qui a de si évidente facon frappé le rebord de la fenétre ?

Il avait brusquement pivoté et son doigt long et fin désignait un trou

foré a travers le chéassis inférieur de la fenétre, a environ deux
centimeétres au-dessus du montant.

— Mon Dieu ! s’exclama l'inspecteur. Comment diable I'avez vous vu ?

— Parce que je l'ai cherché.

— Admirable ! renchérit le médecin de campagne. Vous avez sans aucun
doute raison, monsieur. Alors un troisiéeme coup a été tiré et, par
conséquent, une troisieme personne s'est trouvée la. Mais qui ? Et
comment a-t-elle pu s'échapper ?

— C'est le probléme que nous sommes maintenant sur le point de résoudre,
répondit Sherlock Holmes. Vous vous souvenez, inspecteur Martin,

que les domestigues nous ont dit gu'en quittant leurs chambres elles

ont immédiatement senti une odeur de poudre et que j'ai souligné ce
point comme étant d'une extréme importance ?

— Oui, monsieur ; mais j'avoue ne pas vous avoir parfaitement suivi.

— Je suggérais qu'au moment du coup de feu, la fenétre comme la porte
de la piece étaient ouvertes. Sinon, les fumées n'auraient pu se disperser
aussi vite dans la maison. Un courant d'air était nécessaire. La porte et la
fenétre n'ont cependant été ouvertes que trés brievement.

— Comment le prouvez-vous ?

— Par la bougie qui n'a pas coulé !
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— Epatant ! s'écria l'inspecteur. Epatant !

— Ayant acquis la certitude que la fenétre était ouverte a ce moment de
la tragédie, j'en concus qu'il avait dG y avoir une troisiéme personne
dans I'affaire, qui se tenait dehors, derriére cette ouverture et qui a tiré a
travers elle. N'importe quel tir dirigé sur cette personne aurait heurté le
chassis. J'ai regardé et, 1a, j'ai découvert la trace de la balle !

— Mais comment la fenétre a-t-elle été poussée et refermée ?

— La premiére réaction de la femme aura été de la pousser et de la fermer
Mais de quoi s'agit-il ?

C'était un sac a main posé sur le bureau, un élégant petit sec a main en
peau de crocodile et argent. Holmes I'ouvrit et renversa son contenu.
Nous découvrimes vingt billets de cinquante livres de la Banque
d'Angleterre, attachés par un ruban de caoutchouc et rien d'autre.

— Nous devons mettre cela de c6té pour le procés, fit Holmes en tendant

le sac et son contenu a l'inspecteur. Il est maintenant indispensable

de tenter de faire la lumiére sur ce troisiéme projectile qui, de toute évidence

et a la vue de ces éclats de bois, a été de l'intérieur. J'aimerais revoir
Mrs. King, la cuisiniere. Vous avez dit, Mr. King, que vous avez été
tirée de votre sommeil par une bruyante détonation. En disant cela,
voulez-vous signifier qu'elle vous a semblé plus bruyante que la
suivante ?

— Eh bien, monsieur, cela m'a réveillée, alors c'est difficile a dire. Mais
elle m'a semblé trés bruyante.

— Ne croyez-vous pas gu'il ait pu s'agir de deux coups de feu tirés
presque simultanément ?

— Je ne pourrais pas dire, monsieur.

— Je crois gque c'est exactement ce qui s'est passé. Il me semble, inspecteur

Martin que nous avons épuisé tous les enseignements de cette piece.
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Si vous étes assez aimable pour m'accompagner dehors, nous verrons
quels nouveaux indices nous offre le jardin. Une plate-bande s'étendait
sous la fenétre du bureau et nous lachames tous un cri de stupeur en
nous approchant. Les fleurs étaient piétinées et la terre meuble était couverte
d'empreintes. Celles de pieds larges, masculins, avec des doigts de

pieds particulierement longs et nets. Holmes fouina dans I'herbe et les
feuilles comme un retriever sur les traces d'un oiseau blessé. Puis, avec
un cri de satisfaction, il se pencha en avant et ramassa petit cylindre
d'acier.

— Je m'en doutais, fit-il ; le revolver avait un éjecteur et voici la troisieme
douille. Je suis convaincu, inspecteur Martin, que notre affaire est
presque résolue.

Le visage de l'inspecteur témoignait de sa stupéfaction devant les progrés
rapides et magistraux de I'enquéte de Holmes. Il avait au début

montré quelque tendance a défendre ses propres positions mais il était a
présent saisi d'admiration et prét a suivre Holmes ou il voudrait sans
discussion.

— Qui soupgonnez-vous ? demanda-t-il.

— J'y viendrai plus tard. Il reste différents aspects de cette affaire que je
n'‘ai pas encore eu le temps de vous expliquer. Au point ou j'en suis, je ferais
mieux de poursuivre mes plans afin d'éclaircir cette affaire une

bonne fois pour toutes.

— Comme vous voulez, Mr. Holmes, du moment que nous avons notre
homme.

— Je ne veux pas faire de mystere mais il est impossible a ce stade de
notre enquéte de nous lancer dans de longues et fastidieuses explications.
J'ai tous les fils de cette affaire en main. Et méme si cette femme ne

devait jamais reprendre connaissance, nous pouvons reconstituer les
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événements de la nuit derniére et nous assurer que justice sera rendue.
Mais avant tout, je veux savoir s'il existe une auberge du nom de Elrige
dans les environs.

Les domestiques furent interrogés mais aucun d'eux n'avait entendu
parler d'un endroit pareil. Le garcon d'écurie jeta un peu de lumiére sur
la question en se souvenant qu'un fermier de ce nom habitait a quelques
miles de 14, dans la direction de East Rudon.

— C'est une ferme isolée ?

— Treés isolée, monsieur.

— lls n'ont peut-étre pas encore eu vent de ce qui s'est passé ici cette
nuit.

— Sans doute que non, monsieur.

Holmes resta quelques instants songeur puis un curieux sourire traversa
son visage.

— Selle un cheval, mon garcon, fit-il. J'aimerais que tu portes un message
a la ferme d'Elrige.

Il sortit de sa poche les différentes combinaisons de danseurs. Une fois
étalées sur le bureau devant lui, il travailla quelques minutes. Il tendit
enfin un message au garcon avec l'instruction de le remettre en main
propre a celui a qui il était adressé et surtout de ne répondre a aucune
des questions qu'on pourrait lui poser. Je vis I'adresse, écrite en caracteres
désordonnés et irréguliers, loin de la précision habituelle de la main

de Holmes. Il était destiné a Mr. Abe Slaney, Ferme Elrige, East Ruston,
Norfolk.

— Je crois, inspecteur, remarqua Holmes, que vous feriez bien de télégraphier
pour demander du renfort car, si mes calculs se révélent exacts,

vous devriez avoir un prisonnier particulierement dangereux a conduire

en cellule. Le garcon qui a pris ce mot peut sans aucun doute expédier
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votre télégramme. S'il y a un train pour Londres dans I'apres-midi, Watson,
je pense gue nous ferions bien de le prendre. J'ai quelques analyses
chimiques intéressantes a terminer et cette enquéte est sur le point de
trouver son dénouement.

Quand le jeune garcon eut disparu avec son message, Sherlock Holmes
donna ses instructions aux domestiques. Si un visiteur se présentait et
demandait a voir Mr. Hilton Cubitt, aucune information ne devait lui

étre fournie quant a son état mais il devait étre immédiatement introduit
au salon. Il insista sur ces points avec la plus grande gravité nous invita
finalement a le suivre au salon, nous disant que l'affaire a présent n'était
plus entre nos mains et que nous devions passer le temps au mieux en
attendant de voir ce qu'il nous réservait. Le docteur était retourné a sa
clientéle, il ne restait que l'inspecteur et moi-méme.

— Je crois pouvoir vous aider a passer une heure de facon intéressante

et profitable, commenca Holmes en tirant sa chaise vers la table avant
d'étaler devant lui les différents papiers sur lesquels étaient consignées

les ribambelles de danseurs. Quant a vous, mon cher Watson, je vous

dois réparation pour avoir sans broncher laissé votre curiosité naturelle

si longtemps insatisfaite. En ce qui vous concerne, inspecteur, cette péripétie
vous séduira comme une remarquable étude professionnelle. Je

dois tout d'abord vous parler des circonstances intéressantes rattachées
aux précédentes consultations que Mr. Hilton Cubitt me fit a Baker

Street.

Il récapitula alors brievement les faits qui ont déja été relatés.

— J'ai ici devant moi ces ceuvres singuliéres qui pourraient faire sourire

si elles n'avaient elles-mémes prouvé étre les signes précurseurs d'une si
terrible tragédie. Je connais parfaitement toutes sortes d'alphabets secrets

et je suis moi-méme l'auteur d'une insignifiante monographie sur le sujet,



dans laquelle j'analyse cent soixante codes distincts mais j'avoue que

celui-ci m'est entierement étranger. Le but de ceux qui ont inventé ce systéeme

est apparemment de dissimuler que ces caractéres délivrent un

message tout en donnant I'impression qu'ils ne sont que de hasardeux
dessins d'enfants.

« Aprés avoir toutefois admis que les symboles représentaient des

lettres et appliqué les régles qui nous guident dans toute forme
d'alphabet secret, la solution était assez simple. Le premier message a
m'étre soumis était si court gqu'il m'était impossible de faire plus que de
dire avec quelque assurance que le symbole

*dessins*

représentait un E. Comme vous le savez, E est la lettre la plus commune
de l'alphabet anglais et elle domine avec une fréguence si manifeste que,
méme dans une phrase courte, on peut s'attendre a la trouver plusieurs
fois. Des quinze symboles du premier message, quatre étaient identiques,
il était donc, raisonnable de I'identifier comme le E. Il est vrai que,

dans quelques cas, la silhouette portait un drapeau et, en d'autres, non,
mais il était probable, a la facon dont les drapeaux étaient répartis, qu'ils
servaient a couper la phrase en mots. J'ai admis cela comme hypothése
de travail et j'ai considéré que le E était représenté par :

*dessins*

« C'est ici qu'intervient la véritable difficulté de I'affaire. L'ordre des
lettres anglaises apreés le E n'est pas trés bien marqué et la prépondérance
que I'on peut démontrer sur un texte moyen peut étre inversée dans une
seule phrase courte. Approximativement, T, A, O, I, N, S, H, R, D et L est
I'ordre numérique d'apparition des lettres ; mais T, A, O et | sont presque
au méme rang et il serait parfaitement vain d'essayer chaque combinaison

jusqu'a l'obtention d'un résultat significatif. J'ai donc attendu du matériel
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nouveau. Au cours de notre seconde entrevue, Mr. Hilton Cubitt

fut en mesure de m'apporter deux autres phrases bréves et un message

qui semblait — étant donné l'absence de drapeau — n'étre qu'un seul mot.
Voici les symboles. Dans le mot seul, j'avais déja deux E, en deuxiéme et
quatrieme position, dans un mot de cinq lettres. Cela pouvait

étre »sever »(Couper), » lever » (Levier) ou » never » (Jamais). Qu'il
s'agisse d'une réponse a une demande est de loin le plus probable, nous

ne pouvons pas en douter. Les circonstances le désignaient par ailleurs
comme une réponse écrite par la femme. Partant de ce postulat, nous
sommes a présent en mesure de dire que les symboles

*dessins™® représentent respectivement les lettres N, V et R.

« J'avais encore des difficultés considérables a résoudre mais ; une réflexion
heureuse me mit en possession de plusieurs autres lettres. Je me

suis dit que si ces appels émanaient, comme je le supposais, d'une personne
proche de la jeune femme dans le passé, une combinaison qui

contenait deux E avec trois lettres d'intervalle pouvait trés bien signifier

» ELSIE ». A I'examen, je découvrais qu'une telle combinaison constituait

la fin du message répété a trois reprises. C'était certainement un appel

a “Elsie”. Dans ce cas, j'avais mes L, S et |. Mais de quel genre d'appel
pouvait-il s'agir ? Il n'y avait que quatre lettres dans le mot qui précédait
“Elsie” et il se terminait par un E. Il s'agissait sOrement du mot “COME”
(Viens). J'ai essayé toutes les autres combinaisons de quatre lettres terminant
par E mais aucune ne correspondait., J'étais alors en possession du

C, du O et du M et je pouvais m'attaquer de nouveau au premier message,
le divisant en mots et laissant des points pour chaque symbole encore
inconnu. Traité de cette fagon, il apparut ainsi :

.M.ERE..E SL.NE

La premiere lettre ne peut étre qu'un A, une découverte des plus utiles
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puisqu'il apparait rien de moins qu'a trois reprises dans cette courte

phrase. Le H est aussi évident dans le second mot. Ce qui nous donne

AM HERE A.E SLANE.

Ou encore, remplissant les vides manifestes :

AM HERE ABE SLANEY (Suis la Abe Slaney).

J'avais a présent tant de lettres que je pouvais passer avec une considérable
assurance au second message, qui se déchiffrait ainsi :

A. ELRI.ES.

Ici, je ne pouvais donner de sens qu‘en ajoutant T et G aux lettres manquantes
et supposer que le nom était celui de la maison ou de l'auberge

ou l'auteur était descendu. (Ce qui donne le message suivant : at Elrige,
soit en francais : chez Elrige).

L'inspecteur Martin et moi-méme avions écouté avec le plus grand intérét

le récit clair et détaillé des méthodes employées par mon ami et

dont le résultat avait conduit a la maitrise si totale de nos problémes.

— Qu'avez-vous fait alors, monsieur ? s'enquit l'inspecteur.

— J'avais toutes les raisons de penser que cet Abe Slaney était américain
parce que Abe est un diminutif américain et que c'était une lettre
d'Amérique qui avait déclenché toute l'affaire. J'avais également toutes

les raisons de croire qu'il y avait quelque secret criminel dans I'histoire.

Les allusions de la jeune femme a son passé et son refus de mettre son
mari dans la confidence, ces deux éléments allaient dans ce sens. C'est
pourquoi j'ai passé un cable a mon ami, Wilson Hargrave, de la police de
New York, qui a plus d'une fois eu recours & mes connaissances sur la
criminalité londonienne. Je lui demandais si le nom de Abe Slaney lui

était connu. Voici sa réponse : » Le plus dangereux filou de Chicago. » Le
Soir ou je recevais cette réponse, Hilton Cubitt m'envoyait le dernier message

de Slaney. En lettres connues, il donnait ceci :
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ELSIE.RE.ARE TO MEET THY GO. (Soit le message : Elsie prepare to
meet thy God, soit en francais : Elsie prépare-toi a rencontrer ton
Créateur).

L'ajout d'un P et d'un D complétait un message qui me disait que le
vaurien passait de la persuasion aux menaces et ma connaissance des
voyous de Chicago me permettait de savoir qu'il pouvait trés rapidement
les mettre a exécution. Je suis immédiatement venu a Norfolk en compagnie
de mon ami et collegue, le Dr Watson, mais malheureusement,
seulement a temps pour découvrir que le pire était déja survenu.

— Quel privilége d'étre votre associé dans la résolution d'une affaire !
déclara chaleureusement l'inspecteur. Vous m'excuserez pourtant de
vous parler franchement. Vous n'avez de comptes a rendre a personne
d'autre que vous, mais je dois répondre a mes supérieurs. Si cet Abe Slaney,
logé chez Elrige, est en effet I'assassin, et s'il s'est échappé pendant

que je vous écoutais, je risque d'avoir de sérieux ennuis.

— Vous n'avez aucune raison de vous inquiéter. Il n'essaiera pas de

fuir.

— Comment le savez-vous ?

— Filer serait un aveu de sa culpabilité.

— Alors allons le cueillir.

— Je l'attends ici d'une seconde a l'autre.

— Mais pourquoi viendrait-il

— Parce que je lui ai écrit pour le lui demander.

— Mais c'est invraisemblable, Mr. Holmes ! Il viendrait parce que vous

le lui avez demandé ! Pour quelle raison ? Une telle requéte exciterait
plutdt ses soupcons et le pousserait a fuir, vous ne croyez pas ?

— Je crois avoir su comment tourner ma lettre, répondit Sherlock

Holmes. En fait, si je ne me trompe pas trop, voici notre gentleman en
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personne qui remonte I'allée.

Un homme progressait a grandes enjambées sur le chemin qui conduisait
a la porte. Il était grand, élégant, du genre basané, vétu d'un costume

de flanelle grise, portant un panama, une barbe noire et drue ainsi qu'un
remarquable nez crochu et une canne qu'il brandissait en marchant. Il
franchit le chemin d'une démarche assurée comme si I'endroit lui appartenait
et nous entendimes son coup de sonnette vigoureux et ferme.

— Je crois, messieurs, fit Holmes tranquillement, que nous ferions

mieux de prendre nos positions derriére la porte. Nous ne devons négliger
aucune précaution avec un homme de cette espece. Vous allez avoir
besoin de vos menottes, inspecteur. Je me charge de la conversation.
Nous attendimes une minute en silence, une de ces minutes qu’on oublie
jamais. Puis la porte s'ouvrit et I'nomme pénétra dans la piéce. En

une seconde, Holmes lui appliquait une arme la tempe et Martin lui glissait
les menottes aux poignets. Tout fut exécuté avec une telle rapidité et

une telle adresse que ’homme se trouva vaincu avant de comprendre
qu'il était attaqué. Une paire d'yeux noirs flamboyants et furieux nous
dévisagea a tour de réle puis il éclata d'un rire cinglant.

— Eh bien, messieurs, vous avez I'avantage cette fois. On dirait bien

que j'ai fait une mauvaise rencontre. Mais je suis venu ici en réponse a
une lettre de Mrs. Hilton Cubitt. Ne me dites pas qu’elle a quelque chose
a voir avec ¢a. Ne me dites pas qu'elle a participé a la mise en place de ce
traquenard ?

— Mrs. Hilton Cubitt a été sérieusement blessée, elle est a I'article de la
mort.

L'homme laissa échapper un cri rauque de souffrance qui résonna

dans la maison.

— Vous dites n'importe quoi ! s'exclama-t-il violemment. C'est lui qui a
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été touché, pas elle. Qui aurait voulu faire du mal a la petite Elsie ? Je I'ai
peut-étre terrorisée — Dieu me pardonne ! — mais jamais je n'aurais touché
un cheveu de sa si jolie téte. Retirez ce que vous venez de dire !

Dites-moi qu'elle n'est pas blessée !

— Elle a été trouvée grievement blessée, a coté de la dépouille son mari.

Il s'écroula sur le canapé avec un profond gémissement et se mit la téte
entre ses mains menottées. Il resta cinq minutes silencieux. Puis il releva
le visage et s'exprima avec le détachement froid du désespoir.

— Je n'ai rien a vous cacher, messieurs, fit-il. Si j'ai tiré sur I'hnomme, il
avait d'abord tiré sur moi. Il n'y a pas de meurtre la-dedans. Mais si vous
croyez que j'aurais pu blesser cette femme, alors vous ne nous connaissez
ni I'un ni l'autre. Je vous le dis, jamais un homme sur cette terre n'aima
une femme plus que je ne I'ai aimée. J'avais des droits sur elle. Elle
m'avait été promise des années auparavant. De quel droit cet Anglais
s'est-il mis entre nous ? J'avais des droits sur elle et je suis venu réclamer
mon da.

— Elle s'est soustraite a votre influence aprés avoir compris quel

homme vous étiez, intervint Holmes séverement. Elle a quitté

I'’Amérique pour vous fuir et elle s'est mariée a un honorable gentleman

en Angleterre. Vous l'avez harcelée, suivie et vous avez fait de sa vie un
enfer dans le but de la pousser a quitter un mari qu'elle aimait et respectait
pour s'enfuir avec vous, vous qu'elle craignait et haissait. Vous avez

fini par provoquer la mort d'un honnéte gentleman et le suicide de sa
femme. Voila votre rbéle dans cette affaire, Mr. Abe Slaney, et vous en répondrez
devant la loi.

— Si Elsie meurt, il peut m'arriver n'importe quoi, répondit I'Américain.

Il ouvrit une main et regarda le mot froissé dans sa paume.

— Vous voyez ¢a, monsieur, s'écria-t-il, une lueur de suspicion dans les
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yeux, n'essayez pas de m'avoir avec ¢a, hein ? Si la femme est aussi blessée
que vous le dites, qui a écrit ce message ? |l le jeta sur la table.

— Moi, pour vous faire venir.

— Vous l'avez écrit ? Personne sur terre en dehors du Joint ne connait le
secret des farandoles. Comment avez-vous pu l'écrire ?

— Ce qu'un homme est capable d'inventer, un autre est capable de le
découvrir, déclara Holmes. Voici le fiacre qui va vous conduire a Norwich,
Mr. Slaney. Mais avant, vous avez le temps de réparer un peu les

torts que vous avez causés. Avez-vous conscience qu'une sérieuse accusation,
celle du meurtre de son mari, a pesé sur Mrs. Hilton Cubitt et que

ce n'est que grace a ma présence en ces lieux et aux renseignements que
j'ai pu rassembler qu'elle a pu y échapper ? Le moins que vous lui deviez,
c'est de faire savoir au monde entier et avec la plus grande clarté

gu'elle n'est en aucune maniére, directe ou indirecte, responsable de cette
issue tragique.

— Je ne demande rien de mieux, répondit I'Américain. J'imagine que le
meilleur argument en ma faveur est I'absolue vérité.

— 1l est de mon devoir de vous informer que tout ce que vous direz

pourra étre retenu contre vous, intervint l'inspecteur avec le magnifique
fair-play de la loi britannique.

Slaney haussa les épaules.

— Je prends le risque, rétorqua-t-il. D'abord, il faut que vous sachiez,
messieurs, que je connais cette jeune femme depuis son enfance. Nous
étions un gang de sept a Chicago et le pére d'Elsie était le chef de notre
association, le Joint. C'était un homme intelligent, le vieux Patrick. C'est
lui qui inventa I'alphabet qui passait pour des gribouillages d'enfant tant
que vous n'aviez pas le code. Elsie apprit quelques-unes de nos méthodes

mais elle ne supportait pas ce que nous faisions. Elle disposait



d'un petit pécule honnéte et elle nous a faussé compagnie pour s'enfuir a
Londres. Nous étions fiancés et elle m'aurait épousé, je crois, si j'avais
changé d'activité, mais elle ne voulait rien avoir a faire avec quoi que ce

soit de louche. Ce ne fut gqu'aprées son mariage avec cet Anglais que je retrouvai
sa trace. Je lui ai écrit mais sans obtenir de réponse. Je suis donc

venu et, comme les lettres n'étaient d'aucune utilité, j'ai laissé des messages
& ou elle pouvait les lire.

« Je suis la depuis un mois. Je suis descendu dans cette ferme je dispose
d'une chambre au rez-de-chaussée d'ou je peux entrer et sortir

chaque nuit sans que personne ne le sache. J'ai tenté tout ce que j'ai pu
pour voir Elsie. Je savais qu'elle lisait les messages parce qu'elle a une

fois répondu en dessous de I'un d'entre eux. Puis j'ai perdu mon calme et
j'ai commencé a la menacer. Elle m'a envoyé une lettre, m'implorant de
partir et me disant qu'elle aurait le coeur brisé si le scandale retombait

sur son mari. Elle me dit qu'elle descendrait quand son mari serait endormi

a trois heures du matin et qu'elle me parlerait par la fenétre si je

m'en allais ensuite et la laissais en paix. Elle descendit. Elle avait pris de
I'argent avec elle dans le but d'acheter mon départ. Ca m'a rendu fou. Je

I'ai prise par le bras pour tenter de la faire sortir. C'est a ce moment que

le mari s'est précipité dans la piéce, le revolver a la main. Elsie s'était effondrée
sur le sol et nous y étions face a face. Il était armé. J'ai tendu mon

arme pour l'effrayer et qu'il me laisse partir. Il a tiré et m'a manqué. J'ai

tiré pratiguement au méme moment et il s'est écroulé. Je me suis enfui

par le jardin et, en partant, j'ai entendu la fenétre se refermer derriére

moi. C'est la vérité pure, messieurs ; et je n'ai rien su de plus jusqu'a
I'arrivée du garcon porteur du mot qui m'a conduit jusqu'ici pour me jeter
entre vos mains.

Un fiacre était arrivé pendant le récit de I'Américain, Deux policiers en
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uniforme y étaient assis. L'inspecteur Martin se leva posa la main sur
I'épaule de son prisonnier.

— Il est temps d'y aller.

— Puis-je la voir d'abord ?

— Non, elle est inconsciente. Mr. Sherlock Holmes, j'espére avoir la
chance, si jamais je suis chargé d'une autre affaire importante, de vous

retrouver a mes cotés.

Nous regardames la voiture s'éloigner par la fenétre. Quand je me retournai,

mes yeux tombérent sur la boulette de papier que le prisonnier

avait jetée sur la table. C'était le mot avec lequel Holmes l'avait piégé.
— Voyez si vous pouvez le déchiffrer, Watson, me lancga-t-il avec un
sourire.

Il ne comportait aucun mot mais cette petite ribambelle de danseurs :
*dessins*

— Si vous utilisez le code que je vous ai expliqué, poursuivit Holmes,

vous verrez qu'il signifie simplement : Corne here at once (Viens ici
immédiatement).

J'étais convaincu gque c'était une invitation qu'il ne pouvait

refuser parce qu'il n‘aurait jamais pu imaginer qu'elle puisse provenir

de. quelqu'un d'autre que de cette jeune femme. Ainsi, mon cher Watson,
nous avons fini par réhabiliter ces petits danseurs qui ont si souvent

été les agents du démon. Et je crois avoir tenu ma promesse de fournir
quelque chose d'inhabituel a vos notes. Notre train part a trois heures
quarante. J'ai I'impression que nous devrions étre de retour a Baker
Street pour le diner.

Un seul mot d'épilogue. L'Américain, Abe Slaney, fut condamné a

mort aux assises de Norwich mais sa peine fut commuée en travaux forcés

a perpétuité en raison de circonstances atténuantes et de la certitude
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que Hilton Cubitt avait tiré le premier. De Mrs. Hilton Cubitt, j'ai seulement
entendu dire qu'elle s'était completement rétablie et que, restée
veuve, elle consacrait sa vie aux pauvres et a la gestion des biens de son

mari.
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Nouvelle 4
La Cycliste Solitaire

De 1894 a 1901 inclus, M. Sherlock Holmes fut trés occupé. On peut affirmer
sans crainte qu'il n'y eut pas, au cours de ces huit années, une seule
affaire épineuse au sujet de laquelle la police officielle ne I'ait pas consulté
et il y eut en outre des centaines d'enquétes particuliéres, certaines fort
compliquées et extraordinaires, dans lesquelles il tint un réle éminent.
Nombre de succes sensationnels et tout juste quelques inévitables échecs
résultérent de cette longue période de travail assidu. Comme j'ai conservé
des notes trés compléetes concernant chacune de ces enquétes et que

j'ai participé a quantité d'entre elles, on concoit que j'éprouve quelque
difficulté a savoir lesquelles choisir pour en donner connaissance au public.
Je resterai, néanmoins, fidéle a ma regle habituelle, qui consiste a accorder
la préférence aux affaires dont I'intérét provient moins de la sauvagerie

du crime que de l'ingéniosité et de l'imprévu de la solution. C'est

pour cette raison que je vais exposer au lecteur les faits relatifs a Mlle
Violette Smith, la cycliste solitaire de Charlington, et les suites curieuses
qu'eurent nos investigations, qui s'acheverent par une tragédie inattendue.
Il est exact que les circonstances ne se prétérent pas a une démonstration
frappante des dons qui ont rendu illustre mon ami Holmes, mais

il 'y en eut pas moins certains points qui font que cette enquéte mérite
une place a part dans la masse de documents qui retracent une longue
période d'activité policiére et d'ou j'extrais les éléments de ces petits

récits.

En me reportant & mes notes de I'année 1895, je constate que c'est le samedi

23 avril gque nous avons pour la premiére fois, entendu parler de



Mile Violette Smith. Sa visite fut, je m'en souviens, fort mal accueillie par
Holmes, alors absorbé par un probleme trés compliqué et hermétique qui
résultait des singuliéres persécutions auxquelles s'était trouvé en butte le
célebre magnat du tabac, Vincent Harden. Mon ami, qui aimait par-dessus
tout & penser avec précision et concentration, voyait d'un mauvais

ceil tout ce qui distrayait son attention du probléme a I'étude. Et pourtant,
a moins de déployer une rudesse qui n'était pas dans sa nature, il

était impossible de refuser d'écouter la splendide jeune femme qui,
grande et gracieuse, se présenta un soir, trés tard, a Baker Street pour solliciter
I'aide et les conseils de Holmes. Il était vain de lui faire ressortir

que tout son temps était pris, car la jeune personne était venue avec la
ferme intention de raconter son histoire et il devint vite évident que seule
la force parviendrait a I'expulser de la piéce avant qu'elle n'e(t fait son
récit. Avec un air résigné et un sourire quelque peu las, Holmes pria la
jolie intruse de prendre un siége et de nous informer de ce qui la
préoccupait.

— Ce n'est toujours pas votre santé, dit-il en I'étudiant du regard, car

une cycliste aussi fervente doit déborder de dynamisme.

Elle considéra d'un air surpris ses chaussures et j'y remarquai, sur le

cOté de la semelle, les Iégéres rugosités causées par le frottement de la
pédale.

— Il est vrai que je fais pas mal de bicyclette, reconnut-elle, et le fait
n'‘est pas étranger a ma visite d'aujourd’hui.

Mon ami s'empara de la main dégantée de la jeune femme et I'examina
avec une attention aussi concentrée et avec aussi peu de sentiment qu'un
savant en apporte a I'étude d'une piéce anatomique.

— Vous m'excuserez, j'espére. Le métier, n'est-ce pas ? dit-il en lachant

sa main. J'ai failli faire I'erreur de croire que vous faisiez de la dactylographie.
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Naturellement, c'est de la musique, ¢ca saute aux yeux. Vous remarquez,
Watson, I'extrémité spatulée des doigts, qui est commune aux

deux professions ? Il y a pourtant, dans le visage, une spiritualité — il lui
fit doucement tourner la figure vers la lumiére — que n'engendre pas la
machine a écrire. Cette dame est musicienne.

— Oui, monsieur Holmes, j'enseigne la musique.

— A la campagne, je présume, si j'en juge par votre teint ?

— Oui, monsieur, prés de Farnham, aux confins du Surrey.

— Une région magnifique et associée a un tas de choses intéressantes.
Vous vous rappelez, Watson, que c'est prés de la que nous avons pris Archie
Stamford, le faussaire ? Eh bien, mademoiselle Violette, que vous

est-il arrivé prés de Farnham, aux confins du Surrey ?

La jeune femme, avec beaucoup de clarté et de sang-froid, nous fit le
récit curieux que voici :

— Mon pére, James Smith, est mort, monsieur Holmes. Il était chef
d'orchestre au vieux Théatre Impérial. Ma mére et moi, nous sommes, a
son déces, restées sans un parent au monde, en dehors d'un oncle, Ralph
Smith, qui est parti pour I'Afrique il y a vingt-cinq ans et dont on n'a pas
eu de nouvelles depuis. Quand papa mourut, nous étions trés pauvres,
mais un jour on nous signala gqu'une annonce dans le Times demandait
ou nous étions. Je vous laisse a penser combien cela nous a émues, car
nous nous imaginions que quelqu'un nous Iéguait une fortune. Nous

nous rendimes chez I'homme de loi dont le journal donnait le nom. La,
nous rencontrames deux messieurs, MM. Carruthers et Woodley, qui
rentraient d'un voyage en Afrique du Sud. lls dirent que mon oncle était
un ami a eux, qu'il venait de mourir pauvre quelgues mois auparavant a
Johannesburg et qu'il leur avait demandé, sur son lit de mort, de retrouver

ses parents et de s'assurer qu'ils ne manquaient de rien. Cela nous
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parut bizarre que lI'oncle Raiph, qui n'avait pas fait attention a nous de
son vivant, prit tant a coeur de veiller sur nous une fois mort, mais M.
Carruthers nous expliqua gue la raison en était qu'il venait d'apprendre
la mort de son frére et se considérait de ce fait comme responsable de
notre sort.

— Je vous demande pardon, dit Holmes, mais quand eut lieu cette
entrevue ?

— En décembre dernier. Il y a quatre mois.

— Poursuivez, je vous en prie.

— M. Woodley me fit I'effet d'un odieux individu. Il ne cessait de me

faire de I'ceil. Un jeune lourdaud, au visage bouffi et a la moustache
rousse, avec les cheveux plaqués de chaque c6té du front, je I'ai trouvé
positivement haissable, et j'ai tout de suite eu la conviction que Cyril
n‘approuverait pas une pareille connaissance.

— Ah I c'est Cyril qu'il s'appelle, dit Holmes, avec un sourire.

La jeune femme rougit puis se mit a rire.

— Oui, monsieur Holmes, Cyril Morton, ingénieur électricien, et nous
espérons nous marier a la fin de I'été. Grand Dieu, comment ai-je pu me
mettre a parler de lui ? Ce que je voulais dire, c'est que M. Woodley était
parfaitement odieux, mais que M. Carruthers, beaucoup plus agé, était
plus aimable. C'était un brun, pale, glabre et silencieux, mais il avait de
bonnes maniéres et un sourire agréable. Il s'enquit de nos ressources et
en apprenant que nous étions trés pauvres suggéra que j'aille donner des
lecons de musique a sa fille unique, agée de dix ans. Je lui répondis que
je ne voulais pas quitter ma meére, sur quoi il proposa que je revienne
chez elle toutes les fins de semaine et m'offrit cent livres par an, ce qui
était certes un salaire splendide. Je finis donc par accepter et je m'en fus a

Chiltern Grange, a une dizaine de kilometres de Farnham. M. Carruthers
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était veuf, mais il avait engagé une gouvernante, une dame agée fort
respectable,

du nom de Mme Dixon, et qui administrait la maison. L'enfant

était un amour et tout s'annoncait bien. M. Carruthers était trés gentil, aimait
la musique et nous passions tous ensemble de fort agréables soirées.
Chaque samedi, je revenais a Londres chez ma mere.

« La premiére ombre au tableau fut I'arrivée de M. Woodley, I'homme

aux moustaches rouges. Il vint pour un séjour d'une semaine et pour moi
ce fut comme trois mois ! C'était un homme abominable, une brute avec
tout le monde, mais avec moi quelgue chose d'infiniment pire. Il me fit
une cour odieuse, se vanta de sa fortune, dit que si je I'épousais j'aurais
les plus beaux diamants de Londres et, finalement, comme je ne voulais
rien savoir, il me saisit dans ses bras, un soir apres diner — il était d'une
force effroyable — et jura qu'il ne me lacherait pas tant que je ne l'aurais
pas embrassé. M. Carruthers arriva, m'arracha de ses mains, sur quoi
['autre se retourna contre son hote, le jeta a terre d'un coup de poing qui
lui fit une coupure au visage. Comme bien vous pensez, ce fut la fin de
son séjour. M. Carruthers me présenta ses excuses le lendemain et
m'assura que je ne serais plus exposée a pareil affront. Je n'ai pas revu M.
Woodley depuis.

« J'arrive, maintenant, monsieur Holmes, au fait particulier qui m'a
amenée a venir vous demander conseil aujourd'hui. Que je vous dise,
d'abord, que, tous les samedis, je vais en bicyclette a la gare de Farnham,
ou je prends le train de midi vingt-deux pour Londres.

« On ne rencontre presque personne sur la route de Chiltern Grange

et, a un endroit, elle est tout spécialement déserte, car elle passe entre la
lande de Charlington et les bois qui entourent le manoir du méme nom.

On ne trouverait nulle part un troncon de voie plus isolé et il est tout a
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fait rare d'y croiser ne serait-ce qu'un chariot ou un paysan tant qu‘'on n‘a
pas atteint la grand-route prés de la colline de Crooksbury. Il y a deux
semaines, je passais dans ces parages quand, en regardant par hasard
derriére moi, je vis, a quelque deux cents metres, un monsieur entre deux
ages, avec une petite barbe courte. Il était aussi en bicyclette et, quand je
regardai de nouveau avant d'arriver a Farnham, il avait disparu, de sorte
que je cessai d'y songer. Mais vous concevrez combien je fus surprise,
monsieur Holmes, quand, en revenant le lundi, je revis le méme homme
au méme endroit. Mon étonnement s'accrut encore quand l'incident se
reproduisit, exactement dans les mémes circonstances, les samedi et lundi
suivants. Il se tenait a distance, ne me molestait en aucune facon, mais,
sdrement, ce n'en est pas moins trés singulier. J'en parlai a M. Carruthers,
qui parut intéressé par ce que je lui disais et qui me dit qu'il avait commandé
une voiture, de sorte qu'a lI'avenir je ne passerais plus dans ces

parages isolés sans un compagnon de route.

« La voiture devait arriver cette semaine, mais, pour je ne sais quelle
raison, elle n'a pas été livrée, si bien qu'il a fallu que j'aille en bicyclette a
la gare. C'était ce matin. Vous pensez bien que j'ai regardé quand je suis
arrivée a la colline de Charlington, et, comme de juste, I'homme était |a,
tout comme les deux semaines précédentes. Il restait toujours tellement
loin que je ne pouvais pas voir nettement ses traits, mais c'était sirement
gquelqu'un que je ne connaissais pas. Il portait un costume sombre et une
casquette. La seule partie de son visage que je voyais nettement, c'était sa
barbe noire. Aujourd'hui, je n'avais pas peur et, trés intriguée, je résolus
de voir qui c'était et ce qu'il voulait. Je ralentis, mais il en fit autant. Alors
je descendis, mais il descendit aussi. Du coup, je lui tendis un piége. Il y
a un endroit ou la route fait un coude brutal ; je pris ce tournant a toute

allure, puis m'arrétai pour l'attendre. Je pensais qu'il allait passer a toute
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vitesse et qu'il me dépasserait avant de pouvoir s'arréter, mais il ne se
montra pas. Alors, je revins sur mes pas et regardai de lI'autre cété du
tournant. On apercevait bien quinze cents métres de route, seulement
I'homme avait disparu. Et ce qui rend la chose plus extraordinaire encore,
c'est qu'il n'y a pas une voie latérale par laquelle il aurait pu s'en

aller.

Holmes se mit a rire en se frottant les mains.

— Le fait est que l'affaire présente des caractéres bien particuliers, dit-il.
Combien s'est-il écoulé de temps entre le moment ou vous avez tourné le
coin et celui ou vous avez découvert gqu'il n'y avait plus personne sur la
route ?

— Deux ou trois minutes.

— Il n'aurait donc pas pu faire la route en sens contraire. Et vous dites
qu'il n'y a pas de chemins sur le c6té ?

— Aucun.

— Alors il se sera engagé dans un sentier, d'un c6té ou de l'autre.

— En tout cas, pas du c6té de la lande, car je l'aurais vu.

— De sorte que, par élimination, nous arrivons au fait qu'il est parti

vers le manoir de Charlington, qui, si j'ai bien compris, se trouve entouré
de ses propres terres d'un c6té de la route. Rien d'autre ?

— Rien, monsieur Holmes, sauf que j'en fus si intriguée que je me suis
dit que je ne serais tranquille que quand je vous aurais vu et que vous
m'auriez donné votre opinion.

Holmes resta sans rien dire un petit moment.

— Ou se trouve le monsieur auquel vous étes fiancée ? demanda-t-il
enfin.

— A Coventry, a la Compagnie électrique des Midlands.

— Il ne viendrait pas vous voir sans prévenir ?
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— Oh, monsieur Holmes ! Comme si je ne le reconnaitrais pas !

— Avez-vous eu d'autres admirateurs ?

— Plusieurs, avant de connaitre Cyril.

— Et depuis ?

— Il y a eu cet affreux Woodley, si on peut appeler cela un admirateur.
— Personne d'autre ?

Notre jolie cliente parut un peu confuse.

— Allons, dites-nous qui ? I'encouragea Holmes.

— Eh bien, je me fais peut-étre des idées, mais il m'a semblé parfois que
le monsieur pour qui je travaille, M. Carruthers, me porte un vif intérét.
On se trouve forcément rapprochés par les circonstances. Le soir, je
I'accompagne au piano. Il n'a jamais rien dit. C'est un parfait homme du
monde, mais les femmes sentent ces choses-la.

— Ah ! — Holmes prit un air grave. — Qu'est-ce qu'il fait, comme métier ?
— Il est riche.

— Et il n'a ni chevaux ni voiture ?

— Enfin, il est assez a l'aise. Mais il se rend dans la Cité deux ou trois
fois par semaine. Il s'intéresse fort aux actions des mines d'or d'Afrique
du Sud.

— Vous me ferez savoir s'il se passe quelque chose de nouveau, mademoiselle.
J'ai beaucoup a faire en ce moment, mais je trouverai le temps
d'étudier votre affaire. Dans l'intervalle, ne prenez aucune mesure sans
m'avertir. Au revoir, et j'espére ne recevoir de vous que de bonnes
nouvelles.

« Il est dans I'ordre naturel des choses qu'une fille comme cela ait des
gens dans son sillage, dit Holmes, songeur, en fumant sa pipe. Mais il
vaut mieux que ce ne soit pas a bicyclette et sur une route isolée.

Quelque amoureux transi, sans nul doute. Mais I'affaire présente des détails
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curieux et riches en suggestions, Watson.

— Du fait que I'homme ne se montre qu'a cet endroit ?

— Tout juste. Notre premier effort doit étre pour découvrir quels sont

les occupants du manoir de Charlington. Ensuite, quelle relation y a-t-il

entre Carruthers et Woodley, puisqu'ils sont, semble-t-il, des types tellement
différents I'un de l'autre ? Comment est-il advenu que tous les deux

tenaient a tel point a retrouver la famille de Ralph Smith ? Autre chose :
qu'est-ce que c'est que ce train de maison ou on paie le double du tarif
habituel a une préceptrice, mais ou on n'a pas de cheval alors qu'on habite

a dix kilométres de la gare ? Bizarre, Watson... treés bizarre.

— Vous irez la-bas ?

— Non, mon cher, c'est vous qui irez. Il se peut que ce ne soit qu'une intrigue
sans conséquence et je ne peux pas interrompre mes importantes

recherches actuelles pour cela. Lundi, vous arriverez de bonne heure a

Farnham, vous vous cacherez dans les parages de Charlington ; vous observerez

les événements et vous agirez comme vous le jugerez bon. Puis,

apres vous étre renseigné sur les hétes du manoir, vous reviendrez me
faire votre rapport. Et maintenant, plus un mot sur cette question tant
gue nous n'‘aurons pas quelques bases solides sur lesquelles appuyer
notre solution.

Nous savions par la jeune femme qu'elle rentrait le lundi par le train

qui quitte Waterloo a neuf heures cinquante ; je partis donc de bonne
heure par celui de neuf heures treize. A Farnham, je n'éprouvai aucune
difficulté a me faire indiquer Charlington et sa lande. Il était impossible
de se tromper sur le site des mésaventures de la jeune personne, avec la
lande vallonnée d'un c6té et de l'autre une vieille haie de buis qui entourait
un parc émaillé d'arbres magnifiques. Il y avait une grande entrée en

pierres moussues dont les piliers latéraux étaient surmontés d'emblemes
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héraldiques effacés, mais en dehors de cette allée cavaliére centrale,
j'observai différents points ou des trouées dans la haie correspondaient a

des sentiers. On ne voyait pas I'habitation de la route, mais tout son
environnement

proclamait la tristesse et la décrépitude.

La lande était couverte des taches dorées des ajoncs en fleur qui étincelaient
magnifiguement sous les feux d'un ardent soleil printanier. Ce fut
derriére une de ces touffes que je pris position, de maniére & commander
la vue de la grille en méme temps que celle d'une longue étendue de
route de chaque c6té. Celle-ci était déserte au moment ou je la quittai,
mais j'y vis bientdt un cycliste qui roulait dans la direction d'ou je venais.
Il avait un costume sombre et une barbe noire. En arrivant a I'extrémité
de la propriété du manoir, il mit pied a terre et, poussant sa machine par
une des ouvertures de la haie, disparut de ma vue.

Un quart d'heure s'écoula et une seconde bicyclette apparut. Cette fois,
c'était la jeune femme qui venait de la gare. Je la vis scruter les environs
quand elle se trouva a hauteur de la haie du manoir de Charlington.
L'instant d'apres, I'homme sortit de sa cachette, sauta sur sa bicyclette et
la suivit. Dans tout le vaste paysage, ces deux-la étaient les seuls points
mouvants : la fille, gracieuse et trés droite sur sa machine, et I'hnomme
derriére elle, le nez sur le guidon, avec quelque chose de furtif dans tous
ses gestes. Elle regarda derriére elle, le vit et ralentit. 1l I'imita. Elle
s'arréta. Il en fit aussitét autant, maintenant deux cents métres d'écart
entre elle et lui. L'initiative suivante de la jeune femme fut aussi inattendue
que crane : elle fit faire demi-tour a sa machine et fonca droit sur
I'homme qui, aussi prompt gqu'elle, toutefois, prit a toute allure une fuite
désespérée. Bientot elle reprit son chemin primitif, la téte hautainement

relevée et sans daigner faire le moins du monde attention a ce silencieux
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garde du corps qui, lui aussi, avait repris la méme direction qu'elle et resta
a la méme distance jusqu'au moment ou la courbe du chemin me les fit
perdre de vue.

Je restai dans ma cachette et bien m'en prit, car bientét 'homme revint,
roulant lentement. Il entra par la grille du manoir et descendit de
machine. Pendant quelques minutes, je pus le voir, immobile parmi les
arbres. Les mains levées, il semblait en train d'arranger sa cravate. Puis il
remonta sur sa bicyclette et s'en fut, par I'allée cavaliére, en direction du
Manoir. Courant par la lande, j'essayai de le suivre des yeux parmi les
arbres. Trés loin, je parvenais a apercevoir les batiments gris, hérissés de
leurs antiques cheminées, mais l'allée traversait des bosquets touffus et je
ne pus revoir mon homme.

J'avais quand méme l'impression d'avoir accompli une assez bonne
matinée de travail et j'étais trés en train en regagnant Farnham. L'agent
immobilier de I'endroit ne put me fournir aucun renseignement concernant

le manoir de Charlington et me dit de m'adresser a une firme bien

connue, dans Pall Mall. Je m'y arrétai avant de rentrer et y trouvai un accueil

courtois. L'employé me dit que je ne pourrais pas louer le manoir
pour cet été la, que j'arrivais un tout petit peu trop tard car on l'avait

loué un mois avant. Le locataire était un M. Williamson, un homme agé

et trés respectable. Le préposé regrettait de ne pou voir m'en dire davantage,

mais les affaires de ses clients n'étaient pas des sujets dont il lui

était permis de discuter.

M. Sherlock Holmes écouta avec attention le long rapport que je fus en
mesure de lui présenter ce soir-la, mais ce compte rendu ne me valut pas
ce mot de bréve louange que j'avais espéré et que j'eusse apprécié. Au
contraire, son visage austére se fit plus sévére que d'habitude, tandis

gu'il commentait les choses que j'avais faites et celles que j'aurais dd
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faire.

— Grosse erreur, mon cher Watson, votre cachette. Il fallait vous placer
derriére la haie ; ainsi vous auriez vu de prés ce personnage intéressant.

De la facon dont vous vous y étes pris, vous étiez a des centaines de
metres, de sorte que vous ne pouvez que m'en dire moins encore que

Mile Smith. Elle croit qu'elle ne connait pas l'individu ; je suis convaincu

du contraire. Pourquoi, sans cela, serait-il a ce point désireux de ne pas

lui permettre de I'approcher pour voir ses traits ? Vous me dites qu'il se
penchait sur son guidon. Toujours cette méme dissimulation ! Vous vous
étes vraiment mal débrouillé. 1l retourne au manoir, et pour savoir qui il

est, vous vous adressez a une maison de Londres !

— Et qu'aurait-il fallu faire ? m'écriai-je avec chaleur.

— Aller a l'auberge la plus proche. C'est le centre des cancans, a la campagne.
La, on vous aurait dit tous les noms, depuis celui du patron

jusqu'a celui de la femme de charge. Williamson ! Ca ne me dit rien du

tout. Si c'est un vieillard, ¢ca ne peut pas étre le cycliste actif qui file a

toute vitesse pour échapper a la poursuite de cette athlétique jeune
personne. Que nous a rapporté votre expédition ? La confirmation du récit
de la demoiselle ? Je n'avais jamais douté de sa véracité. Qu'il existe

une corrélation entre le cycliste et le manoir ? De cela non plus je n'ai jamais
douté. Que le manoir est loué par Williamson ? Nous voila bien

avanceés ! Allons, allons, cher ami, ne soyez pas si morose. Nous ne pouvons
plus rien faire d'ici samedi prochain et, d'ici la, peut-étre prendrai-je

un ou deux renseignements moi-méme.

Le lendemain nous apporta un mot de Mlle Smith, relatant brievement,

mais exactement, les incidents mémes dont j'avais été le témoin.

Mais tout le sel s'en trouvait dans le post-scriptum :

« Je suis certaine, monsieur Holmes, que vous ne trahirez pas ma
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confiance si je vous dis que ma position devient ici difficile, du fait que
mon patron m'a demandé ma main. Je suis convaincue que ses sentiments
sont a la fois profonds et honorables, mais j'ai déja engagé ma parole
ailleurs, comme vous le savez. Il a pris mon refus avec beaucoup de
sérieux, mais aussi beaucoup de douceur. Vous concevez, toutefois, que

la situation est un peu tendue. »

— Notre jeune amie a I'air d'entrer dans une passe difficile, dit Holmes,
songeur, quand il eut fini de lire la lettre. L'affaire présente certainement
plus de points intéressants et de possibilités d'évolution que je ne le pensais
au début. Une journée tranquille et paisible a la campagne ne me ferait
pas de mal et j'ai bonne envie d'y faire un saut cet apres-midi pour

vérifier une ou deux théories que j'ai échafaudées.

La paisible journée de campagne de Holmes eut une fin pas banale, car

il revint & Baker Street tard ce soir-la, avec la Iévre fendue et une bosse
incolore sur le front, sans parler d'une tendance générale a la dissipation
qui et fait de toute sa personne un digne objet d'investigation pour la
police réguliére. Il était absolument ravi de ses mésaventures et rit de
grand cceur en me les racontant.

— Je prends si peu d'exercice que c'est toujours un régal pour moi, dit il.
Vous n'ignorez pas que je suis assez habile dans ce bon vieux sport national
anglais qu'est la boxe. Cela sert, a I'occasion. Aujourd'hui, par

exemple, j'aurais sans cela connu d'ignominieux déboires.

Je le priai de me dire ce qu'il était arrivé.

— Je I'ai trouvé, ce cabaret de campagne que j'avais recommandé a

votre attention, et je m'y suis livré a une discréte enquéte. Je me trouvais
au bar et le patron, bavard, était en train de me raconter tout ce que je
voulais. Williamson est un monsieur a barbe blanche qui habite le manoir

avec seulement quelques domestiques. D'aprés un bruit qui court, il
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est, ou aurait été, pasteur ; toutefois, un ou deux incidents survenus
durant son court séjour au manoir me frappent comme assez peu cléricaux,
et, a ce qu'on m'a dit, il y a effectivement eu dans le clergé un individu
de ce nom dont la carriere a été particulierement peu brillante. Le

patron du bar m'a appris aussi que d'habitude des visiteurs viennent au
manoir pour le week-end — « de chauds lapins, monsieur ! » — surtout un
bonhomme a moustache rouge, un nommé M. Woodley, qui y est tout le
temps. Nous en étions la, quand, qui est-ce qui s'ameéne, sinon le type en
question qui, tout en prenant sa biére dans la salle a c6té, avait entendu
toute la conversation. Qui étais-je et qu'est-ce que je voulais ? Qu'est-ce
gque signifiaient toutes ces questions ? Extrémement volubile, il employait
des adjectifs fort vigoureux. Il mit le point final & un chapelet

d'injures par un vicieux revers de main que je n'ai pas pu entierement
éviter. Les quelques minutes qui suivirent, furent délicieuses. Ce fut un
duel entre le classique direct du gauche et une brute désordonnée. J'en
suis sorti dans I'état ou vous me voyez. M. Woodley est reparti en charrette.
Ainsi s'acheva ma promenade a la campagne et il faut reconnaitre

que, bien que fort agréable, ma journée aux confins du Surrey n'a guére
été plus utile que la votre.

Le jeudi nous apporta une autre lettre de notre cliente.

« Vous ne serez pas surpris, monsieur Holmes, écrivait-elle,

d'apprendre gque je quitte ma situation. Méme le salaire élevé que me
paie M. Carruthers ne parvient pas a compenser les inconvénients de ma
position. Samedi je vais a Londres et n'ai pas l'intention de revenir. M.
Carruthers s'est procuré une voiture et les dangers de la route solitaire —
si tant est qu'ils aient existé — ont disparu.

« Pour ce qui a motivé mon départ, c'est moins la tension résultant de

mes relations avec M. Carruthers que la réapparition de I'odieux M.
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Woodley. Toujours hideux, il est plus affreux encore maintenant, car il a,
parait-il, eu un accident qui I'a beaucoup défiguré. Je I'ai apercu par la fenétre,
mais — Dieu merci ! — ne me suis pas encore trouvée en sa présence.

Il a eu une longue conversation avec M. Carruthers qui, aprés, m'a
semblé fort surexcité. Woodley doit séjourner dans le voisinage, car il ne
couche pas ici, et pourtant je I'ai apercu de nouveau ce matin, il se faufilait
parmi les bosquets. Je préférerais de beaucoup une béte sauvage en
liberté dans le jardin. Je I'abomine et le crains plus que je ne saurais dire.
Comment, mais comment, M. Carruthers peut-il un seul instant supporter
un étre pareil ? Enfin, mes tourments seront finis samedi ! »

— Je I'espere aussi, Watson, je lI'espere, dit Holmes, avec fougue. Je ne
sais gquelle sournoise intrigue se noue autour de cette petite, et il est de
notre devoir de veiller a ce que personne ne la moleste au cours du
dernier voyage en question. Je crois, Watson, qu'il faut que nous trouvions
le temps d'y descendre samedi matin pour nous assurer que cette
curieuse enguéte sans résultat n'aura pas une fin regrettable.

Je reconnais que je n'avais pas, jusqu'alors, considéré I'affaire sous un
angle bien sérieux. Elle me semblait plutdt grotesque et baroque que
dangereuse. Qu'un homme attende et suive une trés jolie femme, cela
n'‘avait rien d'extraordinaire, et s'il avait témoigné d'assez peu d'audace
pour non seulement ne pas lui adresser la parole, mais méme pour fuir a
son approche, ce ne pouvait étre un assaillant bien redoutable. Woodley,
ce voyou, était tout différent, mais, sauf en une occasion, il n'avait pas
molesté notre cliente et maintenant il allait rendre visite a Carruthers

sans méme paraitre en présence de la jeune femme. Le cycliste était
probablement

un des membres de la compagnie qui venait au manoir pour

les week-ends, ainsi que le cabaretier I'avait raconté a Holmes. Toutefois,
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qui il était et ce qu'il voulait, on I'ignorait toujours. Ce furent la sobriété
de I'attitude de Holmes et le fait qu'il glissa, avant de sortir, un revolver
dans sa poche qui me donnérent l'impression qu'il y avait peut-étre une
tragédie latente sous cette curieuse suite d'événements.

A une nuit pluvieuse avait succédé une matinée resplendissante et la
campagne couverte de bruyeéres, avec les flamboyantes touffes d'ajoncs

en fleur, semblait encore plus belle & nos yeux, apreés les teintes

boueuses, grisatres et ardoisées de Londres. Holmes et moi nous marchions

le long de la route large et sablée, en respirant a pleins poumons

I'air frais du matin et en nous régalant du chant des oiseaux et de la
fraiche haleine du printemps. D'une élévation de la route au flanc de la
colline de Crooksbury nous pimes apercevoir le sinistre manoir hérissant
ses cheminées par-dessus les chénes antiques qui, tout vieux qu'ils
étaient, n'en demeuraient pas moins plus jeunes que le batiment qu'ils
entouraient. Holmes m'indiqua, sur la longue route qui, tel un ruban

d'un jaune rougeatre, serpentait entre le brun de la lande et le vert
bourgeonnant

des bois, un point noir, trés éloigné — un véhicule qui venait

dans notre direction. Holmes eut une exclamation d'impatience.

— J'avais tablé sur une marge d'une demi-heure, dit-il. Si c'est la voiture
de notre jeune personne, elle doit chercher a prendre le train d'avant. J'ai
bien peur, Watson, qu'elle ne passe a Charlington trop tét pour que nous
puissions I'y joindre.

Une fois franchi le sommet de la montée, nous ne pouvions plus voir

le véhicule, mais nous pressames l'allure a tel point que ma vie sédentaire
commenca a se faire sentir et que je dus rester en arriére. Holmes,
toutefois, était toujours en forme, car il avait d'inépuisables ressources

nerveuses qu'il mettait a contribution. Son pas élastique ne ralentit pas
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un instant jusqu'au moment ou, alors qu'il était & une centaine de métres
en avant de moi, il s'arréta et je le vis lever la main en un geste de douleur
et de désespoir. En méme temps, la voiture vide, au trot du cheval

dont les rénes pendaient, apparut au tournant de la route, approchant
rapidement

de nous.

— Trop tard, Watson, trop tard ! s'écria Holmes tandis que, haletant, je
me portais a sa hauteur. Imbécile que je suis de n'avoir pas tenu compte
du train précédent ! C'est un enlevement, une séquestration, un meurtre,

Dieu sait quoi ! Barrez-moi cette route ! Arrétez-moi ce cheval ! c'est cela.

Maintenant, en voiture, et voyons si je vais pouvoir réparer les conséquences

de mes propres gaffes !

Nous avions bondi dans le dog-cart et Holmes, aprés avoir fait tourner

le cheval, le cingla vigoureusement de son fouet et nous partimes a fond
de train. Comme nous prenions le tournant, toute I'étendue de la route
qui s'étendait entre le manoir et la lande se déploya devant nos yeux. Je
saisis Holmes par le bras.

— Voici notre homme ! lui dis-je.

Un cycliste venait dans notre direction. Téte baissée et dos volté, il
mettait a pédaler toute son énergie et filait comme un coureur. Soudain,
en levant son visage barbu, il nous vit proches de lui et s'arréta, sautant a
bas de sa machine. La barbe d'un noir intense faisait un étrange contraste
avec la paleur de sa figure et ses yeux brillaient, comme enfiévrés. Il
nous regarda avec surprise, considéra notre voiture, et un air de stupeur
se peignit sur ses traits.

— Hola ! Arrétez ! s'écria-t-il en mettant sa bicyclette en travers de la
route. OuU avez-vous pris cette voiture ? Arrétez, je vous dis ! hurla-t-il en

tirant de sa poche un pistolet. Arrétez, ou sans ¢a, bon sang, je tire dans
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votre cheval !

Holmes me lanca les rénes sur les genoux et bondit a bas de la

charrette.

— C'est vous que nous cherchons. Ou est Mlle Smith ? demanda-t-il

avec sa vivacité ordinaire.

— C'est bien ce que je vous demande. Vous étes dans son dog-cart.

Vous devriez savoir ou elle est.

— Nous avons rencontré la voiture sur la route. Il n'y avait personne
dedans. On I'a prise pour aller au secours de la jeune femme.

— Mon Dieu ! que vais-je faire ! s'écria I'inconnu, au comble du désespoir.
lls la tiennent, cet infernal gredin de Woodley et ce bandit de

prétre ! Allons, venez, si vraiment vous étes son ami, venez m'aider a la
sauver, quand je devrais laisser mes os dans ce bois de Charlington !

D'un air égaré, il se précipita, le pistolet a la main, vers une bréeche ouverte
dans la haie. Holmes le suivit, et moi, laissant le cheval brouter sur

le bord de la route, je suivis Holmes.

— C'est ici qu'ils sont passés, dit-il en indiquant plusieurs traces de pas
dans le sentier boueux. Hola ! un instant : qui est-ce qui est la dans le
buisson ?

C'était un jeune homme de dix-sept ou dix-huit ans, habillé comme un
garcon d'écurie, avec un pantalon de velours et des guétres. Il était couché
sur le dos, les genoux repliés, et portait une terrible entaille a la téte.

Il était sans connaissance, mais vivant. Un coup d'oeil a sa blessure me
montra qu'elle n'‘avait pas attaqué l'os.

— C'est Peter, le valet d'écurie, s'écria I'étranger. C'est lui qui la conduisait.
Ces sauvages l'ont arraché de son siége et assommé. Laissez-le la ;

nous ne pouvons rien faire pour lui, mais nous pouvons la sauver, elle,

du pire destin qui puisse accabler une femme.
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Nous nous ruadmes comme des forcenés par le sentier qui serpentait
parmi les arbres. Nous venions d'atteindre les bosquets qui entouraient
la maison quand Holmes s'arréta.

— lls ne sont pas allés a la maison. Voici leurs pas, sur la gauche... 14, a
coOté des lauriers ! Ah ! je vous le disais !

Tandis qu'il parlait, le hurlement d'une voix féminine — un hurlement
qui vibrait d'horreur frénétique — retentit, parti d'une épaisse touffe de
buissons devant nous. Il s'acheva subitement sur sa note la plus élevée
par le bruit étouffé qu'émet quelqu'un qu'on étrangle.

— Par ici, par ici ! ils sont dans le boulingrin, s'écria I'inconnu en

s'élancant dans les buissons. Ah, les laches ! les chiens ! Suivez-moi, messieurs

I Mais trop tard, trop tard ! ah, misére !

Nous venions de déboucher sur un délicieux glacis de gazon entouré
d'arbres vénérables. A I'extrémité la plus éloignée, a I'ombre d'un immense
chéne, trois personnes formaient un groupe étrange. L'une était

une femme, notre cliente ; chancelante et défaillante, elle était baillonnée
par un mouchoir lié sur sa bouche. En face d'elle se dressait un jeune
homme brutal, au visage lourd et a la moustache rousse ; il était guétré
et, les jambes écartées, un poing sur la hanche, il agitait de I'autre main
une cravache. Toute son attitude était de forfanterie triomphante. Entre
les deux, un vieillard a barbe grise, portant un court surplis par-dessus

un costume clair, venait évidemment de terminer le service de mariage
car, au moment ou nous parimes, il était en train de remettre son livre
de priéres dans sa poche tout en tapant de joviale facon sur I'épaule de ce
sinistre marié.

— lls sont mariés ! m'écriai-je.

— Venez ! s'exclama notre guide. Venez !

Il se rua sur la pelouse, Holmes et moi derriére lui. Comme nous approchions,
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la jeune femme s'appuya en chancelant contre le tronc du

chéne pour ne pas tomber. Williamson, I'ex-membre du clergé, s'inclina
devant nous avec une politesse ironique et Woodley, la brute, s'avanca
avec un beuglement hilare.

— Tu peux enlever ta barbe, Bob, dit-il. Ca va, on t'a reconnu. Eh bien,

toi et tes copains, vous arrivez juste a temps pour me permettre de vous
présenter Mme Woodley.

La réponse de notre guide fut singuliere. Il arracha d'un geste brusque

la barbe noire qui le déguisait et la jeta par terre, révélant un visage pale,
allongé, et complétement rasé. Puis, levant son pistolet, il le braqua sur le
jeune voyou qui s'avancait vers lui en cinglant dangereusement l'air de
sa cravache.

— Oui, dit notre allié de fraiche date, c'est bien moi, Bob Carruthers, et

je ne laisserai pas faire de tort a cette fille, quand ca devrait me mener a
la potence. Je te I'ai dit, ce que je ferais si tu la touchais, et, pardieu, je
tiendrai parole !

— Trop tard : elle est ma femme.

— Non ! elle est ta veuve !

Le coup partit et je vis le sang jaillir du devant du gilet de Woodley. Il
tournoya avec un hurlement et s'écroula sur le dos, son hideux visage se
marbrant tout & coup d'une affreuse paleur. Le vieillard, toujours revétu
de son surplis, lacha une bordée de jurons comme de ma vie je n'en avais
entendu, et tira a son tour un revolver, mais, avant qu'il n'ait eu le temps
de seulement I'élever a I'horizontal, il avait sous les yeux le canon de
I'arme de Holmes.

— Ca suffit comme ¢a, dit froidement mon ami. LaAchez-moi ce pistolet.
Watson, ramassez-le ! Tenez-le-lui prés de la téte ! Merci. Quant a vous,

Carruthers, donnez-moi votre arme. Nous ne voulons plus de violences.
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Allez, passez-moi ca.

— Qui donc étes-vous ?

— Je m'appelle Sherlock Holmes.

— Bon Dieu de bois !

— Vous me connaissez, a ce que je vois. Je représenterai la police réguliére
en attendant qu'elle arrive. Hola, toi ! cria-t-il au valet d'écurie apeuré

qui venait de montrer son nez au bord de la pelouse, viens ici, et
porte-moi ¢a a cheval aussi vite que tu le pourras a Farnham. — Il griffonna
quelgues mots sur une feuille de son calepin. — Donne-le au commissaire
de police. Tant qu'il ne sera pas arrivé, je suis contraint de vous retenir

ici sous ma garde personnelle.

La magistrale puissance de la personnalité de Holmes dominait cette

scéne tragique dont les acteurs étaient entre ses mains comme des pantins.
Williamson et Carruthers se retrouverent en train de porter le blessé

dans le manoir et j'offris mon bras comme soutien a la jeune femme
épouvantée. On posa Woodley sur son lit et, a la demande de Holmes, je
I'examinai. J'allai lui en rendre compte dans la vieille salle a manger tendue
de tapisseries anciennes ou il était assis, ses deux prisonniers devant

lui.

— Il vivra, lui dis-je.

— Quoi ? s'écria Carruthers, debout d'un bond. Je vais commencer par

aller I'achever. Vous n'allez pas me dire que cette jeune femme, que cet
ange, est rivé a Woodley le Braillard pour le restant de ses jours ?

— Vous n'avez pas besoin de vous faire de bile a cet égard, dit Holmes.

Il y a deux bonnes raisons pour que, quoiqu’il arrive, elle ne soit pas sa
femme. D'abord, nous pouvons en toute sécurité mettre en doute les
droits qu'avait M. Williamson de célébrer le mariage.

— J'ai été ordonné, s'écria le vieux gredin.
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— Et défroqué aussi.

— Prétre un jour, prétre toujours.

— Pensez-vous ! Et la licence de mariage ?
— Nous l'avons. Je lI'ai dans ma poche.

— Alors vous vous ['étes procurée par un subterfuge. De toute fagon,

un mariage par contrainte n'est pas un mariage, mais un forfait extrémement

grave, comme vous ne tarderez pas a le constater. Ou je me trompe

fort, ou vous allez bien avoir dix ans pour y réfléchir. Quant a vous, Carruthers,

vous auriez mieux fait de garder votre revolver dans votre

poche.

— Je commence a le croire, monsieur Holmes ; mais quand je songeais a
toutes les précautions que j'ai prises pour sauvegarder cette fille — car je
I'aimais, monsieur Holmes, et avant de la connalitre je ne savais pas ce
que c'était que d'aimer comme cela —, ¢ca m'a rendu fou de penser qu'elle
se trouvait aux mains de la brute la plus sauvage et la plus violente de
toute I'Afrique du Sud, d'un homme dont le nom répand la terreur de
Kimberley a Johannesburg. Comment, monsieur Holmes, vous n'allez

pas me croire, mais si je vous disais que depuis que cette enfant travaille
chez moi je ne I'ai pas une fois laissée passer devant cette maison, ou je
savais que ces gredins étaient tapis, sans la suivre en bicyclette, rien que
pour étre sOr qu'il ne lui arrivait rien ? Je me tenais a distance, et je mettais
une fausse barbe pour qu’elle ne me reconnaisse pas, parce que c'est
une fille honnéte et droite qui ne serait pas restée chez moi si elle avait
cru que je la suivais sur les routes de campagne.

— Pourquoi ne pas I'avoir avertie du danger ?

— Toujours parce qu'elle m'aurait quitté, et je ne pouvais pas me résigner
a cette idée-la. Méme si elle ne pouvait pas m'aimer, c'était déja

beaucoup pour moi que de voir sa beauté dans mon foyer et que
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d'entendre le son de sa voix.

— Eh bien, dis-je, si vous appelez cela de I'amour, monsieur Carruthers,
moi je trouve que c'est de I'égoisme.

— Les deux vont peut-étre de pair. En tout cas, je ne pouvais pas la laisser
s'en aller. En outre, avec la bande a ses trousses, ce n'était pas plus

mal qu'elle ait quelqu'un pour veiller sur elle. Et puis, quand le cable est
arrivé, je savais gu'ils allaient forcément passer a l'action.

— Quel cable ?

— Celui-ci, dit Carruthers en sortant un télégramme de sa poche.

Court et précis, il disait simplement :

« Le vieux est mort. »

— Hum ! dit Holmes. Je crois que je vois ce qui s'est passé et je comprends
sans peine gue ce message, comme vous dites, allait les déchainer.

Mais, pendant que nous attendons, si vous me racontiez ce que vous
savez ?

Le vieux forban en surplis éclata en un torrent d'injures.

— Tudieu ! si tu te mets a moucharder, Bob Carruthers, je te ferai ce que
tu as fait a Jack Woodley ! Béle ton amour pour la méme tant que tu voudras,
mais si tu donnes tes potes a cette espece de flic en civil, tu le regretteras,
c'est moi qui te le dis !

— Votre Révérence n'a pas besoin de se frapper, dit Holmes en allumant
une cigarette. Votre affaire a vous est assez claire, et tout ce que je
demande, c'est quelques détails pour ma curiosité personnelle. Toutefois,
si le fait de me les donner doit provoquer des difficultés, c'est moi qui

vais parler et vous verrez quelle chance vous pouvez avoir de conserver
vos secrets. Pour commencer, vous étes trois qui étes venus d'Afrique du
Sud pour ce coup-la : vous, Williamson ; vous, Carruthers et Woodley.

— Mensonge numéro un, dit le vieux. Je ne les ai jamais vus, ni ['un ni
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I'autre, jusqu'a il y a deux mois. Et je n'ai de ma vie jamais mis le pied en
Afrique. Mettez ca dans votre poche et votre mouchoir par-dessus,
monsieur De-quoi-je-me-méle Holmes.

— Ce qu'il dit est vrai, corrobora Carruthers.

— Eh bien, soit, deux d'entre vous firent le voyage. Le révérend pére
n'était pas un article d'importation. Vous aviez connu Ralph Smith en
Afrique du Sud. Vous aviez tout lieu de croire qu'il ne vivrait plus bien
longtemps. Vous avez découvert que sa niece hériterait de sa fortune.
C'est ca, oui ?

Carruthers approuva de la téte et Williamson jura.

— Elle était sa plus proche parente, probablement, et vous saviez que le
vieux était incapable de faire un testament.

— Absolument hors d'état, dit Carruthers.

— De sorte que vous étes venus, tous les deux, et que vous avez recherché
la fille. L'idée, c'était que I'un de vous I'épouse, et l'autre aurait sa

part du butin. Pour une raison quelconque, ce fut Woodley qui fut choisi
pour étre le mari. Pourquoi cela ?

— Nous l'avions jouée aux cartes pendant la traversée. C'est lui qui a
gagné.

— Je vois. Vous avez réussi a faire entrer la demoiselle & votre service et
Ia, Woodley devait faire sa cour. Elle vit quelle brute et quel sac a vin
c'était et repoussa ses avances. En méme temps, vos plans se trouvaient
quelque peu bousculés par le fait que vous-méme étiez tombé amoureux
de la jeune personne. L'idée qu'un tel butor la possédat vous devenait
insupportable.

— Ca, tudieu, oui !

— Vous vous étes querellés, il vous a quitté en fureur et s'est mis a combiner

son plan tout a fait en dehors de vous.
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— Ca m'a tout I'air, Williamson, qu'il n'y a pas grand-chose que je peux
apprendre a ce monsieur, s'écria Carruthers avec un rire amer. Oui, on
s'est disputés et il m'a envoyé a terre. Pour cela, nhous sommes a jeu, en
tout cas. La-dessus, je I'ai perdu de vue. C'est a ce moment-la gqu'il est allé
ramasser ce curé vomi que voila. J'ai trouvé ou ils avaient monté leur ménage
ensemble, dans cette maison qui se trouvait sur le chemin que la

fille suivait pour aller a la gare. J'ai eu I'oeil sur elle a partir de ce
moment-la, parce que je me suis douté qu'il y avait une machination en
train. Je les voyais de temps a autre, parce que je voulais savoir ce qu'ils
tramaient. Il y a deux jours, Woodley est venu me voir chez moi, pour

me montrer ce télégramme qui disait que Ralph Smith était mort. Il venait
me demander si je voulais observer notre marché. J'ai répondu que

non. Il m'a demandé si je voulais épouser moi-méme la petite et lui donner
sa part. Je lui ai répondu que je le ferais volontiers, mais qu'elle ne

voulait pas de moi. Il a dit : « Marions-la d'abord, et au bout d'une
semaine ou deux, elle sera peut-étre de meilleure composition. » J'ai dit
gue je ne me préterais pas a un plan ou il y aurait des violences. Alors, il
est parti en sacrant et en jurant, comme un porc qu'il est, qu'il finirait par
avoir la fille. Elle me quittait a la fin de cette semaine et je m'étais procuré
une voiture pour la conduire a la gare. Malgré cela, j'avais encore des
inquiétudes et je I'ai suivie en bicyclette. Elle avait de I'avance, toutefois,
et avant que je l'aie rejointe, le mal était fait. La premiére chose que j'en ai
su, c'est quand je vous ai vus, tous les deux, messieurs, revenir dans la
charrette qui I'avait emmenée.

Holmes se leva et jeta le bout de sa cigarette dans I'atre.

— J'ai été trés obtus, Watson, me dit-il. Quand, dans votre rapport, vous
m'avez dit que vous aviez vu le cycliste arranger, a ce que vous pensiez,

sa cravate dans les buissons, ce seul fait aurait di tout me révéler. Toutefois,
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nous pouvons nous féliciter d'avoir enquété sur une affaire curieuse,

et méme, a certains points de vue, unique. J'apercois trois policiers locaux
qui arrivent par l'allée, et comme le petit valet d'écurie parvient a se
maintenir a leur hauteur, il faut croire que, pas plus que notre si intéressant
marié de ce matin, il ne gardera de traces permanentes de son aventure.

Je crois, Watson, gu'en votre qualité de médecin vous pourriez vous

occuper de Mlle Smith et lui dire que si elle est suffisamment remise

nous serons heureux de I'accompagner jusque chez sa mére. Si sa convalescence
n'‘est pas achevée, vous constaterez qu'il suffira de faire allusion

a un télégramme que nous avons l'intention d'expédier a un jeune électricien
des Midlands pour parachever la cure. Quant a vous, monsieur Carruthers,
je considéere que vous avez fait ce que vous pouviez pour racheter

la part que vous aviez prise dans une ignoble machination. Voici ma

carte, monsieur, et si mon témoignage peut vous étre de quelque secours
quand vous passerez devant les juges, je suis a votre disposition.

Dans l'incessant tourbillon de notre activité, il m'a souvent été difficile,

ainsi que le lecteur a db I'observer, de clore mes récits en donnant tous

ces détails finaux que les gens curieux seraient en droit d'attendre.

Chaque affaire préludait a une autre et, le dénouement atteint, ses acteurs
disparaissaient a jamais de notre existence affairée. Je retrouve,

néanmoins, un petit mot a la fin de celles de mes notes qui traitent de

cette enquéte. J'y ai consigné que Mlle Violette Smith a effectivement hérité
d'une grosse fortune et qu'elle est maintenant I'épouse de Cyril Morton,
fondateur de la maison d'électricité Morton et Kennedy, de Westminster.
Williamson et Woodley, poursuivis tous les deux pour rapt et

sévices, ont récolté le premier sept ans, le second dix. Du sort de Carruthers
je n'ai pas été informé, mais je suis sr que la Cour n'a pas dd

considérer avec beaucoup de sévérité son agression, car Woodley avait la
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réputation d'étre un bandit des plus dangereux, de sorte que j'ai tout lieu
de croire que quelques mois de prison suffirent a assouvir les exigences

de la justice.
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Nouvelle 5
L'Ecole du prieuré

Il n’a pas manqué d’entrées et de sorties dramatiques, sur notre petite
scene de Baker Street, mais je ne puis rien me remémorer d’aussi soudain
et d’aussi inattendu que la premiére apparition du docteur Thorneycroft
Huxtable, licencié és lettres, docteur en philosophie, etc. Sa carte, qui
semblait trop petite pour porter tout le poids de ses distinctions académiques,
le précéda de quelques secondes et puis il parut en personne — si

vaste, si pompeux et si compassé gu’il était I'incarnation méme de la
maitrise de soi et de sa solidité. Et pourtant, son premier geste, quand la
porte se fut refermée derriéere lui, fut d’aller en chancelant s’appuyer a la
table, d’'ou il glissa a terre, de sorte que cette majestueuse silhouette se
retrouva prostrée, sans connaissance, sur notre tapis de feu en peau
d’ours.

Nous nous étions levés d’'un bond et, pendant quelques instants, nous
contemplames avec une silencieuse stupeur cette emphatique épave qui
venait nous parler d’on ne savait quelle subite et fatale tempéte survenue
quelque part au loin, sur I'océan de la vie. Puis Holmes lui logea un
coussin sous la téte et moi du cognac entre les dents. Le pesant visage,
tout pale, était couturé des rides du souci ; les poches, sous les yeux clos,
avaient des teintes de plomb ; la bouche molle s’abaissait douloureusement
aux coins et le menton pendant n’était pas rasé. Chemise et col portaient
les souillures d’un long voyage et les cheveux dépeignés se hérissaient
sur le crane bien modelé. C’était un homme fort éprouvé que celui

qui gisait devant nous.

— Qu’est-ce que c’est, Watson ? me demanda Holmes.
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— Un épuisement total — peut-étre simplement la faim et la fatigue, disje,
I'index sur le pouls qui, presque imperceptible, révélait que le flux vital
était mince et menu.

— Un billet de retour pour Mackleton, dans le nord de I’Angleterre, dit
Holmes en I'extrayant du gousset du malade. Il n’est pas encore midi. Il
est certes parti de bien bonne heure !

Les paupieres plissées commencaient a papilloter et bientét deux yeux

gris, I'air égaré, nous regardaient. Un instant plus tard, ’'homme était debout,

le visage cramoisi de confusion.

— Pardonnez cette faiblesse, monsieur Holmes ; je suis un peu surmené.
Volontiers, si je pouvais avoir un verre de lait et un biscuit cela irait

tout de suite mieux, j'en suis sdr. Je suis venu moi-méme, monsieur
Holmes, pour étre certain que vous repartiriez avec moi. Je craignais que
nul télégramme ne vous convainquit de I'urgence absolue de I'affaire.

— Quand vous serez tout a fait remis...

— Je me sens trés bien, maintenant. Je ne comprends pas comment j'ai

pu ainsi tomber de faiblesse. Je désire, monsieur Holmes, que vous preniez
avec moi le prochain train pour Mackleton.

— Mon collégue, le docteur Watson, peut vous dire combien nous

sommes pris pour I'instant. Je suis retenu dans cette affaire des documents
Ferrers et on va juger I'assassinat Abergavenny. Il faudrait un événement
trés important pour m’appeler hors de Londres.

— Important ! (Notre visiteur leva les bras au ciel.) Vous n’avez pas entendu
parler du rapt du fils unique du duc d’Holdernesse ?

— Quoi ? le fils de I'ancien Premier ministre ?

— Exactement. Nous avons essayé que la presse n’en parle pas, mais il

y avait un écho dans Le Globe d’hier soir. Je pensais qu’il avait pu vous

venir aux oreilles.
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Holmes étendit son long bras mince et prit le volume H de son encyclopédie
de références.

— Holdernesse, duc de, sixieme du nom... et ensuite tout un alphabet

qui représente ses dignités et décorations... et la-dessus tout un palmares
qui énumere ses titres... lord, lieutenant du comté d’Hallamshire depuis
1900. Marié a Edith, fille de sir Charles Appledore en 1888. Héritier du

titre (et fils unique) : lord Saltire. Posséde environ deux cent cinquante
mille hectares. Exploitations miniéres dans le Lancashire et le pays de
Galles. Adresses : Canton House Terrasse ; chateau d’Holdernesse dans
I’'Hallamshire et chateau de Carston a Bangor, pays de Galles. Eh bien, eh
bien ! c’est sGrement I'un des plus éminents sujets de Sa Majesté !

— Le plus grand et peut-étre le plus riche. Je sais, monsieur Holmes,

que vous avez une haute idée de votre profession et que vous étes parfaitement
prét a travailler pour I'amour de I’entreprise. Je suis néanmoins

en mesure de vous préciser que le duc a déja proclamé qu’un chéque de
cing mille livres serait remis a la personne qui pourrait lui dire ou est son
fils, et mille autres a celle qui lui donnerait le ou les noms de qui I'a

enlevé.

— C’est une offre princiére, dit Holmes. Watson, je crois que nous
accompagnerons

le docteur Huxtable dans son voyage de retour vers le

Nord. Et maintenant, cher monsieur, quand vous aurez terminé votre

lait, voudrez-vous avoir I'obligeance de me dire ce qui s’est produit,

quand cela s’est produit, comment cela s’est produit et, finalement, ce

que le docteur Thorneycroft Huxtable, de I’école du Prieuré, prés de Mackleton,
vient faire dans cette affaire et pourquoi il arrive trois jours

apres I'’événement — I'état de votre menton en fournit la date — pour solliciter

mes humbles services.
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Notre visiteur avait consommeé son lait et ses biscuits. La lumiere était
revenue dans ses yeux et la couleur sur ses joues quand il se mit, avec
beaucoup de vigueur et de lucidité, a nous exposer la situation.

— Je dois vous dire, messieurs, que le Prieuré est un établissement
d’enseignement élémentaire dont je suis le fondateur et le principal. Mes
Réflexions en marge d’Horace rappelleront peut-étre mon nom a votre mémoire.
Le Prieuré est, sans conteste, la meilleure et la plus sélecte école

de son genre. Lord Leverstoke, le comte de Blackwater, sir Cathcart
Soames... tous ces personnages éminents m’ont confié leurs fils. Mais j’ai

eu I'impression gue mon école venait d’atteindre son apogée quand, il y

a trois semaines, le duc de Holdernesse m’a envoyé son secrétaire,

M. James Wilder, m’informer que le jeune lord Saltire, dix ans, son fils
unique et héritier, allait étre confié a mes soins. Je ne pensais guére que
c’était la le prélude a la plus écrasante infortune de mon existence.

« Le premier mai, jour ou s’ouvre le trimestre estival, I'enfant arriva.

C’était un charmant garcon et il prit trés vite les habitudes de la maison.

Je puis vous dire — je ne pense pas que ce soit de l'indiscrétion et les
demi-confidences sont ridicules en pareil cas — qu’il n’était pas complétement
heureux chez lui. Il est de notoriété publique que le duc n’a pas été

heureux en ménage et que cette union s’est soldée par une séparation

d’un commun accord, la duchesse ayant choisi d’aller résider dans le midi

de la France. Ce fait venait de se produire tout récemment et les préférences
du garcon allaient notoirement & sa maman. Il se montra taciturne

apres gu’elle eut quitté le chateau d’'Holdernesse et ce fut pour cette raison
que le duc voulut I’'envoyer a mon établissement. Au bout de quinze

jours le petit se sentait tout a fait chez lui et selon toute apparence était
parfaitement heureux.

« C’est le lundi 13 mai au soir qu’on I'a vu pour la derniére fois. Lundi
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dernier par conséquent. Sa chambre était au second et, pour y aller, il fallait
passer par une autre, plus grande, ou couchaient deux éléves. Ceuxci

n’ont rien vu ni rien entendu, de sorte qu’il est certain que le jeune Saltire
n’est pas sorti par la. Sa fenétre était ouverte et un gros lierre permet

de descendre jusqu’au sol. Nous n’avons pas pu relever en bas la trace

de ses pas, mais il est certain que c’est la seule sortie possible.

« Son absence fut découverte a sept heures du matin, le mardi. Son lit

était défait. Il s’est habillé completement avant de partir dans la tenue
habituelle de I'’école : pantalon gris et veste d’Eton. Rien ne dénotait que
personne fat entré dans la piéce et il est tout a fait certain que s’il y avait

eu quoi que ce fat qui ressemblat a des cris ou a une lutte, on l'aurait
entendu, car Caunter, le plus agé des éléves de la piéce voisine, a le sommeil
trés léger.

« Dés que fut découverte la disparition de lord Saltire, je fis aussitét
rassembler tout I'établissement — éléves, professeurs et domestiques. Ce

fut ainsi qu’on constata que I'enfant n’avait pas fui seul. Le professeur
d’allemand Heidegger manquait. Sa chambre est au second, a l'autre

bout du batiment, faisant face du méme c6été que celle de lord Saltire. Lui
aussi s’était couché, car son lit était défait ; toutefois il était parti,
semblait-il, partiellement vétu, car sa chemise et ses chaussettes étaient
restées par terre. Il avait certainement utilisé le lierre pour descendre jusqu’'a
terre car nous avons pu voir la trace de ses pas sur la pelouse la ou

il a atterri. Sa bicyclette, garée dans un abri voisin de cette pelouse, a disparu,
elle aussi.

« L’Allemand était chez moi depuis deux ans et possédait d’excellentes
références ; c’était un homme morose et taciturne qui n’était populaire ni
auprés des maitres ni aupres des éléves. On ne put trouver nulle trace

des fugitifs et maintenant, jeudi matin, nous demeurons aussi ignorants
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que nous I’étions mardi. On s’est, bien entendu, renseigné au chateau
d’Holdernesse. Il n’est qu’a quelques kilométres et on pouvait croire que,
pris d’'une nostalgie soudaine, I’enfant était reparti retrouver son pére ;
mais on n’en avait pas de nouvelles. Le duc est extrémement ému —
quant a moi, vous avez pu constater dans quel état de prostration nerveuse
I'inquiétude et la responsabilité m’ont mis. Monsieur Holmes, s’il

vous arrive jamais de mettre en action la totalité de vos pouvoirs, je vous
conjure de le faire main tenant, car de votre vie vous ne vous étes trouvé
devant un cas qui le méritat davantage.

Sherlock Holmes avait écouté avec la plus grande attention I'exposé

du malheureux principal. Ses sourcils froncés et le profond sillon qui se

creusait en leur milieu attestaient qu’il n’y avait pas besoin de I'exhorter

a concentrer toute son attention sur un probléme qui, en dehors des formidables

intéréts en cause, était bien fait pour le séduire par sa complexité

et son étrangeté. Il tira son calepin et prit note d’'une ou deux choses.

— C’est une grosse négligence que de ne pas étre venu plus tot, dit-il
séverement. Vous me lancez dans mes investigations avec un sérieux
handicap. On ne peut douter, par exemple, que le lierre et la pelouse auraient
fourni des éléments appréciables a un observateur exercé.

— Ce n’est pas moi qu’il faut blamer. Le duc désirait vivement éviter
toute espece de scandale public. Il craignait que ses malheurs conjugaux
ne fussent étalés dans les journaux. Il a horreur de tout cela.

— Mais il y a bien eu des recherches officielles ?

— Oui, monsieur, des investigations qui se sont révélées fort décevantes.
On a tout de suite recueilli un semblant de piste car un enfant et

un jeune homme avaient été vus quittant la gare voisine par un train qui
partait de bonne heure. Hier seulement on a eu des nouvelles de ces

deux personnes : retrouvées a Liverpool, elles n’ont absolument rien a
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voir avec le probleme qui nous préoccupe. C’est alors que dans mon
désespoir et ma déception je suis, aprés une nuit d’insomnie, venu tout
droit a vous, par le premier train.

— Jimagine que les recherches locales ont été suspendues pendant
gu’on suivait cette fausse piste ?

— On les a totalement abandonnées.

— De sorte que trois jours ont été perdus. L'affaire a été menée d’'une
facon on ne peut plus déplorable.

— J'en ai le sentiment et je le reconnais.

— C’est pourtant un probléme susceptible, en fin de compte, d’une solution.

Je serai trés heureux de I'approfondir. Avez-vous pu déterminer

une relation entre I’enfant disparu et le professeur d’allemand ?

— Aucune.

— Etait-il dans sa classe ?

— Non. Autant que je sache, il ne lui a jamais adressé la parole.

— Voila qui est certes fort singulier. Le petit avait-il une bicyclette ?

— Non.

— En manque-t-il une seconde ?

— Non.

— Est-ce bien certain ?

— Tout a fait.

— Alors, voyons, vous ne prétendez pas suggérer sérieusement que cet
Allemand est parti a bicyclette, en pleine nuit, en portant le gamin dans
ses bras ?

— Certainement pas.

— Alors, quelle théorie envisagez-vous ?

— La bicyclette était peut-étre destinée a nous égarer. Il se peut qu’on

I’ait cachée quelque part et que tous deux soient partis a pied.
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— En effet, mais le piege parait assez absurde, hein ? Y avait-il d’autres
bicyclettes dans le garage ?

— Plusieurs.

— Alors est-ce qu’on n’en aurait pas plutét caché deux si on avait eu le
dessein de faire croire qu’on était parti avec ?

— Sans doute.

— Mais bien entendu. Cette théorie de la fausse piste ne vaut rien.
Néanmoins, I'incident constitue un admirable point de départ pour une
investigation. Aprés tout, une bicyclette n’est pas un objet facile a cacher
ou a détruire. Une autre question encore : quelqu’un est-il venu voir
I’enfant la veille de sa disparition ?

— Non.

— A-t-il recu des lettres ?

— Oui, une.

— De qui ?

— De son pére.

— Est-ce que vous ouvrez les lettres de vos éléves ?

— Non.

— Comment savez-vous qu’elle venait de son pére ?

— Par les armes sur I'enveloppe dont I'adresse était de I'écriture caractéristique
de raideur du duc. En outre, celui-ci se rappelle qu’il a écrit.

— Quand avait-il recu une lettre, avant cela ?

— Pas depuis plusieurs jours.

— En recevait-il parfois de France ?

— Jamais.

— Vous voyez, naturellement, le but de mes questions. Ou bien I'enfant

a été emmené de force, ou bien il est parti de son plein gré. Dans le second

cas, on s’attendrait qu’'un encouragement venu du dehors soit nécessaire
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pour qu’'un garcon aussi jeune agisse comme il I'a fait. Si personne
n’est passé le voir, cet encouragement a dd venir par lettre. Ce

pour quoi j'essaie de déterminer quels furent ses correspondants.

— Je crains de ne pouvoir vous étre d’'un grand secours : son seul correspondant,
que je sache, était son pére.

— Qui lui a écrit le jour méme de sa disparition. Les relations entre pére
et fils étaient-elles trés amicales ?

— Le duc n’est jamais tres amical avec personne. Il est complétement
absorbé par les grands problémes nationaux et demeure assez inaccessible
aux émotions ordinaires. Mais, a sa facon, il a toujours été gentil

avec son fils.

— Cependant les préférences de celui-ci allaient & sa mére ?

— Oui.

— L’a-t-il proclamé ?

— Non.

— C’est le duc, alors ?

— Grand Dieu, non !

— Alors, comment avez-vous pu le savoir ?

— J’ai eu une conversation confidentielle avec le secrétaire du duc,

M. James Wilder. C’est lui qui m’a renseigné sur les sentiments de lord
Saltire.

— Je vois. Au fait, cette derniéere lettre du duc, I'a-t-on trouvée dans la
chambre de I'enfant apres son départ ?

— Non. Il 'a emportée. Je crois, monsieur Holmes, gu’il est temps que
nous partions pour la gare.

— Je vais commander un fiacre. Dans un quart d’heure nous sommes a
votre disposition. Si vous télégraphiez chez vous, monsieur Huxtable, il

ne serait pas mauvais de laisser croire aux gens du voisinage que
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I’'enquéte se poursuit toujours a Liverpool ou n’'importe ou ailleurs, la ou

la fausse piste aura emmené la meute. Dans l'intervalle, je me livrerai a
une discréte enquéte a notre porte méme et peut-étre la piste ne sera-telle
pas refroidie a tel point que deux vieux limiers comme Watson et

moi n’y trouvions quelque chose a flairer.

La soirée nous trouva dans I'atmospheére froide et vivifiante du nord

de I'Angleterre, ou était située la fameuse école du docteur Huxtable. Il
faisait déja noir quand nous y arrivames. Une carte était posée sur la
table du vestibule et le domestique murmura quelque chose a son patron
qui se retourna vers nous, tous les traits de son pesant visage empreints
d’agitation.

— Le duc est Ia ! dit-il. Le duc est dans mon bureau avec M. Wilder. Venez,
messieurs, je vais vous présenter.

Bien entendu, les portraits du fameux homme d’Etat m’étaient familiers,
mais I’'homme était tout différent de ses effigies. C’était un monsieur

de haute et imposante stature, vétu avec un soin scrupuleux et dont

le visage mince et tiré s’ornait d’un nez grotesquement long et crochu.
Son teint était d’'une mortelle paleur, ce qui faisait un contraste encore
plus frappant avec la longue barbe rousse effilée qui descendait sur son
gilet blanc, assez bas pour que sa chaine de montre brillat dans ses
franges. Tel était le majestueux personnage qui, debout au milieu du tapis
de foyer du docteur Huxtable, nous fixait d’un regard impassible. A

cOté de lui, se tenait un trés jeune homme que je devinai comme étant
Wilder, son secrétaire particulier. Petit, nerveux, alerte, il avait des yeux
bleus intelligents et un visage d’'une grande mobilité. Ce fut lui, qui, aussitét,
d’'un ton incisif et catégorique, ouvrit la conversation.

— Je suis venu vous voir ce matin, docteur Huxtable, trop tard pour

vous empécher de partir pour Londres. J'ai appris que votre dessein était
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d’inviter M. Sherlock Holmes a se charger de cette enquéte. Le duc est
surpris, docteur, que vous ayez entrepris une pareille démarche sans le
consulter.

— Quand j’ai appris que la police avait échoué...

— Le duc n’est en aucune fagcon convaincu que la police a échoué.

— Mais sGrement, monsieur Wilder...

— Vous savez parfaitement, docteur Huxtable, que le duc est tout
particulierement

désireux d’éviter tout esclandre. Il préfere mettre le moins

de gens possible dans la confidence.

— 1l est facile de remédier au mal, dit le docteur, confondu. M. Sherlock
Holmes peut rentrer a Londres par le train de demain matin.

— Tout de méme pas, docteur, tout de méme pas, dit Holmes de sa voix
la plus suave. Cet air du Nord est a la fois stimulant et agréable, aussi je
me propose de passer quelques jours sur vos landes et d’occuper de mon
mieux mon intellect. Aurai-je I'abri de votre toit ou bien celui de
I'auberge du village ? Cela, bien s(r, c’est a vous d’en décider.

Je voyais que lI'infortuné docteur était au dernier stade de

I'irrésolution, quand il en fut tiré par la voix sonore et profonde du duc a
barbe rousse ; elle tonnait comme un gong appelant pour le diner :

— Je suis de votre avis, monsieur Wilder, le docteur aurait agit sagement
en me consultant. Mais puisque M. Holmes est déja dans la confidence,

il serait certes absurde de ne pas nous prévaloir de ses services.

Bien loin d’aller a I'auberge du village, je serais heureux, monsieur
Holmes, si vous pouviez étre mon héte, au chateau d’Holdernesse.

— Je vous remercie, monsieur. Pour mon enquéte, il est plus sage, je
crois, de rester sur le théatre du mystéere.

— Comme vous voudrez, monsieur Holmes. Toute information que
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M. Wilder ou moi-méme pouvons vous donner est, naturellement, a
votre disposition.

— 1l sera sans doute nécessaire que je vous voie au chateau, dit Holmes.
Je désirerais seulement vous demander maintenant, monsieur, si vous
avez, dans votre esprit, formé une explication a la mystérieuse disparition
de votre fils ?

— Non, monsieur.

— Veuillez m’excuser de faire allusion a un sujet qui vous est pénible,
mais je n’ai pas le choix. Croyez-vous que la duchesse soit pour quelque
chose dans I'affaire ?

Le grand ministre marqua une perceptible hésitation.

— Je ne le pense pas, dit-il enfin.

— Une autre explication qui vient tout de suite a I'esprit, c’est que
I'enfant a été kidnappé dans le but d’obtenir une rancon. Avez-vous été
I'objet d’'une exigence de ce genre ?

— Non, monsieur.

— Une derniére question encore, monsieur. J'ai cru comprendre que
vous aviez écrit a votre fils le jour méme ou l'incident s’est produit.

— Non, je lui ai écrit la veille.

— Exactement, mais il a recu la lettre ce jour-la.

— Oui.

— Y avait-il dans votre lettre quelque chose qui fat de nature a le déconcerter
ou a l'inciter a un acte de ce genre ?

— Non, monsieur, certainement pas.

— Avez-vous mis cette lettre a la poste vous-méme ?

La réponse du gentilhomme fut devancée par celle de son secrétaire

qui s’'interposa avec quelque chaleur.

— Le duc n’a pas I'habitude de porter les lettres a la poste lui-méme,
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dit-il. Cette lettre fut placée, avec d’autres, sur la table du bureau et je les
ai mises moi-méme dans le sac postal.

— Vous étes certain que celle-la était du nombre ?

— Oui, je I'ai remarquée.

— Combien de lettres avez-vous écrites ce jour-la ?

— Vingt ou trente. J'ai une grosse correspondance. Mais vous ne croyez
pas que tout cela est étranger a la question ?

— Pas totalement, dit Holmes.

— Pour ma part, poursuivit le duc, j'ai conseillé a la police de tourner

son attention du c6té du midi de la France. J'ai déja dit que je ne crois pas
que la duchesse encouragerait un geste aussi monstrueux, mais I'enfant
avait les idées les plus fausses, et il se peut qu’il se soit sauvé pour aller
la rejoindre, avec l'aide et I'appui de cet Allemand. Je crois, docteur Huxtable,
que nous allons regagner le chateau.

Je voyais gu’il y avait d’autres questions que Holmes aurait bien voulu
poser ; mais les maniéres catégoriques du grand seigneur montraient que
I'entretien était terminé. Il allait de soi que, pour une nature aussi aristocratique,
cette discussion de ses affaires de famille avec un étranger était

plus gu’il n’en pouvait admettre et qu’il craignait toute nouvelle question
susceptible d’éclairer d’'une lumiére plus vive les recoins discretement
ombrés de son histoire ducale.

Quand le gentilhomme et son secrétaire furent partis, mon ami se lanca
avec son ardeur habituelle dans ses investigations.

La chambre de I'enfant fut examinée avec soin et ne fournit aucun
renseignement

en dehors de la conviction qu’on en retira qu’il n’avait pu
fuir que par la fenétre. La chambre du professeur d’allemand ne fournit

aucun nouvel indice et ses effets non plus. En ce qui le concernait, une
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branche du lierre avait cédé sous son poids et nous vimes, a la lueur

d’'une lanterne, la trace que ses talons avaient, en arrivant en bas, laissée
sur le gazon. Cette unique entaille dans I’herbe courte était le seul témoignage
matériel qu’il restait de I'inexplicable fuite nocturne.

Sherlock Holmes sortit seul de la maison et ne revint qu’aprés onze

heures du soir. Il avait pu se procurer une grande carte d’état-major des
parages et il vint dans ma chambre I'étaler sur mon lit. Aprés quoi,

ayant, en son milieu, posé la lampe en équilibre, il se mit a fumer la pipe
en la considérant et en me désignant de temps a autre, du bout ambré de
sa pipe, certains éléments d’intérét.

— Cette affaire m’envahit I’esprit, Watson, me dit-il. Certains points en
sont extrémement intéressants. A ce stade encore peu avanceé, je voudrais
que vous vous rendiez compte de ses particularités géographiques, car
elles peuvent intervenir de fagcon considérable dans nos investigations.

« Vous voyez cette carte. Le carré noir, c’est I'’école du Prieuré. Je

plante une épingle dessus. Maintenant, cette ligne-ci, c’est la route principale.
Vous voyez gu’elle va d’est en ouest en passant devant I'école, et

vous voyez aussi qu’il n’y a pas, ni d’'un c6té ni de I'autre, de route qui

en parte a moins de quinze cents metres de la. Si nos deux gaillards sont
partis par la route, c’est forcément par celle-la.

— Exactement.

— Par une chance singuliere, nous sommes en mesure de controler ce

qui est passé sur cette route la nuit en question. A cet endroit, que je
vous indique du bout de ma pipe, un garde de la police locale s’est trouvé
de service de minuit a six heures du matin. C’est, comme vous le

voyez, le premier croisement en allant vers I'est. Le bonhomme affirme
qu’il n’a pas quitté son poste un seul instant et il est catégorique : ni

homme ni enfant n'auraient pu passer inapercus. Je lui ai parlé ce soir et
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il m’a tout I'air d’'un garcon a qui on peut se fier. Cela bloque donc ce c6té

de la route. Occupons-nous de l'autre. Il y a ici une auberge, « Le Taureau
rouge », dont la patronne était malade. Elle avait envoyé chercher

un docteur a Mackleton, mais il n’est arrivé gu’au matin parce gu’il était
retenu par une autre consultation. Les gens de 'auberge sont donc restés

sur le qui-vive toute la nuit pour I'attendre et il semble que I'un d’eux a

de facon continuelle surveillé la route. lls affirment que personne n’est

passé. Si leur témoignage est valable, alors nous sommes assez heureux

pour avoir bloqué I'ouest aussi, ce qui nous met a méme de dire que les
fugitifs n'ont pas du tout suivi la route.

— Mais la bicyclette ? objectai-je.

— En effet. Nous allons arriver a la bicyclette dans un instant. Pour

poursuivre notre raisonnement : si nos gaillards ne sont pas partis par la
route, ils ont d0 traverser la campagne au nord ou au sud de la maison.

C’est un fait certain. Envisageons les deux éventualités. Au sud il y a,

comme vous le voyez, un large secteur de terre arable, morcelée en petits
champs, séparés par des murs en pierre. La, je reconnais qu’une bicyclette
est impossible. Nous pouvons en bannir I'idée. Tournons-nous

donc vers la campagne nord. La, nous trouvons un boqgqueteau, marqué
comme « Le Fourré déchiqueté » et au-dela s’étend une grande lande ondulée,
la lande du Bas-Jabot qui couvre bien une quinzaine de kilometres

et ne cesse de monter en pente douce. Ici, d’'un c6té de cet espace désertique,
se place le chateau d'Holdernesse, a une quinzaine de kilométres

par la route, mais a une dizaine seulement en traversant cette lande qui

est particulierement désolée, car c’est tout juste si quelques petits agriculteurs
y élévent des moutons et autres bestiaux. En dehors de ceux-ci, le

pluvier et le courlis sont les seuls hotes de ces parages jusqu’a ce qu’'on

arrive a la grand-route de Chesterfield. La, il y a une église, vous le
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voyez, plus quelques maisonnettes et une auberge. Apres, les collines
deviennent

dangereusement accidentées. C’est sGrement au nord qu’il faut

porter notre enquéte.

— Mais la bicyclette ? m’entétai-je.

— Eh bien, quoi ! un bon cycliste n’a pas besoin d’'une grand-route, dit
Holmes avec impatience. La lande est coupée de sentiers et la lune était
pleine. Tiens ! que se passe-t-il ?

On frappait précipitamment a la porte et un instant plus tard, le docteur
Huxtable était dans la piéce. Il tenait a la main une casquette

d’écolier ornée d’'un chevron blanc sur la visiére.

— Enfin un indice ! s’écria-t-il. Dieu soit loué, nous voici enfin sur la

piste de ce cher enfant ! Voici sa casquette.

— Ou I'a-t-on trouvée ?

— Dans la voiture des Bohémiens qui campaient sur la lande. lls sont
partis mardi. La police les a rattrapés et a fouillé leurs roulottes. Elle a
déniché cela.

— Comment en expliquent-ils la présence ?

— lls bafouillent et mentent — ils racontent qu’ils I'ont ramassée sur la
lande mardi matin. lls savent ou est le petit, les gredins ! Dieu merci, les
voila sous les verrous. La crainte du chatiment ou I'argent du duc arrivera
bien a tirer d’eux tout ce qu’ils savent.

— C’est toujours cela, dit Holmes quand le docteur eut enfin quitté la
piéce. Le fait vient du moins a I'appui de ma théorie que c’est du c6té de
la lande du Bas-Jabot qu’il faut espérer obtenir des résultats. La police

n’a rien fait d’efficace, localement, en dehors de cette arrestation des
Bohémiens.

Ecoutez, Watson, il y a un cours d’eau qui traverse la lande.
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Vous le voyez, la sur la carte. En certains endroits il s’élargit jusqu’a former
un marécage. Il en est plus spécialement ainsi dans la région située

entre le chateau d’Holdernesse et I’école. Il est vain, par ce temps de
sécheresse,

de chercher des traces ailleurs mais, a cet endroit-Ia, il y a certes

une chance que quelque chose subsiste. Je vous appellerai de bonne
heure demain matin et nous essaierons de voir si hous pouvons projeter
sur le mystére une lumiere nouvelle.

Le jour se levait tout juste quand je m’éveillai et vis a c6té de mon lit la
longue silhouette mince de Holmes. Il était tout habillé et semblait déja
étre sorti.

— Jai fait la pelouse et le garage de bicyclettes, dit-il. Maintenant, Watson,
il y a du cacao qui vous attend dans la piéce voisine. Je suis forcé de
vous demander de vous dépécher car nous avons une journée bien remplie
devant nous.

Ses yeux étincelaient, et ses joues s’empourpraient de I'ardeur du

maitre ouvrier qui considére son travail disposé devant lui. Un Holmes
tout différent, en son activité alerte, du réveur exsangue qui, a Baker
Street, passait son temps a se livrer a des études d’introspection. J'eus
I'impression, en considérant sa souple silhouette, débordante d’énergie
nerveuse, que la journée qui se préparait allait certes comporter de rudes
efforts.

Et pourtant, elle s’ouvrit par une noire déception. Pleins de grands espoirs
nous nous mimes en route sur la tourbe roussatre de la lande coupée

de mille sentiers de moutons, jusqu’au moment ou nous arrivames a

la large ceinture vert clair dont s’entourait le marécage qui nous séparait
d’Holdernesse. Si I'enfant était parti en direction de son foyer, il avait

forcément di passer par la et il n'avait pu franchir ces marais sans y laisser
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de traces. Mais nous ne vimes nul indice de son passage ou de celui

de I'Allemand. Le visage assombri, mon ami parcourait le bord du marais
en observant avec attention toutes les taches de boue qui trouaient la
surface moussue. Des traces de moutons, il y en avait a profusion, et
méme, a un endroit, au bout de quelques kilométres, des vaches avaient
laissé des empreintes. Mais rien d’autre.

— Contrble numéro un, dit Holmes en contemplant d’un air morose
I’étendue ondulée de la lande. Il y a un autre marais la-bas de l'autre c6té,
avec un étroit goulet entre les deux. Tiens, tiens, tiens, gu’'est-ce que
c’est que cela ?

Nous étions parvenus sur un petit sentier qui formait comme un ruban
noir. En son milieu, nettement marquée sur le sol tassé, se voyait
I'empreinte d’'une bicyclette.

— Bravo ! m’écriai-je. Nous le tenons.

Mais Holmes secouait la téte et son visage semblait intrigué et curieux
plutét que satisfait.

— Une bicyclette, certainement, mais non pas la bicyclette. Je connais
quarante-deux types différents d’'impressions laissées par des pneus.
Celui-ci, comme vous pouvez le voir, est un Dunlop, avec une piéce sur
le bord extérieur. Les pneumatiques d’Heidegger étaient des Palmer qui
laissent une bande longitudinale. Aveling, le professeur de mathématiques,
était formel sur ce point. Ce n’est donc pas la trace d’Heidegger.

— Celle de I'enfant, alors ?

— Peut-étre, si nous pouvions prouver gu’il avait une bicyclette. Mais
nous n’y sommes absolument pas parvenus. Cette empreinte, comme
vous le voyez, a été laissée par un cycliste qui s’éloignait de I’école.

— Ou qui y allait ?

— Non, non, mon cher Watson. L’empreinte la plus profonde est bien
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entendu celle de la roue arriére sur laquelle repose le poids. Vous voyez
plusieurs endroits ou elle traverse et oblitére la marque moins profonde
laissée par la roue avant. Sans aucun doute, cela s’éloigne de I'école. Il se
peut que cela ait ou n’ait pas un rapport avec notre enquéte, mais nous
allons la suivre en remontant en arriére avant de passer a autre chose.

Nous le fimes et au bout de quelques centaines de métres perdimes la

piste quand nous quittames la partie marécageuse de la lande. En remontant
le sentier, nous trouvames un autre point, ou une source le coupait

d’un filet d’eau. La encore, bien gu’a peu preés effacée par les sabots

de vaches, nous remarquames le sillage de la bicyclette. Apreés, il n'y

avait plus le moindre indice, mais le sentier entrait droit dans le Fourré
déchiqueté, ce boqueteau qui se trouvait adossé a I'école. C’était de ce

bois que la bicyclette avait di sortir. Holmes s’assit sur un rocher et posa
son menton dans ses mains. J'avais fumé deux cigarettes quand il se décida
a bouger.

— Eh bien, dit-il enfin, il se peut, bien entendu, gu’'un homme rusé

change les pneus de sa bicyclette pour laisser des traces qui ne le dénonceraient
pas, et un criminel qui serait capable d’'une telle rouerie

constituerait un adversaire auquel je serais fier d’avoir affaire. Nous laisserons
guand méme cette question sans solution et nous repartirons vers

notre marécage, car il en reste une bonne partie a explorer.

Nous poursuivimes notre arpentage systématique du bord de la partie
fangeuse de la lande et bientét notre persévérance fut magnifiguement
récompensée.

Au beau milieu de la partie inférieure du marais courait un sentier

bourbeux. Holmes ne put réprimer un cri de joie en s’en approchant : au
centre se voyait une empreinte qui ressemblait a un fin réseau de fils

télégraphiques.
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Celle d’'un pneu Palmer.

— Cette fois, voici bien Herr Heidegger ! s’écria Holmes, ravi. Il semble

que j'aie raisonné juste, Watson.

— Je vous en félicite.

— Mais nous avons encore loin a aller. Ayez I'obligeance de marcher

sur le bord du sentier. Maintenant, suivons la piste. J'ai bien peur qu’elle

ne nous mene pas tres loin.

Nous constatames, toutefois, que cette partie de la lande était coupée

de taches ou le sol était mou, si bien que, tout en perdant souvent la piste
de vue, nous la retrouvions toujours.

— Est-ce que vous remarquez, dit Holmes, que le cycliste, maintenant,

force sGrement l'allure ? Cela ne fait pas de doute : regardez cette empreinte,
ou les deux pneus sont nettement visibles. lls sont aussi profondément
marqués I'un que l'autre. Cela ne peut que vouloir dire que

I’'homme pése de tout son poids sur le guidon comme s’il faisait de la vitesse.
Diable ! il est tombé !

Il y avait en effet, pendant quelques metres, une large trainée irréguliére,
puis quelques traces de pas ; ensuite les roues réapparaissaient.

— Un dérapage, suggérai-je.

Holmes tenait a la main, pour me la montrer, une branche d’ajonc en

fleur, toute froissée. Avec horreur j'apercus sur les pétales jaunes des
taches écarlates. Sur le sentier aussi, ainsi que dans la bruyére, se remarquaient
des taches sombres de sang caillé.

— Mauvais, dit Holmes. Sale histoire ! Ecartez-vous, Watson. Pas un

pas superflu ! Qu’est-ce que je lis la ? Il est tombé, s’est relevé, puis s’est
remis en route sur sa machine. Mais il n'y a plus d’autres traces. Du bétalil,
sur ce sentier latéral. SGrement, il ne s’est pas fait éventrer par un

taureau ? Impossible ! Mais je ne vois plus trace de personne d’autre. Il
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faut continuer, Watson. Avec des taches de sang en plus des empreintes

de pneus, il ne peut sirement pas nous échapper maintenant.

Nos recherches ne furent pas trés longues. Les traces de pneus se

mirent a décrire, sur le sentier humide et brillant, des courbes fantastiques.
Tout a coup, en regardant devant nous, j'apercus, parmi les

épaisses touffes d’ajoncs, un éclair métallique qui me tira I'ceil. Des buissons,
nous sortimes une bicyclette munie de pneus Palmer ; une pédale

en était tordue et tout I'avant en était affreusement souillé et taché de

sang. De l'autre co6té des touffes d’ajoncs un soulier dépassait. Nous
courimes jusque-la et nous y découvrimes le cadavre du malheureux cycliste.
Grand, il portait toute sa barbe et des lunettes dont un verre était

brisé. Il était mort d’'un formidable coup sur la téte qui lui avait en partie
défoncé le crane. Le fait gu’il avait pu continuer, aprés une pareille blessure,
en disait long sur le courage et la vitalité du gaillard. 1l portait des

souliers bas, mais pas de chaussettes, et son veston ouvert laissait apercevoir
une chemise de nuit. C’était indubitablement le professeur

d’allemand.

Holmes, avec beaucoup d’égards, retourna le cadavre et I'examina
minutieusement.

Puis il resta a réfléchir un moment et je pus voir, a son

front plissé, que cette sinistre découverte n’avait pas, selon lui, beaucoup
avanceé notre enquéte.

— C’est un peu difficile de savoir quoi faire, Watson, me dit-il enfin.

Mon désir serait de pousser nos recherches, car nous avons déja tellement
perdu de temps que nous ne pouvons plus gaspiller une seule

heure. D’autre part, nous sommes forcés d’aviser la police de cette découverte
et de veiller & ce qu’on s’occupe du corps de ce pauvre type.

— Je pourrais leur porter un mot.
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— Mais j’ai besoin de votre compagnie et de votre assistance. Un instant
I'll y a la un bonhomme qui découpe de la tourbe. Allez le chercher

et il servira de guide a la police.

Jamenai le paysan et Holmes expédia le malheureux, épouvanté, avec

un message pour le docteur Huxtable.

— Maintenant, Watson, me dit-il, nous avons ce matin trouvé deux indices.
L'un est la machine a pneus Palmer et nous savons ou elle nous a

menés. L’autre est la bicyclette avec ce pneu Dunlop rapiécé. Avant de
pousser nos recherches de ce coté-la, essayons de nous rendre compte de
ce qu’effectivement nous savons et de séparer I'essentiel de I'accidentel.

« Tout d’abord, je tiens a bien vous persuader de ce que le gamin est
parti de son propre gré. Il est passé par la fenétre et a filé, soit seul, soit
accompagné. Cela, c’est sdr.

J'approuvai.

— Passons maintenant a ce malheureux professeur d’allemand.

L’enfant était complétement vétu quand il a pris la fuite. Donc, il savait

ce qu’il allait faire. L’Allemand, lui, est parti sans chaussettes. Il a donc
agi avec un préavis trées bref.

— Cela ne fait pas de doute.

— Pourquoi est-il parti ? Parce que de la fenétre de sa chambre il a vu le
petit s’enfuir. Parce qu’il voulait le rejoindre et le ramener. Il a pris sa bicyclette,
a poursuivi I'’enfant et, en le poursuivant, a trouvé la mort.

— C’est ce qu’il me semble.

— Jarrive maintenant a la partie critique du raisonnement. Le geste

tout naturel d’'un homme qui poursuit un petit gargcon, c’est de lui courir
apres. |l sait qu’il le rejoindra. Ce n’est pas ce qu’a fait I'Allemand. Il va
chercher sa bicyclette. Il était, m’a-t-on dit, excellent cycliste. Mais il
n’agirait pas ainsi s’il ne savait pas que le petit possede je ne sais quel
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moyen de s’échapper rapidement.

— L’autre bicyclette.

— Poursuivons notre reconstitution. Il trouve la mort a deux lieues de
I’école. Pas d’une balle, notez bien, gu’'un gamin méme pourrait a la rigueur
tirer, mais d’'un coup sauvage assené par un bras vigoureux. Le

gamin, par conséquent, avait bien un compagnon dans sa fuite. Et cette
fuite fut rapide, puisqu’il fallut huit kilométres a un excellent cycliste

pour les rejoindre. Cependant, en examinant le terrain autour de la scéne
de la tragédie, que trouvons-nous ? Quelques traces laissées par des bestiaux
et rien de plus. Je suis allé voir plus loin et je n’ai pas trouvé de sentier

a moins de cinquante pas de la. Un autre cycliste ne pourrait donc
matériellement pas avoir été I'auteur du crime. Et il n’y a pas de traces

de pas non plus.

— Holmes, m’écriai-je, c’est impossible !

— Admirable ! dit-il. Voila une remarque qui éclaire tout. C’est effectivement
impossible de la facon dont je I'expose et par conséguent mon

exposé cloche a certains égards. Pourtant, vous avez comme moi vu ce
qu’il en était. Découvrez-vous quelque erreur ?

— Il ne pourrait pas s’étre fracturé le crane en tombant ?

— Dans un marécage, Watson ?

— Je suis réduit a quia.

— Allons, allons, nous avons résolu des problémes pires que celui-ci.

Nous avons du moins quantité d’éléments, si seulement nous parvenons

a les utiliser. Eh bien, puisque les Palmer sont épuisés, voyons ce que le
Dunlop rapiécé peut nous offrir.

Nous suivimes la piste en allant de I'avant pendant une certaine distance,
mais bientét la lande s’éleva en pente douce par une courbe garnie

de bruyéres qui laissait derriere elle le cours d’eau. Il n’y avait plus de
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traces a espérer. Au point ou nous perdimes de vue le pneu Dunlop, il
aurait pu indifféremment mener au chateau d’Holdernesse dont nous
apercevions a quelques kilométres de la les tours majestueuses, ou a un
village gris et bas qui, devant nous, marquait I'emplacement de la grand-route
de Chesterfield.

Comme nous approchions de I'auberge sordide et peu engageante qui
portait sur son enseigne un coq de combat, Holmes laissa échapper un
subit gémissement et se raccrocha a mon épaule pour ne pas tomber. Il
venait de se tordre la cheville d’'une de ces fagcons qui vous laissent un
homme incapable de bouger. Non sans difficulté il gagna en boitillant la
porte ou un homme figé, brun et trapu, fumait une pipe en terre noire.
— Comment allez-vous, monsieur Reuben Hayes ? demanda Holmes.

— Qui étes-vous et comment savez-vous si bien mon nom ? répondit le
paysan, avec un éclair soup¢conneux dans ses yeux rusés.

— Eh bien, il est inscrit sur I’enseigne au-dessus de votre téte. On voit
sans peine que vous étes le patron. Vous n’auriez pas une voiture, dans
VoS écuries ?

— Ca non.

— Je ne peux pas poser le pied par terre.

— Ne I'y posez pas.

— Mais je ne peux pas marcher.

— Sautez a cloche-pied, alors.

Les maniéres de M. Reuben Hayes étaient loin d’étre gracieuses, mais
Holmes s’en accommoda avec une admirable bonne humeur.

— Ecoutez, mon brave, dit-il. Pour moi, c’est vraiment malencontreux

et peu m’'importe comment je continue mon chemin.

— Peu m’importe a moi aussi, dit le patron, morose.

— La question a de I'importance pour moi. Je vous offrirais bien un
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souverain si je pouvais avoir une bicyclette.

L’aubergiste dressa I'oreille.

— Ou voulez-vous aller ?

— A Holdernesse, au chateau.

— Des copains du duc, je suppose ? dit I'autre, avec un regard ironique
a nos vétements tout maculés de boue.

Holmes rit de bon cceur.

— Il sera content de nous voir, en tout cas.

— Pourquoi ?

— Parce que nous lui apportons des nouvelles de son fils perdu.
L’aubergiste accusa visiblement le coup.

— Quoi, vous étes sur sa trace ?

— 1l a été signalé a Liverpool. On compte mettre la main dessus d'un
moment a l'autre.

De nouveau un prompt changement se produisit sur le visage lourd et
mal rasé du patron dont I'attitude se fit presque cordiale.

— J’'ai mouins de raisons de souatter du bien au duc que la plupart des
gens, dit-il. J’ai été son premier cocher, fut un temps, et il m’a traité salement
mal. C’est lui qui m’a congédié sans certificat sur les dires d’'un
menteux de grainetier. Mais je suis content d’apprendre que le jeune lord
a été signalé a Liverpool et je vous aiderai a porter la nouvelle au
chateau.

— Merci, dit Holmes. Nous allons commencer par manger un morceau,
et puis vous pourrez apporter la bicyclette.

— J'ai pas de bicyclette.

Holmes lui tendit un souverain.

— Mais je vous dis, mon bon, que je n’en ai pas. Je vous préterai deux

chevaux pour aller jusqu’au chateau.
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— Bon, bon, dit Holmes. On en reparlera apres que nous aurons mange.
Une fois seuls dans la cuisine dallée, ce fut surprenant avec quelle
promptitude se remit la fameuse entorse de la cheville. Il faisait presque
nuit et nous n’avions rien absorbé depuis I'aurore, de sorte que notre repas
nous prit du temps. Holmes était perdu dans ses pensées et une ou

deux fois il alla jusqu’a la fenétre pour regarder au-dehors avec attention.
La vue donnait sur une cour sordide. Dans le coin le plus éloigné,

un valet malpropre travaillait. De I'autre coté se trouvaient les écuries.
Holmes venait de se rasseoir aprés l'une de ses expéditions a la fenétre
quand il bondit soudain sur ses pieds avec une bruyante exclamation.

— Tudieu ! Watson, je crois que j'y suis ! s’écria-t-il. Oui, oui, ¢a doit

étre ca. Watson, vous vous rappelez avoir vu des traces de passage de
vaches, aujourd’hui ?

— Certes, plusieurs fois. Ou ¢a ?

— Eh bien, mais, partout. Au marais, et puis dans le sentier, et de nouveau
prés de I’endroit ou le pauvre Heidegger a trouvé la mort.

— Exactement. Eh bien, maintenant, combien de vaches avez-vous vues
sur la lande ?

— Je ne me souviens pas d’en avoir vu aucune.

— Etrange, Watson, que nous ayons trouvé tant de traces de vaches sur
notre chemin et pas une seule béte dans toute la lande ; tres étrange,
hein, Watson ?

— Trés étrange, en effet.

— Maintenant, Watson, faites un effort : par la pensée, reportez-vous en
arriere. Est-ce que vous les voyez, ces traces de sabots sur le chemin ?

— Oui.

— Vous rappelez-vous gu’elles étaient parfois comme ceci, Watson (il

arrangea quelques miettes de pain de la fagon suivante :) : : : : : — quelquefois
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commecela: :.:. . :.:. . et, al'occasion, comme cela :.-.-.-.-., — Estce
que vous arrivez a vous rappeler cela ?

— J'avoue que non.

— Moi si. Je pourrais en jurer. Quoi qu’il en soit, nous retournerons veérifier
a loisir. Quel cafard aveugle j’ai été de ne pas en tirer de

conclusion !

— Et quelle est votre conclusion ?

— Seulement que c’est une vache bien remarquable que celle qui

marche, trotte ou galope. Pardieu, Watson, ce n’est pas le cerveau d’un
bistrot de campagne qui a été penser a une fausse piste comme celle-la. Il
N’y a personne en vue si j'excepte le gars qui est dans la forge : glissons nous
dehors et voyons ce qu’il y a a voir.

Il y avait, dans I'étable en désordre, deux chevaux au poil rude et mal
entretenu. Holmes souleva le sabot de derriére a I'un et se mit a rire
bruyamment.

— De vieux fers, mais ferrés a neuf — de vieux fers, mais des clous

neufs. Cette affaire mérite de devenir un classique. Allons voir jusqu’'a la
forge.

Le garcon poursuivit son travail sans faire attention a nous. Je vis le regard
de Holmes fureter de droite et de gauche dans le tas de débris de
ferrailles et de bois qui jonchaient le sol. Soudain, nous entendimes un
pas derriére nous et nous vimes le cabaretier, ses gros sourcils froncés
sur ses yeux sauvages et les traits mauvais convulsés de fureur.

Il tenait a la main une sorte de badine a téte métallique et s’avancait

d’un air si menacant que je fus heureux de sentir mon revolver dans ma
poche.

— Maudits espions ! s’écria 'homme. Qu’est-ce que vous faites la ?

— Eh bien, quoi, monsieur Reuben Hayes, dit Holmes avec calme, on
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pourrait croire que vous craignez que nous ne découvrions quelque
chose.

L’autre se maitrisa au prix d’un violent effort et sa bouche sinistre se
détendit en un rire forcé, plus menacgant encore que ses sourcils froncés.
— Tout ce que vous pourrez trouver dans ma forge est a votre service,
dit-il. Mais, écoutez voir, monsieur, ¢ca ne me chante pas qu’on fouine
chez moi sans ma permission, alors, plus tot vous aurez payé votre
compte et décampé, plus je serai content.

— Bien, monsieur Hayes... on ne voulait pas vous offenser, dit Holmes.
On est venus jeter un coup d’'eeil a vos chevaux, mais je crois tout compte
fait que nous irons a pied. Ce n’est pas loin, a ce qu’il me semble.

— Pas plus de trois kilomeétres d’ici les grilles. La route est la a gauche.

Il nous suivit d’un ceil maussade pendant que nous nous éloignions.
Nous ne continudmes pas longtemps sur la route, car Holmes s’arréta
dés qu’un tournant nous eut masqué le cabaretier.

— Nous brdlions, comme disent les enfants, dans cette auberge, dit-il.
J'ai I'impression de refroidir a chaque pas qui m’en éloigne. Non, non, je
me refuse a la quitter.

— Je suis convaincu, dis-je, que ce Reuben Hayes sait tout ce qu'ily a a
savoir. Jamais je n’ai vu un traitre aussi avéré.

— Ah ! c’est I'impression gu’il vous a faite, hein ? 1l y a les chevaux, il y
a la forge. Oui, c’est un endroit intéressant que ce « Coq de combat ». Je
crois que nous y jetterons un autre coup d’ceil, de discréte facon.

Une longue colline en pente douce, parsemée de rochers calcaires gris,
s’étendait derriére nous. Nous avions quitté la route et nous gravissions
le coteau quand, en regardant dans la direction du chateau
d’Holdernesse, je vis un cycliste qui venait a bonne allure.

— Couchez-vous, Watson ! me cria Holmes, en pesant de sa main sur
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mon épaule.

A peine nous étions-nous dissimulés que I’hnomme fila devant nous sur

la route. Au milieu d’'un mouvant nuage de poussiére j'apercus un visage
livide et tourmenté — une figure dont tous les traits, la bouche tordue

et les yeux écarquillés exprimaient I’horreur. C’était comme une

étrange caricature du gracieux James Wilder que nous avions vu la
veille.

— Le secrétaire du duc ! s’écria Holmes. Vite, Watson, voyons ce qu’il

va faire !

Nous nous faufilames de roc en roc jusqu’a ce que, peu apres, nous

nous trouvames a un endroit d’ou nous pouvions voir la porte d’entrée

de l'auberge. La bicyclette de Wilder était auprés, appuyée au mur. Personne

ne bougeait dans les parages de la maison et nous ne pouvions pas

non plus entrevoir de visages aux fenétres. Lentement, le crépuscule
tomba en méme temps que le soleil déclinait derriére les hautes tours du
chateau. Puis, dans la pénombre, nous vimes les deux lanternes d’'une
voiture s’allumer dans la cour de 'auberge et, peu apres, nous entendimes
le bruit des sabots des chevaux qui I’'emmenaient a furieuse allure

dans la direction de Chesterfield.

— Qu’est-ce que vous pensez de cela, Watson ? me chuchota Holmes.

— Ca ressemble a une fuite.

— Un homme seul dans un dog-cart, autant que je puisse en juger. Eh
bien, ce n’était sGrement pas M. James Wilder, car le revoici a la porte.

Un carré de lumiére rouge venait de surgir dans I'obscurité. En son

centre se découpait en noir la silhouette du secrétaire, qui, tendant le

cou, semblait scruter I'obscurité. Il attendait évidemment quelqu’un. Enfin,
on entendit des pas sur la route, une deuxiéme silhouette fut un instant

visible devant I’écran de lumiére, et ce fut de nouveau I’obscurité.
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Cing minutes plus tard, une lampe s’alluma dans une piece du premier
étage.

— Il semble qu’on s’adresse a une drbéle de clientéle, dans ce « Coq de
combat », dit Holmes.

— Le bar se trouve de l'autre coté.

— D’accord. Ceux-ci sont ce qu’on pourrait appeler les invités particuliers
du patron. Maintenant, que diable M. James Wilder peut-il faire la a

cette heure de la nuit et quel est le compeére qui vient I'y retrouver ? Allons,
Watson, il faut absolument que nous prenions un risque et que

nous essayions d’y voir plus clair.

Ensemble, nous nous glissdmes sur la route et nous nous avancames
sans bruit jusqu’a la porte de l'auberge. La bicyclette se trouvait toujours
appuyée contre le mur. Holmes gratta une allumette et I'approcha de la
roue arriére. Je I'entendis glousser de satisfaction quand la lumiére lui
montra un pneu Dunlop muni d’une piéce. Nous étions juste en dessous
de la fenétre éclairée.

— 1l faut a tout prix que je guigne la-haut, Watson. Si vous vous arcboutez
au mur et me prétez votre dos, je crois que je pourrai y arriver.

Un instant plus tard, ses pieds étaient sur mes épaules. Toutefois il fut
presque aussitdt descendu que monté.

— Allons, mon ami, me dit-il, nous avons bien assez travaillé aujourd’hui.
Nous avons, je crois, récolté tout ce que nous pouvions. Le

chemin est long d’ici I'école et plus vite nous nous mettrons en route,
mieux cela vaudra.

Il desserra a peine les dents durant notre harassant parcours a travers

la lande et une fois revenus a I’école il ne voulut pas y entrer, mais
poursuivit son chemin jusqu’a la gare de Mackleton, d’'ou il aurait la possibilité

d’expédier des télégrammes. Tard dans la soirée, je I'entendis remonter
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le moral du docteur Huxtable, anéanti par la mort tragique de

son professeur et, plus tard encore il entra dans ma chambre, aussi alerte
et vigoureux qu’au début de la journée.

— Tout va bien, mon cher, me dit-il. Je vous promets qu’avant demain

soir nous aurons trouvé la solution du mysteére.

A onze heures, le lendemain matin, mon ami et moi parcourions a

pied la fameuse allée d’yeuses du chateau d’Holdernesse. Nous franchimes,
escortés par un valet de pied, la célebre et magnifique entrée Renaissance
et pénétrames dans le bureau du duc. Nous y trouvames

M. James Wilder, réservé et courtois, mais avec encore dans ses yeux furtifs
et dans ses traits nerveux quelque chose de la folle terreur de la

veille.

— Vous étes venus voir le duc ? Je regrette, mais le fait est que le duc

est loin d’étre en bonne santé. Il a été tres bouleversé par la tragique nouvelle.
Nous avons recu hier apres-midi un télégramme du docteur Huxtable

qui nous avisait de votre découverte.

— 1l faut que je voie le duc, monsieur Wilder.

— Mais il est dans sa chambre.

— Eh bien, j’irai dans sa chambre.

— Je crois gu’il est couché.

— Je le verrai couché.

L’'inexorable froideur de Holmes montra au secrétaire que toute discussion
était superflue.

— Bien, monsieur Holmes ; je vais lui dire que vous étes

Aprés une demi-heure d’attente, le grand seigneur parut. Son visage

était plus cadavérique que jamais, ses épaules s’étaient voQtées et il me
parut bien plus agé que le jour d’avant. Il nous souhaita la bienvenue

avec une majestueuse courtoisie et s’assit a son bureau, sa barbe rouge
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déployée sur le sous-main.

— Eh bien, monsieur Holmes ? dit-il.

Mais les yeux de mon ami étaient rivés au secrétaire qui s’était campé
aupres du fauteuil de son maitre.

— Je crois, monsieur, que je pourrais parler plus librement en I'absence
de M. Wilder.

L’autre palit un peu encore et jeta un coup d’ceil mauvais a Holmes.

— Si Monsieur le désire...

— Oui, oui, laissez-nous, ca sera mieux. Maintenant, monsieur Holmes,
qu’avez-vous a me dire ?

Mon ami attendit que la porte se ft refermée derriére le secrétaire.

— Le fait est, monsieur, dit-il, que mon collegue le docteur Watson, et
moi, nous avions recu du docteur Huxtable I'assurance qu’une récompense
était offerte pour la solution de cette affaire. J’aimerais en avoir
confirmation de votre propre bouche.

— Certainement, monsieur Holmes.

— Elle se montait, si ce que I’'on m’a dit est exact, a cing mille livres
pour celui qui vous dirait ou est votre fils ?

— Exactement.

— Et mille autres pour celui qui désignerait la ou les personnes qui le
séquestrent ?

— Exact encore.

— Sous cette deuxiéme rubrique, il y a lieu de comprendre, sans nul
doute, non seulement ceux qui I'ont emmené, mais aussi ceux qui
conspirent pour le maintenir dans sa séquestration actuelle ?

— Mais oui, mais oui ! s’écria le duc avec impatience. Si vous faites bien
votre travail, monsieur Sherlock Holmes, vous n’aurez pas lieu de vous

plaindre d’avoir été traité avec mesquinerie.
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Mon ami se frotta les mains avec une expression de cupidité qui me
surprit, connaissant ses goats simples.

— Il me semble apercevoir votre chéquier sur la table, dit-il. Je serais
heureux si vous me faisiez un chéque de six mille livres. Ce serait aussi
bien, peut-étre, de le barrer. Ma banque est celle de la capitale et des
comtés, dans Oxford Street.

Le duc, trés grave, restait assis tres droit dans son fauteuil et considérait
Holmes d’un ceil impassible.

— S’agit-il d’'une plaisanterie, monsieur Holmes ? Le sujet ne s’y préte
guére.

— Du tout, monsieur. Je n’ai jamais été plus sérieux de ma vie.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, alors ?

— Je veux dire que j’ai gagné la récompense. Je sais ou est votre fils et je
connais certains de ceux, tout au moins, qui le tiennent.

La barbe du duc était devenue d’un rouge plus agressif que jamais par
contraste avec son visage d’une paleur de spectre.

— Ou se trouve-t-il ? demanda-t-il, haletant.

— Il est — ou du moins il était hier soir — a I'auberge du « Coq de combat
», a trois kilométres environ de la grille de votre parc.

Le duc retomba en arriére dans son fauteuil.

— Et qui accusez-vous ?

La réponse de Sherlock Holmes fut stupéfiante. Il s’avanca d’un pas et
frappant sur I'épaule du duc :

— Je vous accuse, vous, dit-il. Et maintenant, monsieur, si vous voulez
bien me remettre le cheque en question.

Jamais je n’oublierai I'aspect du duc quand il bondit et battit le vide de
ses mains comme un homme qui s’enfonce dans un abime. Puis, par un

effort d’aristocratique maitrise de soi, il se rassit, et enfouit son visage

154



dans ses mains. Un long moment s’écoula. Puis :

— Que savez-vous au juste ? dit-il enfin, sans lever la téte.

— Je vous ai vus ensemble hier soir.

— Quelqu’un d’autre que votre ami est-il au courant ?

— Je n’ai parlé a personne.

Le duc prit sa plume entre ses doigts tremblants et ouvrit son
chéquier.

— Je tiendrai parole, monsieur Holmes. Je vais vous faire ce cheque,

bien que I'information que vous avez recueillie ne soit guére la bienvenue.

Quand j’ai annoncé la récompense, je ne pensais guére que les événements

allaient prendre un pareil tour. Mais vous et votre ami, vous

étes des gens discrets, monsieur Holmes ?

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— 1l faut que je m’explique nettement, monsieur Holmes. Si vous étes
seuls, tous les deux, a connaitre I'incident, il n’y a aucune raison pour
qu’il n’en reste pas la. Je crois que je vous dois douze mille livres, n’estce
pas ?

Mais Holmes, en souriant, fit non de la téte.

— J'ai bien peur, monsieur, que les affaires ne puissent pas s’arranger
aussi facilement que ca. Il y a la mort du professeur qu’il s’agit
d’expliquer.

— Mais James n’en était pas au courant. Vous ne pouvez pas I’en tenir
responsable. Elle fut le fait de cette épouvantable brute que nous avons
eu le malheur d’employer.

— Je suis forcé de considérer, monsieur, que quand un homme est
I'instigateur d’un forfait, il est moralement coupable de tout autre crime
qui peut en découler.

— Moralement, monsieur Holmes, sans doute avez-vous raison. Mais
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sGrement pas aux yeux de la loi. Un homme ne peut pas étre condamné

pour un meurtre auquel il n'assistait pas et qu’il réprouve et abomine autant

que vous pouvez le faire. A la minute ou il I'a appris, il m’a tout
confessé, tellement il était saisi d’horreur et de remords. Il n’a pas perdu
une heure pour rompre totalement avec le meurtrier. Oh, monsieur
Holmes, il faut le sauver ! vous le devez ! je vous dis que vous le devez !
(Le duc avait renoncé a toute tentative pour conserver sa maitrise de soi
et, le visage convulsé, il marchait de long en large en battant I'air de ses
poings. Enfin il se domina et se rassit a sa table.) J'apprécie le geste qui
VOUS a poussé a venir ici avant d’en parler a quiconque, reprit-il. Du
moins, pouvons-nous tenir conseil pour envisager le moyen de réduire le
scandale au minimum.

— Exactement, dit Holmes. Je crois, monsieur, qu’on ne peut y parvenir
que s’il existe une totale et compléte franchise entre nous. Je suis disposé
a vous aider au mieux de mes capacités. Mais pour cela, il faut que je
sache jusqu’au dernier détail comment se présente I'affaire. Je suppose
que vos paroles concernent M. James Wilder et qu’il n’est pas I'assassin ?
— Non. Le meurtrier s’est échappé.

Sherlock Holmes eut un sourire discret.

— Vous n’avez srement pas la moindre connaissance de la petite réputation

que je possede, sans quoi vous ne vous imagineriez pas qu’on

m’échappe aussi facilement. M. Reuben Hayes a été arrété, sur ma demande,

hier soir & onze heures a Chesterfield. J’ai recu ce matin, avant de
quitter I’école, un télégramme du chef de la police locale m’en avisant.
Le duc se rejeta en arriere dans son fauteuil et regarda mon ami avec
de grands yeux.

— Vous semblez posséder des pouvoirs surhumains, dit-il. Ainsi on a

pris Reuben Hayes ? Je suis heureux de I'apprendre, si James n’est pas
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appelé a en subir le contrecoup.

— Votre secrétaire ?

— Non, monsieur, mon fils.

Ce fut au tour de Holmes d’avoir I'air méduseé.

— Je reconnais que ce fait m’est entierement inconnu. Je suis forcé de

vous demander d’étre plus explicite.

— Je ne vous celerai rien. Je suis de votre avis qu’une complete franchise,

si douloureuse gu’elle puisse m’étre, est la meilleure politique

dans la situation désespérée ou m’ont réduit la folie et la jalousie de

James. Quand j’étais jeune, monsieur Holmes, j’ai aimé d’un amour

comme on n’en éprouve qu’'un dans une vie entiere. J'ai offert a la personne
de m’épouser, mais elle a refusé parce que cette union risquait de
compromettre ma carriére. Si elle avait vécu, je n’en aurais certainement
pas épousé une autre. Mais elle mourut et laissa cet enfant que j'ai chéri

et dont j'ai pris soin pour I'amour d’elle. Je ne pouvais en reconnaitre la
paternité aux yeux du monde, mais je lui ai donné la meilleure éducation
et, depuis gu’il a atteint I’'age d’homme, je I'ai gardé prés de moi. Il a
surpris mon secret et il n’a cessé, depuis lors, d’'user abusivement du
pouvoir que cela lui donnait sur moi et de la possibilité ou il se trouvait

de provoquer un scandale qui m’aurait fait horreur. Sa présence fut pour
quelque chose dans le tour malheureux que prit mon mariage. Par-dessus
tout, il poursuivit, dés le début, d’'une haine tenace, mon héritier légitime.
Vous pouvez a bon droit demander pourquoi, dans ces conditions,

je gardais quand méme James sous mon toit. Je vous répondrai que c’est
parce que je revoyais dans ses traits ceux de sa mére et que, a cause de ce
cher souvenir, mes souffrances s’éternisérent. Toutes ses maniéres gracieuses,
aussi... il N’y avait rien d’elle qu’il ne me rappelat ou me suggérat.

Je n’avais pas la force de I'éloigner. Mais je craignais tellement qu’il
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ne jouat un mauvais tour a Arthur — je veux dire a lord Saltire — que,
pour sa sécurité, j’envoyai celui-ci a I'’établissement du docteur Huxtable.
« James eut affaire avec le nommé Hayes parce que ce dernier était

mon locataire. James, en l'occurrence, me représentait comme mon fondé
de pouvoir. L'autre était une canaille mais, je ne sais comment, James et

lui se lierent intimement. Il a toujours été attiré par les mauvaises
fréquentations.

Quand James décida de kidnapper lord Saltire, ce fut aux

services de cet individu qu’il eut recours. Vous vous souvenez que j'ai

écrit a Arthur le dernier jour. Eh bien, James ouvrit la lettre, et y glissa un
mot ou il lui disait de venir le retrouver dans le petit bois appelé le Fourré
déchiqueté qui se trouve prés de I'école. Il invoqua le nom de la duchesse
et ainsi parvint a engager le petit a venir. Ce soir-la, James s’y rendit

a bicyclette — je vous rapporte ce gque lui-méme m’a confessé — et il dit

a Arthur, gu’il retrouva dans le bois, que sa mére voulait a toute force le
voir, qu’elle I'attendait dans la lande et que s’il voulait revenir dans le
boqueteau a minuit, il y trouverait un homme avec un cheval qui
I’'emmenerait retrouver sa meére. Le pauvre Arthur donna dans le piége.

Il vint au rendez-vous et trouva le nommé Hayes avec un poney a la

longe. Arthur le monta et ils partirent ensemble. Il parait — mais cela

James ne I'a appris qu’hier — gqu’ils furent poursuivis et que Hayes frappa
d’un coup de baton sur la téte I’homme qui était a leurs trousses. Le malheureux
en est mort. Hayes emmena Arthur a son cabaret, au « Coq de

combat », ou il le séquestra dans une chambre du premier ; il y était soigné
par Mme Hayes, une brave femme, mais totalement dominée par sa

brute d’époux.

« Eh bien, monsieur Holmes, voila ou en étaient les choses quand je

vous ai vu pour la premiére fois, il y a deux jours. Je ne soupconnais pas
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plus que vous la vérité. Vous allez me demander quel mobile avait James
d’agir ainsi. A quoi je réponds gu’il y avait une grande part de déraison

et de fanatisme dans la haine gu’il avait vouée a I’héritier de mon titre.
Dans son esprit c’était lui qui aurait dd hériter tous mes biens et il
s’insurgeait contre les lois qui I'’en privaient. En outre, il avait un mobile
précis : il voulait me contraindre a disposer de ma fortune en sa faveur et
pensait qu’il était en mon pouvoir de le faire. Son dessein était de
m’amener a conclure avec lui un marché : il me rendait Arthur a condition
que je ferais de lui, James, mon héritier I1égitime. Il savait parfaitement

gue jamais je ne m’adresserais a la police pour le mater. Je dis qu’il
m’aurait proposé ce marché, mais il ne I'a pas effectivement fait, car les
événements marchérent trop vite pour lui et il n’eut pas le temps de réaliser
ses plans.

« Ce qui réduisit a néant ses abominables calculs, ce fut la découverte

que vous fites du cadavre du malheureux Heidegger. James fut, a cette
nouvelle, saisi d’horreur. Elle nous parvint pendant que nous étions ensemble
dans ce bureau. Le docteur Huxtable nous avait expédié un télégramme

et James se montra si anéanti de douleur et si agité que mes

soupcons, déja latents, se muérent aussitét en certitude, de sorte que je
I'accusai du forfait. 1l me confessa tout spontanément. Puis il me supplia

de garder son secret trois jours encore, pour donner a son misérable complice
une possibilité de sauver sa téte. Je cédai — j'ai toujours cédé — a ses
priéres et, aussitot, il se précipita au “ Coq de combat ” pour prévenir
Hayes et lui fournir les moyens de s’enfuir. Je ne pouvais aller la-bas de
jour, sans provoquer des commentaires, mais sitdt la nuit tombée, je
m’empressai de m’y rendre pour voir mon cher Arthur. Je le trouvai sain

et sauf, mais horrifié au-dela de toute expression par I'épouvantable forfait

auquel il avait assisté. Pour tenir ma promesse et bien contre ma volonté,
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je consentis a le laisser la-bas trois jours encore, aux soins de
Mme Hayes, puisqu’il était évident qu’on ne pouvait aviser la police de
sa présence en cet endroit sans lui dire aussi qui était le meurtrier, et je

ne voyais pas comment ce criminel pourrait étre puni sans entrainer

dans sa ruine mon malheureux James. Vous m’avez demandé de la franchise,

monsieur Holmes, et je vous ai pris au mot, car je vous ai maintenant
tout dit, sans essayer de rien dissimuler ou déguiser. A votre tour,

soyez franc avec moi.

— C’est ce que je vais faire, dit Holmes. Tout d’abord, monsieur, je suis
forcé de vous dire que vous vous étes placé, vis-a-vis de la loi, dans une
situation extrémement grave. Vous avez pardonné un crime et vous avez
aidé un meurtrier a s’enfuir ; car je ne doute pas un instant que l'argent
qu’a pu prendre James Wilder pour aider son complice a se sauver ne
soit sorti de votre bourse.

D’une inclinaison de téte le duc confirma le fait.

— C’est une chose extrémement grave. Plus coupable encore, a mon
avis, est votre attitude vis-a-vis de votre plus jeune fils. Vous le laissez
dans ce repaire pour trois jours...

— On m’a solennellement promis...

— Que sont des promesses pour des gens comme cela ? Rien ne vous
garantit qu’il ne sera pas enlevé une seconde fois. Pour rassurer votre fils
ainé coupable, vous exposez votre cadet innocent a un danger imminent
et superflu. Rien ne peut justifier un geste pareil.

L’orgueilleux seigneur d’Holdernesse n’avait pas I’habitude d’étre ainsi
tancé dans son propre palais ducal. Le sang lui monta au front, mais sa
conscience coupable le fit rester muet.

— Je viendrai a votre aide, mais a une seule condition : vous allez appeler

le valet de pied et je lui donnerai les ordres que je voudrai.
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Sans mot dire, le duc appuya sur une sonnerie. Un domestique entra.

— Je suis heureux de vous apprendre, lui dit Holmes, que votre jeune
maitre est retrouvé. Le duc désire que la voiture aille immédiatement
chercher lord Saltire a I'auberge du « Coq de combat ».

« Maintenant, reprit Holmes une fois que le valet de pied, tout heureux,
fut parti, ayant garanti I'avenir, nous pouvons nous montrer plus
indulgents a I'égard du passé. Je n’agis pas a titre officiel, et il n’y a aucune
raison, des l'instant que la justice suit son cours, que je dévoile tout

ce que je sais. Pour ce qui est de Hayes, je n’ai rien a dire. La potence
I'attend et je ne ferai rien pour I'en sauver. Ce gu’il révélera, je l'ignore,
mais je ne doute pas que vous n'ayez le moyen de lui faire comprendre
que son intérét est de garder le silence. Du point de vue de la police, il
sera considéré comme ayant enlevé I’enfant pour en tirer une rancon. Si
elle ne trouve pas elle-méme quelle est la vérité, je ne vois pas pourquoi
je la lui soufflerais. Je tiens toutefois a vous avertir que la présence de
M. James Wilder chez vous ne peut dorénavant que provogquer des
catastrophes.

— Je I'ai compris, monsieur Holmes, et il est déja entendu qu’il va me
quitter pour toujours et aller se fixer en Australie.

— En ce cas, monsieur, puisque vous-méme déclariez tout a I’heure que
Cc’était de sa présence qu’étaient résultées toutes vos difficultés conjugales,
je me permettrais de suggérer que vous signaliez a la duchesse le

nouvel état de choses et que vous essayiez de reprendre les relations si
malheureusement interrompues.

— Cela va aussi s’arranger, monsieur Holmes. J’ai écrit a la duchesse ce
matin.

— Dés lors, dit Holmes en se levant, je crois que mon ami et moi pouvons

nous féliciter des heureux résultats de notre petite visite dans ces
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parages. Il reste toutefois un petit point sur lequel j'aimerais obtenir des
éclaircissements : le dénommé Hayes a muni ses chevaux de fers qui
contrefaisaient des sabots de vaches. Est-ce de M. Wilder qu’il a appris

un pareil subterfuge ?

Le duc resta un instant songeur ; son visage reflétait une intense surprise.

Puis il ouvrit une porte et nous fit passer dans une grande piece

qui avait des allures de musée. Il nous mena vers une vitrine dans un
coin et nous indiqua la notice.

« Ces fers, y lisait-on, ont été trouvés dans les douves du chateau
d’Holdernesse. Destinés a étre utilisés par des chevaux, ils n’en affectent
pas moins, par-dessous, la forme d’'un sabot fourchu, de facon a lancer
les poursuivants sur une fausse piste. On pense qu’ils ont appartenu a
certains des barons de Holdernesse qui, au Moyen Age, ravageaient la
contrée. »

Holmes ouvrit la vitrine et passa sur un des fers son doigt humecté.
Une mince couche de boue fraiche lui resta sur I’épiderme.

— Merci, dit-il en replacant la vitre. C’est, apres un autre, I'objet le plus
intéressant que j’ai vu au cours de ce voyage.

— Et quel est l'autre ?

Holmes plia son chéque et le placa avec soin dans son portefeuille. « Je
suis pauvre », dit-il en le tapotant avec affection avant de I’enfouir dans

les profondeurs de sa poche intérieure de veston.
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Nouvelle 6
Peter le Noir

Je n’ai jamais connu mon ami en meilleure forme, tant mentale que physique,
qu’au cours de I'année 1895. Sa réputation grandissante lui avait

amené une clientéle immense et je me rendrais coupable d’indiscrétion si
je me bornais méme a suggérer l'identité de certains des illustres clients
qui franchirent notre humble seuil de Baker Street. Holmes, néanmoins,
comme tous les grands artistes, vivait pour son art et, sauf dans le cas du
duc d’'Holdernesse, je ne I'ai que rarement vu réclamer une rétribution
considérable pour ses inestimables services. |l était si détaché des biens

de ce monde — ou si capricieux — qu’il a fréquemment refusé son aide a

des personnes riches et puissantes quand le probléme ne lui disait rien,
tandis qu’il lui arrivait de consacrer des semaines d’intense concentration
aux affaires de quelque humble client dont le cas présentait ces

conditions d’étrangeté et cette atmosphére dramatique qui stimulaient

son imagination et mettaient a I’épreuve sa perspicacité.

En cette mémorable année 1895, une curieuse et disparate succession
d’affaires avait retenu son attention. Elle allait de sa fameuse enquéte sur
la mort subite du cardinal Tosca — investigations menées sur le désir expres
de notre Saint-Pére le pape — a I'arrestation de Wilson, le célébre

dresseur de serins, qui délivra les bas quartiers de Londres d’une abominable
plaie. Presque immédiatement aprés ces deux affaires sensationnelles
survint la tragédie de Woodman'’s Lee et les ténébreuses circonstances

qui entourerent la mort du capitaine Peter Carrey. Un exposé des

exploits de M. Sherlock Holmes ne serait pas complet sans un récit de

cette affaire tout a fait exceptionnelle.
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Pendant la premiere semaine de juillet, mon ami avait été si souvent et
si longtemps absent de notre appartement que je savais qu’il avait
quelgue chose en train. Le fait que plusieurs gaillards de mauvaise mine
étaient venus, au cours de cette période, demander le capitaine Basil,
m’avait donné a entendre que Holmes travaillait quelque part sous l'un
des nombreux noms et déguisements qui lui servaient a dissimuler sa
formidable personnalité. Il possédait dans différents points de Londres
cing petits refuges au moins dans lesquels il était a méme de changer
d’identité. Il ne m’avait rien dit de I'affaire en question et il n’était pas
dans mes habitudes de le contraindre a des confidences. Le premier
signe positif gu’il me donna de la direction dans laquelle s’orientaient ses
investigations fut vraiment extraordinaire. Il était parti avant le petit déjeuner
et je m’étais assis a table pour ce repas matinal quand il entra a

grands pas dans la piéce, le chapeau sur la téte et en tenant sous son
bras, comme un parapluie, une lance énorme et a la pointe hérissée de
barbes.

— Grand Dieu, Holmes | m’écriai-je, est-ce a dire que vous vous étes
promené dans Londres avec ¢a ?

— Jusque chez le boucher et retour, oui.

— Chez le boucher ?

— Et j’en reviens avec un excellent appétit. On ne saurait mettre en
doute, Watson, la valeur d’'un peu d’exercice avant le petit déjeuner.
Mais je suis prét a parier que vous ne devinerez jamais de quelle nature
fut 'exercice que j'ai pris.

— Je n’essaierai méme pas.

Il se mit & rire tout en se versant du café.

— Si vous aviez pu regarder dans I'arrieére-boutique d’Allardyce, vous

auriez pu voir un cochon mort pendu a un croc au plafond, et un monsieur
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en manches de chemise en train de le perforer furieusement avec

I'arme en question. Cette personne énergique, c’était moi, et j'ai acquis la

conviction gu’il n’y a pas de déploiement de force qui tienne pour traverser

un cochon de part en part d’'un seul coup. Ca vous dirait peut-étre
quelque chose de vous y essayer ?
— Pas pour un empire. Et pourquoi ces essais ?

— Parce que j’avais I'impression que cela aurait une répercussion indirecte

sur le mystére de Woodman’s Lee. Ah ! Hopkins, j’ai recu votre télégramme

hier soir et je vous attendais. Prenez donc quelque chose avec

nous.

Le visiteur a qui s’adressaient ces paroles était un homme extrémement
alerte, d’'une trentaine d’années et vétu d’'un complet de drap

d’Ecosse fort discret ; il conservait toutefois le port et la raideur des gens
qui revétent d’ordinaire un uniforme. Je le reconnus aussitét comme
étant Stanley Hopkins, un jeune inspecteur de police sur I'avenir duquel
Holmes entretenait de grandes espérances et qui, en retour, professait
I'admiration et le respect d’un disciple pour les méthodes scientifiques

du célébre détective amateur. Le front d’Hopkins était sombre et il s’assit
d’un air profondément dégoté.

— Non merci, monsieur. J'ai déjeuné avant de venir. J'ai passé la nuit a
Londres, car je suis venu hier faire mon rapport.

— Et qu’aviez-vous a rapporter ?

— Un échec, monsieur. Un échec total.

— Vous n’avez pas progressé ?

— Pas du tout.

— Aie, aie, aie ! Il va falloir que je voie ¢ca !

— Je le voudrais bien, monsieur Holmes. C’est la premiére belle occasion

qu’on me donne et me voici a bout de ressources. Je serais joliment
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heureux si vous veniez me donner un coup de main.

— Eh bien, il se trouve que j’ai déja lu avec soin tous les éléments
d’informations qu’'on posséde, y compris le compte rendu de I'enquéte.

Au fait, quel compte tenez-vous de la blague a tabac trouvée sur le

théatre du crime ? N’y a-t-il pas la un indice ?

Hopkins eut I'air surpris.

— C’était celle de la victime, monsieur. Il y avait ses initiales dedans. Et

elle était en peau de phoques ; or, c’était un chasseur de phoques.

— Mais il n’avait pas de pipe.

— Non, monsieur, nous n'avons pas trouvé de pipe ; le fait est gu’il fumait
fort peu. Mais il peut, quand méme, avoir eu du tabac pour ses

amis.

— Sans doute. Je n’en parle que parce que si c’avait été moi qui menais
I'enquéte j'aurais été enclin a en faire le point de départ de mes investigations.
Toutefois, mon ami, le docteur Watson, ignore tout de ce probleme

et je ne m’en trouverais pas plus mal si vous me répétiez la suite

des événements, une fois encore. Donnez-nous simplement un bref apercu
de I'essentiel.

Stanley Hopkins sortit un papier de sa poche.

— Jai ici quelques dates qui vous fourniront la carriére du défunt, le capitaine
Peter Carey. Il est né en 1845 — cinquante ans, donc. Ce fut un fort
audacieux pécheur de loutres et de baleines. En 1883, il commandait le
baleinier Licorne des mers, de Dundee. Il fit alors plusieurs brillantes campagnes
de suite et I'année d’aprés — 1884 — se retira. Apres cela, il voyagea

pendant plusieurs années et, finalement, acheta dans le Sussex, prées

de Forest Row, une petite maison appelée Woodman'’s Lee. La il a vécu

six ans, et la il est mort, il y a une semaine aujourd’hui.

« Cet homme avait certaines particularités fort singuliéres. Dans la vie
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C’était un puritain strict — un type silencieux et morose. Sa maisonnée
consistait en sa femme, sa fille, 4gée de vingt ans, et deux bonnes. Ces
derniéres ne cessaient de changer, car leur position, qui n’était jamais

fort réjouissante, devenait parfois insupportable. L’homme buvait a

I’excés par intermittence et quand la crise d’ivrognerie le prenait, il devenait
un véritable démon. On I'a vu jeter sa femme et sa fille a la porte au

milieu de la nuit et les rosser dans le parc jusqu’a ce que tout le village,

de l'autre coté des grilles, fat réveillé par leurs hurlements.

« Il fut convoqué une fois devant le juge de paix pour des violences
sauvages auxquelles il s’était livré sur la personne du vieux pasteur,

venu lui faire des remontrances a propos de sa conduite. En bref, monsieur
Holmes, vous iriez loin avant de trouver un homme plus dangereux

que Peter Carey, et on m’a dit qu'il était exactement pareil quand il
commandait son bateau. On le connaissait dans la navigation sous le

nom de Peter le Noir, et le surnom ne lui avait pas été donné a cause de
son teint basané et de sa grande barbe, mais en raison de son humeur qui
répandait la terreur autour de lui. Je n’ai pas besoin de dire qu’il était

honni et évité par tous ses voisins et que je n’ai pas entendu prononcer
une seule parole de regret a propos de sa terrible fin.

« Vous avez da lire, monsieur Holmes, dans le compte rendu de

I’enquéte du coroner, des détails concernant la cabine — mais votre ami
n’en a peut-étre pas entendu parler. Carey s’était bati a quelques centaines
de métres de sa maison une cabane en bois — il I'appelait toujours

sa “cabine” — et c’est la qu’il couchait tous les soirs. C’était une petite bicoque
qui ne comportait qu’une seule piece de quatre metres cinquante

sur trois. Il en conservait la clé dans sa poche, faisait lui-méme son lit et
son ménage et ne laissait jamais personne en franchir le seuil. 1l y a de

petites fenétres de chaque c6té, mais elles étaient couvertes par des rideaux
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et jamais ouvertes. L'une d’elles était tournée dans la direction de

la grand-route et quand la lumiére y brillait la nuit, les gens se la montraient

en se demandant ce que Peter le Noir pouvait étre en train de

faire. C'est cette fenétre-la, monsieur Holmes, qui nous a donné un des
rares éléments positifs d’'investigation qui soient sortis de I'enquéte.

« Vous vous rappelez qu’'un macon, du nom de Slater, venant a pied

de Forest Row vers une heure du matin, deux jours avant le meurtre,
s’arréta en passant devant la propriété pour regarder le carré de lumiére
qui brillait encore entre les arbres. Il jure que I'ombre d’'une téte
d’homme se profilait, clairement visible sur le rideau, et que cette ombre

n’était pas celle de Peter Carey, qu’il connaissait bien. C’était celle d’'un

homme barbu, mais a la barbe courte et pointant vers I'avant d’'une maniére

toute différente de celle du capitaine. C'est du moins ce qu’a dit

Slater, mais il avait passé deux heures au cabaret et il y a quelque distance
entre la route et la fenétre. En outre, cela concerne le lundi, or le

crime fut perpétré le mercredi.

« Le mardi, Peter Carey se montra de I'lhumeur la plus noire, surexcité

par la boisson et aussi sauvage que la plus dangereuse béte fauve. Il ne
cessa de réder dans la maison et les femmes prenaient leurs jambes a
leur cou quand elles I'entendaient arriver. Tard le soir, il descendit a sa
bicoque. Vers deux heures le matin, sa fille, qui dormait la fenétre ouverte,
entendit un épouvantable hurlement qui venait de cette direction,

mais comme il arrivait couramment a Carey de brailler et de crier quand

il était pris de boisson, on n’y prit pas garde. En se levant a sept heures
une des bonnes remarqua que la porte de la cabane était ouverte, mais si
grande était la terreur provoquée par le bonhomme que ce ne fut pas
avant midi que quelqu’un osa se risquer a aller voir ce qu’il devenait. En

jetant un coup d’ceil par la porte ouverte on vit un spectacle qui les mit
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toutes en fuite, livides, jusqu’au village. Une heure plus tard j'étais sur

place et je prenais I'affaire en main.

« Ma foi, J’ai les nerfs assez solides, vous le savez, monsieur Holmes,

mais je vous donne ma parole que ¢a m’a secoué quand j’ai fourré le nez
dans cette petite baraque. Elle ronflait comme un harmonium tant elle

était pleine de mouches et le plancher et les murs étaient comme un abattoir.
Il 'appelait sa cabine et c’en était bien une, car on s’y serait cru a

bord d’'un bateau. Il y avait une couchette a un bout, une malle de marin,
des cartes terrestres et marines, une image de la Licorne des mers, une rangée
de livres de bord sur un rayon, tout exactement tel qu’on s’attendrait

a le trouver dans la cabine d’un capitaine. Et 14, au milieu, se trouvait le
bonhomme, le visage convulsé comme celui d’'un damné a la torture, sa
grande barbe tavelée pointant, en son agonie, vers le plafond. En plein

dans sa poitrine, perforée de part en part, il avait un harpon d’acier qui
s’était enfoncé profondément dans le bois de la paroi derriére lui. Il était
épinglé comme un insecte sur un carton. Naturellement, il était on ne

peut plus mort, et cela depuis l'instant ou il avait proféré ce dernier hurlement
d’agonie.

« Je connais vos méthodes, monsieur, et je les ai mises en pratique.

Avant de permettre qu’on touche a quoi que ce soit, j'ai examiné avec le

plus grand soin le sol a I'extérieur et aussi le plancher de la piece. Il n'y

avait pas de traces de pas.

— Vous voulez dire que vous n’en avez pas vu ?

— Je vous assure, monsieur, qu’il N’y en avait pas.

— Mon bon, j’ai enquété sur bien des crimes, mais je n’en ai encore jamais

VU qui ait été commis par une créature volante. Dés l'instant que le

criminel reste sur deux jambes, il faut fatalement qu’il y ait au sol une

sorte d’abrasion, de minime dérangement qu’un chercheur scientifique
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peut déceler. Il est incroyable que cette piéce souillée de sang n’ait contenu
aucune trace susceptible de nous aider. J'ai vu, toutefois, d’apres

I'enquéte, qu’il y avait des objets que vous n’avez pas réussis a négliger ?

Le jeune inspecteur réagit a ces commentaires ironiques.

— J'ai été inepte de ne pas vous appeler a ce moment-la, monsieur

Holmes, mais de toute facon, il n’y a pas a y revenir. Oui, il y avait dans

la piéce plusieurs objets qui réclamaient une attention particuliére. L'un

était le harpon qui avait servi pour le crime. On l'avait arraché d’'une panoplie
au mur. Il en restait deux et la place du troisiéme était vide. Sur le

manche il y avait écrit : S.S. Licorne des mers, Dundee, ce qui semblait établir
que le crime avait été commis dans un moment de fureur et que le

meurtrier avait saisi la premiére arme qui lui était tombée sous la main.

Le fait que le crime avait été commis a deux heures du matin, et que malgré
cela Peter Carey était tout habillé, suggérait qu’il avait rendez-vous

avec le meurtrier, ce que confirme la présence sur la table d’'une bouteille

de rhum et de deux verres sales.

— Oui, dit Holmes, je crois que ces deux conclusions sont admissibles.

Y avait-il d’autres alcools que ce rhum, dans la piece ?

— Oui, il y avait sur le coffre une cave a liqueurs qui contenait du whisky

et du cognac. Elle est sans importance pour nous, toutefois, car les carafons
étaient pleins et n’avaient par conséquent pas servi.

— Sa présence a quand méme une signification, dit Holmes.

Néanmoins, parlez-nous encore de ceux des objets qui, selon vous, paraissent
avoir une incidence sur I'enquéte.

— Il y avait sa blague a tabac sur la table.

— Quelle partie de la table ?

— Elle était dans le milieu. Elle était de phoque brut — avec le poil raide

et une languette de cuir pour la nouer. A I'intérieur il y avait « P. C. » sur
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le rabat. Elle contenait une demi-once de fort tabac de marin...

— Excellent. Quoi d’autre ?

Stanley Hopkins tira de sa poche un calepin recouvert de tissu.

L’extérieur en était rugueux et usé, les feuillets décolorés. Sur la premiere
page étaient inscrites les initiales « J.H.N. » et le millésime « 1883 ».
Holmes le posa sur la table et I'examina avec minutie tandis que Hopkins
et moi regardions chacun par-dessus une de ses épaules. Sur la seconde
page étaient imprimées les lettres « C.P.R. » et puis venaient plusieurs
pages de nombres. Un autre en-téte portait Argentine, un autre

Costa Rica, un autre Sao Paulo, chacun précédant des pages de signes et
de chiffres.

— Quelle signification trouvez-vous a tout cela ? demanda Holmes.

— Il semble que ce soient des listes de valeurs mobiliéres. Je pensais

que « J.H.N. » étaient les initiales d’un courtier et que « C.P.R. » était
peut-&tre le client.

— Et qu’est-ce que vous diriez de Canadian Pacific Railway ? proposa
Holmes.

Stanley Hopkins jura entre ses dents et se donna un coup de poing sur

la cuisse.

— Quel imbécile je suis ! s’exclama-t-il. Naturellement, c’est cela ! Alors

« J.H.N. » sont les seules initiales qu’il nous reste a deviner. J'ai déja examiné
toutes les listes anciennes de la Bourse, mais je ne trouve personne

en 1883, soit parmi les agents de change, soit parmi les courtiers dont les
initiales correspondent a celles-la. J'ai pourtant I'impression que cet indice
est le plus important que je détienne. Vous admettrez, monsieur

Holmes, gu’il existe une possibilité que ces initiales soient celles de la seconde
personne — en d’autres termes, de I'assassin. Je voudrais aussi faire

ressortir que l'introduction, dans I’enquéte, d’'un document concernant
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d’importantes quantités de valeurs nous fournit, pour la premiere fois,
une indication du mobile du crime.

Le visage de Sherlock Holmes montrait qu’il était complétement pris

de court par ces nouvelles perspectives.

— Je suis contraint d’admettre vos deux arguments, dit-il. Je reconnais
que le carnet, qui n’a pas été produit a I'’enquéte, modifie I'idée que je
m’étais formée. J'étais arrivé a une théorie du crime dans laquelle je ne
trouve pas place pour cela. Vous étes-vous efforcé de retrouver certaines
des valeurs mentionnées la-dedans ?

— On enquéte maintenant dans les bureaux, mais j’ai peur que la liste

compléte des porteurs de ces titres d’Amérique du Sud ne se trouve dans

ces contrées et qu’il ne faille quelques semaines avant qu’on puisse trouver

la trace des actions.
Holmes venait d’examiner la couverture du calepin au moyen de sa
loupe.

— Sdrement, il y a ici une décoloration, dit-il.

— Oui, monsieur, c’est une tache de sang. Je vous ai dit que j'avais ramassé

ce carnet sur le plancher.

— La tache de sang était-elle dessus ou dessous ?

— Sur la face en contact avec le parquet.

— Ce qui prouve, naturellement, qu’on a laissé tomber le calepin une
fois le crime commis.

— Exactement, monsieur Holmes. J'ai tenu compte de cet argument et

j'’en ai conclu que le meurtrier I'avait laissé tomber dans sa fuite précipitée.

Il était prés de la porte.
— Je suppose gu’aucune de ces valeurs n’a été trouvée dans ce que
laisse le défunt ?

— Non, monsieur.
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— Avez-vous une raison quelconque de soupconner qu’il y eut vol ?

— Non, monsieur. Il semble qu’on n’ait rien touché.

— Eh mais, I'affaire parait certes trés intéressante. Et puis, il y avait un
couteau, hein ?

— Oui, avec un fourreau dont il n’avait pas été extrait. Il gisait aux

pieds du mort. Mme Carey I’'a reconnu comme appartenant a son mari.
Holmes resta un instant perdu dans ses pensées.

— Allons, dit-il, j'imagine qu’il faudra que j’aille jeter un coup d’oeil a

cela.

Stanley Hopkins eut un cri de joie.

— Merci, monsieur. Ca m’6tera un rude poids.

Holmes le menaga de I'index.

— C’e(it été plus facile il y a huit jours, dit-il. Mais méme maintenant,

ma visite peut n’étre pas totalement vaine. Watson, si vous avez le

temps, je serais trés heureux de votre compagnie. Si vous voulez bien appeler
un taxi, Hopkins, nous serons préts a partir pour Forest Row dans

un quart d’heure.

Descendant a la petite gare en bordure de route, nous continuames en
voiture pendant plusieurs kilométres parmi les vastes vestiges des bois
qui, a une certaine épogque, faisaient partie de la grande forét qui tint si
longtemps en respect les envahisseurs saxons — cette impénétrable Weald
ou région boisée qui constitua, soixante ans durant, le rempart des autochtones.
De vastes secteurs en ont été rasés, car elle fut le siege des premiéres
mines de fer d’Angleterre et on a abattu les arbres pour extraire le
minerai. Maintenant pourtant cette industrie s’est reportée sur les

champs, plus riches, du Nord, et rien ne montre plus le travail d’antan, si
ce n’est les bois ravagés et les grandes cicatrices que porte le sol. Ici, dans

une clairiere, au flanc verdoyant d’une colline se trouvait une longue
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maison basse a laquelle on accédait par une allée qui courait en demicercle
au milieu des champs. Plus prés de la route, et entourée de trois

cOtés par des buissons, il y avait un petit pavillon, dont une fenétre et la
porte faisaient face dans notre direction. C’était le théatre du meurtre.
Stanley Hopkins nous conduisit d’abord a la maison ; il nous y présenta

a une femme hagarde et aux cheveux gris, la veuve de la victime. Les
traits accusés de son maigre visage, l'air de furtive terreur de ses yeux
aux paupieres rougies révélaient les années de malheur et de mauvais
traitements gu’elle avait endurés. Sa fille était avec elle. Pale, les cheveux
blonds, elle nous dit, avec une étincelle de défi dans les yeux, qu’elle

était heureuse de la mort de son pére et qu’elle bénissait la main qui
I'avait frappé. Terrible foyer que celui que Peter Carey le Noir s’était faconné,
et ce fut avec un sentiment de soulagement que nous nous

retrouvames dans le soleil, cheminant le long du sentier gu’avaient tracé
au travers des champs les pieds du défunt.

La cabane était des plus simples. Des parois de bois, pas de double

toit, une fenétre du cété de la porte et une du cbté opposé. Stanley Hopkins
sortit la clé de sa poche et il se penchait sur la serrure quand il

s’arréta, I'air attentif et surpris.

— Quelqu’un y a touché, dit-il.

Le fait ne faisait pas de doute. Le bois était coupé et des éraflures
blanches rayaient la peinture, comme si on venait de les faire a I'instant.
Holmes s’en fut examiner la fenétre.

— Quelqu’un a également essayé de la forcer. Qui que ce soit, il n’a pas

pu entrer. Ce devait étre un bien piétre cambrioleur.

— C’est une chose vraiment extraordinaire, dit I'inspecteur. Ces

marques n’étaient pas la hier, j'en jurerais.

— Peut-étre un villageois curieux ? suggérai-je.
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— Bien peu probable. 1l y en a fort peu qui ont 0sé se risquer sur la propriété,
et encore bien moins s’aventurer dans la cabine. Qu’en pensez vous,
monsieur Holmes ?

— Je trouve que le sort est joliment aimable avec nous.

— Vous voulez dire que la personne reviendra ?

— C’est trés probable. 1l est venu avec I'idée que la porte serait ouverte.

Il a essayé d’entrer en se servant de la lame d’un trés petit canif. Il n’a
pas pu y arriver. Que va-t-il faire ?

— Revenir la nuit prochaine avec un instrument plus utile.

— C’est mon opinion. Ce sera notre faute si hous ne sommes pas la

pour le recevoir. En attendant, faites-moi voir I'intérieur de la cabine.

Les traces de la tragédie avaient été enlevées, mais le mobilier de la petite
piéce demeurait tel qu’il avait été la nuit du crime. Pendant deux

heures, avec la plus intense concentration, Holmes examina tour a tour

les objets, mais son visage montrait que ses recherches n’étaient pas
fructueuses.

Une fois seulement il interrompit ses patientes investigations.

— Avez-vous pris quelque chose sur ce rayon, Hopkins ?

— Non, je n’ai rien bougé.

— On a pris quelque chose. Il y a moins de poussiére sur ce coin du

rayon qu’ailleurs. Il se peut que c’ait été un livre posé a plat ; ou bien une
boite. Eh bien, je ne peux rien faire de plus. Allons jusqu’a ces bois magnifiques,
Watson, et consacrons quelques heures aux oiseaux et aux

fleurs. Nous vous retrouverons ici plus tard, Hopkins, pour voir s’il y a
moyen d’approcher de plus prés le monsieur qui nous a rendu cette visite
nocturne.

Il était plus de onze heures quand nous tendimes notre petite embuscade.

Hopkins était d’avis de laisser ouverte la porte de la cabane, mais
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Holmes considérait que ce geste éveillerait les soupcons de I'inconnu. La
serrure était des plus simples et une forte lame suffisait a en repousser le
péne. Holmes suggéra aussi que nous attendions non pas au-dedans de

la maisonnette, mais dehors, dans les buissons qui environnaient la fenétre
du fond. De cette fagcon, nous pourrions surveiller notre homme s’il
s’éclairait et voir quel était le but de cette subreptice visite de nuit.

Ce fut une longue et morne faction et pourtant il y avait en elle

quelque chose du frisson que le chasseur ressent quand, tapi a proximité
du point d’eau, il attend la venue des fauves assoiffés. Quel animal sauvage
allait fondre sur nous du fond de I'obscurité ? Serait-ce un tigre féroce,
criminel dont on ne viendrait & bout qu’au prix d’un combat ou il

se défendrait des crocs et des griffes, ou bien serait-ce un chacal rampant,
dangereux seulement pour ceux qui sont faibles et désarmés ? Dans le

plus complet silence, accroupis dans les buissons, nous attendions tout

ce qui se présenterait. D’abord les pas de quelques villageois attardés, ou
le bruit de voix qui nous venait de I'agglomération facilitéerent notre

veillée ; mais une a une ces interruptions s’éteignirent et un calme absolu
s’installa, coupé seulement par I'horloge de I'église qui nous renseignait
sur I'avance de la nuit, et par le murmure et les froissements d’'une petite
pluie fine tombant sur le feuillage qui formait une volte au-dessus de
nous.

Deux heures et demie venaient de sonner, annongant I’heure plus

sombre qui précéde I'aurore, quand nous tressaillimes tous trois en entendant
un déclic bas, mais net, qui venait de la direction de la grille. Il y

eut un autre silence prolongé durant lequel je me pris a craindre qu'’il
s’agissait d’'une fausse alerte, puis on entendit un pas furtif de 'autre coté
de la cabane et, un instant apres, un bruit de métal qu’on grattait.

L’homme essayait de forcer la serrure ! Cette fois il usa de plus d’adresse
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ou d’'un meilleur outil, car on entendit un soudain claguement, puis des
gonds qui craquaient. La-dessus on gratta une allumette et I'instant
d’aprés la lumiére soutenue d’'une bougie remplit I'intérieur de la baraque.
A travers les rideaux de gaze, nos yeux se riverent a la scene qui

se déroulait au-dedans.

Le visiteur nocturne était un jeune homme, fréle et mince, avec une
moustache noire qui accentuait la mortelle paleur de son visage. Il ne
pouvait guére avoir plus de vingt ans. Je n’ai de ma vie vu un étre humain
qui par(t dans un état de plus pitoyable frayeur, car il tremblait de

tous ses membres et claquait des dents. Il était vétu comme un homme
de la bonne société, en costume norfolk avec des culottes de golf et portait
une casquette. Nous le vimes regarder autour de lui avec de grands

yeux effrayés. Puis il posa sa bougie sur la table et disparut de notre vue
dans I'un des coins. Il en revint avec un grand livre, un des livres de

bord qui se trouvaient alignés sur les rayons. S’appuyant a la table, il
tourna rapidement les feuillets de ce volume jusgu’au moment ou il trouva
I’écriture qu’il cherchait. Alors, avec un geste coléreux de sa main crispée
il referma le livre, le replaca dans le coin et éteignit la lumiere. Il

avait a peine fait demi-tour pour quitter la hutte quand la main

d’Hopkins s’appesantit sur son collet. Il laissa échapper un cri de terreur
quand il comprit qu’il était pris. On ralluma la bougie et nous vimes

notre misérable captif frissonnant et tout recroquevillé sous la poigne du
détective. 1l s’écroula sur le coffre de marin et ses yeux voyagerent,
désemparés, de I'un a l'autre d’entre nous.

— Eh bien, mon brave, dit Stanley Hopkins, qui sommes-nous et que
voulons-nous ici ?

L’homme se ressaisit et nous fit face avec un certain effort pour retrouver

la maitrise de lui-méme.
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— Vous étes des policiers, j'imagine ? dit-il. Vous vous figurez que j’ai

quelque chose a voir dans la mort du capitaine Peter Carey. Je vous assure

que je suis innocent.

— C’est ce que nous verrons, dit Hopkins. D’abord, votre nom ?

— John Hopley Neligan.

Je vis Holmes et Hopkins échanger un rapide coup d’oeil.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Puis-je parler a titre confidentiel ?

— Non ; certes non !

— Alors pourquoi vous le dirais-je ?

— Parce que si vous n'avez pas de réponse a fournir, cela pourrait aller
mal pour vous lors du proces.

Le jeune homme accusa le coup.

— Eh bien, je vais vous le dire, répondit-il. Et d’ailleurs, pourquoi pas ?
Pourtant, cela m’ennuie que ce vieux scandale revienne a la surface.
Vous avez entendu parler de Dawson et Neligan ?

Le visage d’Hopkins exprimait que non, mais Holmes parut vivement
intéressé.

— Vous voulez parler, dit-il, de ces banquiers de la région de I'Ouest
qui ont fait une énorme faillite et ruiné la moitié des grandes familles de
Cornouailles ? Aprés quoi, Neligan disparut.

— C’est cela. Neligan était mon peére.

Enfin nous tenions quelgque chose de concret ! bien gu’il y elt un
abime entre ce banquier en fuite et le capitaine Peter Carey épinglé au
mur avec un de ses propres harpons. Nous écoutames tous le jeune
homme avec attention.

— Le véritable responsable, dans cette faillite, c’était mon pére. Dawson

avait pris sa retraite. Je n’avais que dix ans a I’époque, mais j'étais assez
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grand pour ressentir la honte et I’horreur de la situation. On a toujours

dit que mon pére avait volé les titres et pris la fuite. Ce n’est pas vrai. Il
croyait que si on lui donnait le temps de les réaliser, les choses
s’arrangeraient et tous les créditeurs seraient remboursés. Il partit pour
la Norvége dans son petit yacht juste avant que ne fat lancé son mandat
d’amener. Je me rappelle cette derniére nuit ou il dit adieu a ma mere. Il
nous laissa une liste des titres qu’il emmenait et jura gu’il reviendrait la
téte haute et qu’aucun de ceux qui avaient eu confiance en lui ne souffrirait
de dommage. Eh bien, nous n’avons plus jamais eu de ses nouvelles.

Le yacht et lui s’évanouirent intégralement. Nous croyions, ma meére et
moi, qu’ils étaient tous deux disparus au fond de I'eau avec les valeurs
qu’il avait prises. Nous avions, cependant, un ami fidéle qui est dans les
affaires et ce fut lui qui découvrit, il y a quelque temps, que certains des
titres que mon pére détenait reparaissaient sur le marché de Londres.
Vous pouvez imaginer notre stupéfaction. Je passai des mois a en chercher
les traces, et aprés mille difficultés et démarches, je constatai que ces
actions avaient été vendues en premier lieu par le capitaine Peter Carey,
le propriétaire de cette cabane.

« Naturellement, je me renseignai sur l'individu. J'appris qu’il avait
commandé un baleinier qui devait revenir des mers polaires au moment
méme ou mon péere naviguait vers la Norvége. L’automne de cette
année-la fut orageux, avec d’interminables périodes ou le vent soufflait

du sud. Il est fort possible que le yacht de mon pére ait été emporté vers
le nord et ait rencontré la le bateau du capitaine Carey. En ce cas, qu’était

devenu mon pere ? De toute facon, si je pouvais démontrer, d’'apres le
témoignage

de Carey, la facon dont ces titres avaient été introduits sur la

place, ce fait établirait la preuve que mon pére ne les avait pas vendus et
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qu’en les emportant, il n’avait pas I'intention de se les approprier.

« Je vins dans le Sussex pour voir le capitaine, mais ce fut a ce méme
instant que sa mort affreuse se produisit. Je lus, dans le compte rendu de
I’'enquéte, une description de sa cabine qui relatait la présence des vieux
livres de bord de son bateau. Il me parut que si je pouvais voir ce qui
s’était produit au cours du mois d’aolt 1883 a bord de la Licorne des mers,
cela éclaircirait peut-étre le mystére dont s’entourait le destin de mon
pere. J'ai essayé hier soir d’arriver jusqu’a ces livres de bord, mais je n’ai
pas pu ouvrir la porte. J'ai recommencé ce soir, avec succes, mais j'ai
constaté que les pages qui concernent le mois qui m’intéresse, ont été arrachées
du livre. C’est a ce moment-la que je suis devenu votre

prisonnier.

— C’est bien tout ? demanda Hopkins.

— C’est tout, dit-il en détournant les yeux.

— Vous n’avez rien d’autre a nous rapporter ?

— Non, rien, répondit-il aprés un instant d’hésitation.

— Vous n’étes pas venu ici avant la nuit derniére ?

— Jamais.

— Alors, comment expliquez-vous la présence de cela ? s’écria Hopkins,
brandissant I'irrécusable calepin, avec les initiales du prisonnier sur la
tache de sang et la page de garde sur la couverture.

L’'infortuné s’écroula. Il enfouit son visage dans ses mains et se mit a
trembler de tous ses membres.

— Ou l'avez-vous eu ? gémit-il. Je ne savais pas. Je croyais I'avoir perdu

a I'’hétel.

— Cela suffit, dit Hopkins d’un air sévére. S'’il vous reste quelque chose

a dire, gardez-le pour le tribunal. Vous allez venir avec moi au commissariat.

Eh bien, monsieur Holmes, je vous suis trés obligé, a vous et a
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votre ami, d’étre venus m’aider. Il se trouve que votre présence n’était

pas nécessaire et que j'aurais tout aussi bien mené I'affaire a bonne fin
sans vous, mais je ne vous en suis pas moins reconnaissant. On nous a
gardé des chambres a I’hétel, nous pouvons descendre tous ensemble a
pied au village.

— Eh bien, Watson, qu’en pensez-vous ? me demanda Holmes, le lendemain,
dans le train qui nous ramenait.

— Je vois que cela ne vous satisfait pas.

— Oh que si, mon cher Watson, cela me satisfait pleinement. Toutefois,

les méthodes de Stanley Hopkins ne me ravissent pas. Il me décoit, Stanley
Hopkins. Jattendais mieux de lui. On devrait toujours envisager une

autre éventualité possible et se prémunir contre elle. C’est la regle primordiale
en fait d’enquétes criminelles.

— Et quelle est I'autre éventualité ?

— Celle que je recherche moi-méme. Il se peut qu’elle ne donne rien.

Mais je la suivrai tout au moins jusqu’au bout.

Plusieurs lettres attendaient Holmes a Baker Street. Il en saisit une,

I'ouvrit et éclata d’un rire triomphant.

— Excellent, Watson. L'autre éventualité prend tournure. Vous avez

des formules de télégrammes ? Ecrivez donc deux messages pour moi :

« Sumner, agent maritime, Ratcliff Highway. Envoyez trois hommes

pour étre chez moi dix heures demain matin. Signé : Basil », c’est mon

nom dans ces parages. Voici I'autre télégramme : « Inspecteur Stanley
Hopkins, 46 Lord Street, Brixton. Venez déjeuner chez nous demain matin
neuf heures trente. Important. Télégraphiez si pas possible. Sherlock
Holmes. » Et voila, Watson, cette histoire infernale m’a hanté dix jours
durant. Je la bannis par la présente de mes pensées jusqu’a demain matin

ou je compte bien que nous en verrons la fin définitive.
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Exact a I’heure prescrite, I'inspecteur Stanley Hopkins arriva et nous

nous mimes a table devant I’excellent petit déjeuner qu’avait préparé
Mme Hudson. Le jeune détective était aux anges de son succes.

— Vous croyez vraiment que votre solution doit étre correcte ? demanda
Holmes.

— Je ne vois pas comment le dossier pourrait étre plus complet.

— L’enquéte ne m’a pas paru concluante.

— Vous m’étonnez, monsieur Holmes. Qu’est-ce que vous voudriez de
plus ?

— Est-ce que votre explication répond a tout ?

— Sans aucun doute. J'ai découvert que le jeune Neligan est arrivé a
I’hétel le jour méme du crime, sous le prétexte de venir jouer au golf. Sa
chambre était au rez-de-chaussée, de sorte qu’il pouvait sortir quand cela
lui plaisait. Cette nuit-13, il est allé a Woodman'’s Lee, il a vu Peter Carey
dans sa cabine, ils se sont pris de querelle et il I'a tué avec le harpon. La-dessus,
horrifié de ce qu’il avait fait, il s’est enfui de la cabane en laissant

tomber le calepin qu’il avait apporté afin de questionner Peter Carey au
sujet de tous les titres en question. Vous avez peut-étre remarqué que
certaines des valeurs étaient pointées et d’autres — la grande majorité —
pas. Celles qui sont pointées ont été retrouvées sur la place de Londres ;
mais pour les autres on pouvait penser qu’elles étaient encore en la possession
de Carey, et le jeune Neligan, d’apres ce qu’il nous a lui-méme

déclaré, était fort désireux de les récupérer afin d’agir correctement a
I’égard des créanciers de son pére. Apres sa fuite il n’a plus, pendant un
certain temps, osé approcher de la hutte mais, en fin de compte, il s’est
contraint a y retourner, dans le but de recueillir les renseignements qu’il
lui fallait. 1l me semble que tout cela est simple et évident !

Holmes souirit.
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— Ca me parait n’avoir qu’un inconvénient, Hopkins, c’est que ¢a se

trouve intrinséquement impossible. Avez-vous essayé de traverser un
corps de part en part avec un harpon ? Non ? Bah ! ce sont, mon cher, des
détails auxquels il faut faire attention. Mon ami Watson pourrait vous
confirmer que j'ai passé toute une matinée a cet exercice. Ce n’est pas

une petite affaire et cela exige un bras puissant et entrainé. Or, ce coup a

été frappé avec une telle violence que la pointe de I'’engin s’est profondément

enfoncée dans la paroi. Croyez-vous ce jouvenceau anémique capable
d’un pareil effort ? Est-il ’'homme qui a fraternisé en buvant du

rhum et de I’eau avec Peter le Noir en pleine nuit ? Etait-ce son profil
qu’on a vu se dessiner sur le rideau deux nuits avant ? Non, non, Hopkins,
c’est quelqu’un d’autre, et de bien plus formidable qu’il faut que

nous cherchions.

Le visage de I'inspecteur n'avait cessé de s’allonger pendant

qu’Holmes parlait. Ses espoirs et ses ambitions s’effondraient. Il ne
consentit tout de méme pas a abandonner sans lutte sa position.

— Vous ne pouvez pas contester que Neligan était présent cette nuit-1a,
monsieur Holmes. Le carnet le prouve. Je crois que j'ai assez de preuves
pour convaincre un jury, méme si vous étes en mesure d’y trouver des
failles. En outre, monsieur, moi, je lui ai mis la main dessus, a mon
homme. Tandis que votre type terrible, ou est-il ?

— Je croirais volontiers qu’il est dans I'escalier, dit Holmes avec sérénité.
Je pense, Watson, que vous feriez bien de placer votre revolver a portée
de votre main. (Il se leva, posa sur une table volante un papier couvert
d’écriture, puis :) A présent, nous sommes préts, conclut-il.

On entendait dans I'antichambre des voix rudes et Mme Hudson vint
ouvrir la porte pour rapporter gue trois hommes demandaient a parler

au capitaine Basil.
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— Faites-les entrer I'un apres l'autre, dit Holmes.

Le premier était un petit bonhomme rouge comme un pépin de

pomme, avec des joues tannées et des favoris blancs et duveteux.
Holmes avait sorti une lettre de sa poche.

— Quel nom ? demanda-t-il.

— James Lancaster.

— Je regrette, Lancaster, mais la place est prise. Voila un demi-souverain
pour votre dérangement. Passez dans la piece a coté et attendez
quelgues instants.

Le second visiteur était un grand sec, aux cheveux plats et aux joues
ternes. Il s’appelait Hugh Pattins. Lui aussi fut congédié avec un demi souverain
et invité a attendre.

Le troisiéme postulant était un homme d’aspect remarquable. Un visage
farouche de bouledogue, encadré d’une broussaille de cheveux et

de barbe, et au milieu duquel deux yeux noirs brillaient, pleins
d’aplomb, sous d’épais sourcils dont la masse s’abaissait vers les paupiéres
supérieures. Il nous salua et se planta devant nous en vrai marin,
pétrissant sa casquette entre ses doigts.

— Votre nom ? demanda Holmes.

— Patrick Cairns.

— Harponneur ?

— Oui, monsieur. Vingt-six campagnes.

— De Dundee, j'imagine ?

— Oui, monsieur.

— Et prét a partir avec un navire d’exploration ?

— Oui, monsieur.

— A quel tarif ?

— Huit livres par mois.
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— Vous pourriez partir immeédiatement ?

— Le temps de réunir mon équipement.

— Vous avez vos papiers ?

— Oui, dit 'homme en sortant de sa poche une liasse de documents
graisseux auxquels Holmes jeta un coup d’ceil avant de les lui rendre.
— Vous étes 'homme que je cherche, lui dit-il. Voila votre engagement
sur la table. Si vous le signez, tout sera réeglé.

Le marin traversa la piece et prit la plume.

— Faut signer ici ? demanda-t-il en se penchant sur la table.

Holmes s’inclina par-dessus I'épaule de I’lhomme et passa ses deux
mains par-dessus son cou.

— Ca ira comme cela, dit-il.

J'entendis un déclic d’acier et un meuglement comme celui d’'un taureau

enragé. L’instant d’aprés, Holmes et le matelot roulaient a terre tous

les deux. C’était un gaillard d’une force si gigantesque que, méme avec

les menottes que Holmes lui avait si adroitement passées aux poignets, il
serait vite venu a bout de mon ami si Hopkins et moi n’étions arrivés a la
rescousse. Ce ne fut que lorsgu’il sentit le canon froid du revolver contre
sa tempe qu’il comprit enfin que la résistance était vaine. Nous ficelames

ses chevilles avec une corde puis nous nous relevames, encore tout haletants

de I’échauffourée.

— Vraiment, je vous dois des excuses, Hopkins, dit Sherlock Holmes.
J'ai bien peur que les ceufs brouillés ne soient froids. Malgré cela, vous
n’en godterez que mieux le reste de votre repas, hein, du fait que vous
avez maintenant apporté a votre enquéte une solution triomphale.
Stanley Hopkins restait muet de stupeur.

— Je ne sais que dire, monsieur Holmes, bégaya-t-il enfin, le rouge aux

joues. Il semble que, depuis le début, je n’aie cessé de me comporter
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comme un serin. Je comprends maintenant ce que je n’aurais jamais dd
oublier, que je suis un éléve et que vous étes le maitre. Méme maintenant,
je vois ce que vous avez fait, mais j’'ignore encore comment vous

I'avez fait et ce que cela signifie.

— Allons, allons, dit Holmes avec bonne humeur, nous apprenons tous

par I’expérience, et votre lecon, cette fois, c’est qu’il ne faut jamais perdre
de vue l'autre éventualité. Vous étiez si absorbé par le jeune Neligan que
VOuUs ne parveniez pas a accorder une pensée a Patrick Cairns,
'authentique assassin de Peter Carey.

La voix rauque du marin se méla a notre conversation.

— Dites voir, m’sieur, dit-il, je ne me plains pas d’avoir été malmené
comme ¢a, mais je voudrais bien que vous appeliez les choses par leur
vrai nom. Vous dites que j'ai assassiné Peter Carey ; moi je dis que je l'ai
tué ; ca fait toute la différence. Vous ne le croyez peut-étre pas ? Vous
croyez que c’est du boniment ?

— Du tout, dit Holmes. Racontez ce que vous avez a dire.

— C’est vite raconté et, pardieu, c’est la pure vérité. Je connaissais Peter

le Noir et quand il a sorti son couteau je I'ai vivement piqué avec le harpon,
VU que je savais que ¢a serait lui ou moi. C’est comme cela qu’il est

mort. Appelez ¢ca un crime si vous voulez, mais je sais que j'aime encore
mieux mourir la corde au cou qu’avec le couteau de Peter le Noir dans le
coeur.

— Comment en étes-vous arrivé la ? demanda Holmes.

— Je vais vous le narrer depuis le début. Redressez-moi seulement un

peu que je puisse parler plus facilement. Ca s’est passé en 1883, au mois
d’aolt. Peter Carey était le patron de la Licorne des mers et moi harponneur
en second. On sortait de la banquise et on rentrait avec des brises

contraires et une tempéte de vent du sud qui durait depuis huit jours
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guand on a recueilli une petite embarcation qui avait été poussée vers le
nord par la rafale. Il n’y avait qu’'un homme a bord — un terrien.
L’équipage, croyant que le yacht allait couler, était parti pour essayer de
gagner la céte norvégienne dans la chaloupe. lls ont tous d0 se noyer.
L’homme, on I'a pris a bord et le capitaine et lui ils ont eu dans la cabine
des conversations qui n’en finissaient pas. Tout ce qu’il avait apporté
avec lui sur notre navire, c’était une caisse en fer-blanc. Autant que je
sache, on n’a jamais dit le nom de ce type et la seconde nuit, il a disparu
comme s’il n'avait jamais existé. On a raconté qu’ou bien il s’était jeté
par-dessus bord, ou bien il était tombé a I’eau par le gros temps qu’il
faisait a ce moment-la. Il n’y a qu’un homme qui a su ce qui lui était arrivé,
et celui-la, c’est moi, parce que, de mes propres yeux, j'ai vu le capitaine
I’'empoigner par les talons et le basculer par-dessus le parapet au

cceur et au plus noir de la nuit, deux jours avant qu’on n’apercoive les
phares du Shetland.

« Eh bien, j'ai gardé ce que je savais pour moi et j'ai attendu de voir ce

qui en résultait. Rentrés en Ecosse, 'affaire fut étouffée sans peine et personne

ne posa de questions. Un inconnu était mort accidentellement et
personne n’avait qualité pour se livrer a une enquéte. Peu apreés, Peter
Carey se retira et il me fallut des années pour trouver ou il était. Je me
doutais qu’il avait fait le coup pour avoir le contenu de la boite en fer, et
qu’il devait avoir le moyen de bien payer pour que je ne parle pas.

« J'ai su ou il était par un matelot qui I'avait rencontré a Londres et je
suis allé le voir pour le pressurer. Le premier soir il était assez raisonnable
et prét a me donner de quoi me libérer du besoin de reprendre la

mer. On devait régler la chose le surlendemain. Quand je revins, je le
trouvai aux trois quarts ivre et d’'une humeur atroce. On s’est assis, on a

bu et parlé d’autrefois, mais plus il buvait, moins son air me plaisait. J'ai
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repéré le harpon au mur en me disant que j'en aurais peut-étre besoin
avant que ca ne soit fini. Puis, tout a coup, il s’est déchainé contre moi et,
crachant et jurant, son grand coutelas a la main, il s’est levé, une lueur de
meurtre dans les yeux. Il n’a pas eu le temps de dégainer son couteau
que je lui avais déja passé le harpon au travers du corps. Tudieu, quel
hurlement ! et cette figure, qui revient se mettre entre moi et le sommeil !
Je suis resté la, avec le sang qui coulait tout autour de moi et j'ai attendu.
Mais tout était tranquille, alors j’ai repris du cceur. J'ai regardé autour de
moi et j’ai vu la caisse en fer sur un rayon. Je l'ai prise — J'y avais, en tout
cas, tout autant droit que Peter Carey — et je suis sorti de la cabane en
laissant, comme un imbécile, ma blague a perlot sur la table.

« Maintenant, je vais vous dire le plus curieux de I'histoire. Je venais

tout juste de sortir de la baraque quand j’ai entendu qu’on venait. Alors,
je me suis caché dans les buis sons. Un homme s’est amené en se faufilant,
est entré dans la hutte, a poussé un cri comme s’il voyait un fantéme

et a détalé a toutes jambes. Qui c’était et ce qu’il voulait, c’est plus

que je n’en peux dire. Pour ma part, j'ai marché quatre lieues, trouvé un
train & Tunbridge Wells et atteint Londres comme ¢a sans que personne
ait rien su.

« Eh bien, quand j'ai examiné la boite, j'ai constaté qu’il n’y avait pas
d’argent dedans, mais seulement des papiers que je n’oserais jamais
vendre. J'avais perdu ce par quoi je tenais Peter le Noir, et je me trouvais
tout seul a Londres sans un shilling. Je n’avais plus que mon état comme
ressource. J'ai vu les annonces qui parlaient de harponneurs et de salaire
élevé, alors je suis allé chez les agents maritimes qui m’ont envoyé ici.
C’est tout ce que je sais et je répéte que, si j'ai tué Peter le Noir, la loi
m’en doit des remerciements, vu que je lui ai épargné le prix d’'une corde

en chanvre.
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— Une déposition fort claire, dit Holmes en se levant pour allumer sa

pipe. Je crois, Hopkins, gu’il ne faut pas perdre de temps a mettre votre
prisonnier en sOreté. Cette piéce n’est nullement appropriée au réle de
cellule et M. Patrick Cairns tient trop de place sur notre tapis.

— Monsieur Holmes, dit Hopkins, je ne sais comment vous exprimer

ma gratitude. Méme maintenant, je ne comprends pas comment vous
avez obtenu ce résultat.

— Simplement parce que j’ai eu la bonne fortune de tomber sur la

bonne piste dés le début. Il est fort possible que si j’avais été au courant
du carnet, cela aurait égaré mes réflexions comme ce fut le cas pour vous.
Mais tout ce dont j'avais entendu parler, I'adresse dans le maniement du
harpon et la force prodigieuse qu’il y fallait, le rhum et I'eau, la blague

en phoque, tout cela indiquait un marin, et plus spécialement un chasseur
de baleines. J'étais convaincu que les initiales « P. C. » sur la blague
résultaient d’'une coincidence et n’étaient pas celles de Peter Carey, puisqu'’il
fumait si peu qu’on n’avait pas méme trouvé de pipe dans sa cabine.

Vous vous souvenez que je vous ai demandé s’il y avait du whisky

et du cognac dans celle-ci ? Vous m’avez répondu que oui. Combien y a
t-il de terriens qui boiront du rhum Ia ou ils peuvent avoir d’autres alcools

? Oui, j'étais sOr que c’était un matelot.

— Et comment I'avez-vous trouvé ?

— Mon cher, le probléme deés lors devenait trés simple. Si c’était un marin,
ce ne pouvait plus étre qu’'un marin qui avait été sur la Licorne des

mers avec Carey. J'ai passé trois jours a télégraphier a Dundee et, au bout
de ce temps-la, j’avais la liste de I'équipage en 1883. Une fois trouvé le
nom de Patrick Cairns parmi les harponneurs, mes recherches approchaient
de leur fin. Je raisonnai que mon homme était probablement a

Londres et gu’il aurait envie de quitter le pays un certain temps. Je passai
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donc quelques jours dans le quartier du port, & mettre sur pied le projet
d’'une expédition arctique, laquelle annonga des conditions alléchantes ;
pour les harponneurs qui voudraient servir sous les ordres du capitaine
Basil... et en voici le résultat.

— Merveilleux ! s’écria Hopkins. Merveilleux !

— |l faut faire libérer le jeune Neligan aussi vite que possible, dit

Holmes. J'avoue que je crois que vous lui devez des excuses. La boite en
fer doit lui étre retournée mais, bien entendu, les valeurs que Peter Carey
a vendues sont perdues pour toujours. Voila le fiacre, Hopkins, vous allez
pouvoir emmener votre homme. Si vous avez besoin de moi pour le
proces, mon adresse et celle de Watson seront quelque part en Norvege —

je vous enverrai les précisions plus tard.

Nouvelle 7
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Charles Auguste Milverton

Il y a des années que les incidents dont je vais faire le récit se sont déroulés,
et pourtant j’hésite a en parler. Longtemps, il eut été impossible,

méme avec un maximum de discrétion et de réticences, de rendre les
faits publics ; mais maintenant le principal intéressé est hors d’atteinte
des lois humaines, et, avec les suppressions qui s'imposent, I’histoire

peut étre contée sans faire de tort a quiconque. Elle relate une expérience
absolument unique dans la carriére de Sherlock Holmes aussi bien que
dans la mienne. Le lecteur m’excusera de garder sous silence la date ou
tout autre élément qui lui permettrait de retrouver les faits authentiques.
Sortis pour faire une longue promenade, Holmes et moi nous venions

de rentrer vers six heures, par un glacial soir d’hiver. Quand Holmes alluma,
la lumiere éclaira une carte qui se trouvait sur la table. Il y jeta un

coup d’ceil, puis, avec une exclamation de dégodt, la jeta par terre. Je la
ramassai et lu :

CHARLES-AUGUSTE MILVERTON

APPLEDORE TOWERS, HAMPSTEAD

Agent d’affaires

— Qui est-ce ? demandai-je.

— Le plus sale individu de Londres, répondit Holmes en s’asseyant et

en allongeant ses jambes devant le feu. Y a-t-il quelque chose au dos de
la carte ?

Je la retournai.

« Passerai a 6 heures 30 — C.A.M. », déchiffrai-je.

— Hum ! C’est & peu prés I'’heure. Eprouvez-vous, Watson, une furtive
sensation d’angoisse quand vous regardez, au zoo, les serpents, visqueux,

rampants et venimeux, avec leurs yeux mauvais et impassibles et
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leurs tétes plates ? Eh bien, c’est I'impression que me fait Milverton. J'ai
eu, dans ma carriére, affaire a cinquante assassins, mais le pire ne m’a jamais
causé autant de répulsion que cet individu. Et pourtant, je ne puis

faire autrement que de traiter avec lui : En fait, il vient a mon invite.

— Mais qui est-ce ?

— Je vais vous le dire, Watson : c’est le roi des maitres chanteurs. Le ciel
vienne en aide a ’lhomme, et encore plus a la femme dont le secret et la
réputation tombent au pouvoir de Milverton. Avec un visage souriant et

un coeur de marbre, il les pressurera, encore et toujours, jusgu’a ce qu’il
les ait mis a sec. Le gaillard est un génie, dans son genre, et il aurait pu se
faire un nom dans un état plus reluisant. Sa méthode est la suivante : il
laisse savoir qu’il est prét a payer un trés gros prix des lettres qui
compromettent des gens fortunés ou en vue. Il recoit ces marchandises
non seulement de domestiques ou de bonnes indiscretes, mais trés souvent
aussi de galants coquins qui ont su gagner la confiance et I'affection

de femmes sans méfiance. Il n’est pas chiche. Je me trouve savoir gu’il a
payé sept cents livres a un valet de pied un billet long de deux lignes et
que la ruine d’une noble famille en fut le résultat. Tout ce qu’il y a sur le
marché va a Milverton et il y a des centaines de personnes qui palissent a
la seule mention de son nom. Personne ne sait ou sa poigne peut
s’appesantir, car il est bien trop riche et bien trop roué pour travailler au
jour le jour. Il conservera un atout des années afin de le jouer au moment
ou I'’enjeu en vaut le plus la peine. J'ai dit que c’était le plus sale individu
de Londres et je vous le demande : peut-on comparer I'apache qui, en fureur,
assomme son pareil, a cet homme qui, méthodiquement et tout a

loisir, torture les ames et brise les nerfs dans le seul but d’arrondir encore
une fortune déja copieuse ?

Je n'avais pas souvent entendu mon ami s’exprimer avant tant de
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chaleur.

— Mais enfin, dis-je, sirement le gaillard tombe sous le coup de la loi.

— Techniguement, cela ne fait pas de doute, mais pas pratiquement.

Quel profit retirerait une femme a lui procurer quelques mois de prison

Si sa ruine a elle doit immédiatement s’ensuivre ? Ses victimes n’osent
pas riposter. Si jamais il faisait chanter une personne innocente, alors,
oui, nous l'aurions ; mais il est aussi rusé que le Démon. Non, non, il faut
gue nous trouvions une autre facon de le combattre.

— Et qu’est-ce qu’il vient faire ici ?

— Il vient parce qu’une illustre cliente m’a confié ses pitoyables intéréts.
C’est lady Brackwell, qui fut la plus jolie des jeunes filles qu’'on présenta
a la Cour, la saison passée. Elle doit épouser dans quinze jours le

comte de Dovercourt. Notre canaille détient plusieurs lettres imprudentes
— imprudentes, Watson, rien de plus — qui furent écrites a un

jeune seigneur désargenté de province. Elles suffiraient a faire briser le
mariage. Milverton a l'intention d’envoyer les lettres au comte si on ne
lui paie pas une tres forte somme. On m’a chargé de le rencontrer et...
d’obtenir les meilleures conditions possibles.

A cet instant, un bruit de sabots de chevaux et de roues de voiture retentit,
en bas dans la rue. J'apercus un majestueux équipage a deux chevaux.
Les lanternes mettaient des reflets sur les croupes brillantes des

alezans. Un laquais ouvrit la portiére et un gros petit homme en pelisse
d’astrakan descendit du véhicule. Une minute plus tard, il était dans
notre piéce.

Charles Auguste Milverton était un homme de cinquante ans. avec

une grosse téte d’intellectuel, un visage rond, imberbe et grassouillet, un
éternel sourire figé et deux yeux verts trés vifs qui brillaient derriére de

larges lunettes d’or.
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Il y avait quelque chose de M. Pickwick dans la bienveillance de son
aspect, gachée seulement par la fausseté du sourire inamovible et par le
reflet dur de ces yeux pénétrants qui ne cessaient de bouger. Sa voix était
aussi douce et suave que son attitude lorsqu’il s’avanca en tendant a
Holmes une petite main potelée et en murmurant ses regrets de nous
avoir ratés lors de sa premiére visite.

Holmes ne tint aucun compte de cette main tendue et le considéra

d’un visage de granit. Le sourire de Milverton s’épanouit ; il haussa les
épaules, 6ta sa pelisse, la plia avec grand soin sur le dos d’'une chaise,
puis prit un siége.

— Ce monsieur, dit-il en m’indiquant du geste. Est-ce discret ? Est-ce
bien... ?

— Le docteur Watson est mon ami et mon associé.

— Trés bien, monsieur Holmes. Je ne protestais que dans I'intérét de
votre cliente. La question est tellement délicate...

— Le docteur Watson est au courant.

— Alors, nous pouvons passer a nos affaires. Vous dites que vous agissez
au nom de lady Eva. Vous a-t-elle donne tous pouvoirs d’accepter

mes conditions ?

— Quelles sont vos conditions ?

— Sept mille livres.

— Et sans cela ?

— Mon cher monsieur, il m’'est pénible d’en discuter ; mais si I'argent
n’est pas payé le 14, il 'y aura certainement pas de mariage le 18.

Son insupportable sourire se fit plus satisfait que jamais. Holmes réfléchit
un instant.

— Vous me semblez, dit-il enfin, trop considérer la rupture comme acquise

d’avance. Je suis, naturellement, renseigné sur le contenu des
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lettres. Ma cliente fera, c’est certain, ce que je lui conseillerai. Je la pousserai
a tout raconter au comte et a s’en remettre a sa grandeur d’ame.

— On voit que vous ne connaissez pas le comte, dit Milverton avec un

petit rire.

L’'air déconcerté de Holmes révélait qu’au contraire il n’était que trop

fixé sur le caractére du futur,

— Quel mal y a-t-il, dans ces lettres ? demanda-t-il.

— Elles sont enjouées... trés enjouées, répondit Milverton. La jeune personne
était une délicieuse épistoliére. Mais je puis vous assurer que le

comte de Dovercourt ne les goQterait pas. Toutefois, puisque vous étes

d’'un autre avis, n’en parlons plus. Si vous croyez préférable, pour les intéréts
de votre cliente, que ces lettres soient placées entre les mains du

comte, alors vous seriez certes bien sot de payer une aussi grosse somme
pour les récupérer.

Il se leva et reprit sa pelisse d’astrakan. Holmes était gris de colére et

de mortification.

— Attendez un instant, dit-il. Vous allez trop vite. Nous ferons certainement
tous nos efforts pour éviter le scandale a propos d’un sujet aussi

délicat.

Milverton se rassit.

— Jétais sOr que vous verriez la chose sous cet angle, ronronna-t-il.

— Toutefois, poursuivit Holmes, lady Eva n’est pas riche. Je vous assure

que deux mille livres tariraient ses ressources et que la somme que

vous mentionnez est totalement au-dela de ses moyens. Je vous prie, par
conséquent, de réduire vos exigences et de restituer les lettres au prix

que je vous indique, qui, je vous l'assure, est le plus élevé que vous puissiez
obtenir.

Le sourire de Milverton se fit plus large et ses yeux pétillerent
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d’amusement.

— Je sais que ce que vous dites des ressources de la dame est exact, ditil.
Néanmoins, vous admettrez que c’est tout a fait le moment, a

I'occasion de son mariage, pour ses parents et ses amis de faire un petit
effort en sa faveur. Il se peut qu’ils hésitent sur la nature du cadeau a lui
offrir. Assurez-les de ma part que ce petit paquet de lettres lui fera plus
plaisir que tous les candélabres et tous les beurriers de Londres.

— C’est impossible, dit Holmes.

— Ah la la ! quel dommage ! gémit Milverton en tirant de sa poche un
portefeuille rebondi. Je ne peux pas m’empécher de penser que les
dames sont mal conseillées quand elles ne font pas un effort. Regardez moi
ca ! Il brandit un petit billet sur I’enveloppe duquel se voyaient des
armes.

— Cela appartient a... enfin, il n’est peut-étre pas équitable de le dire
avant demain matin. Mais a ce moment-la, ¢a se trouvera entre les mains
du mari de la dame. Et tout cela parce qu’elle ne veut pas trouver la misérable
somme gu’elle se procurerait en une heure en changeant ses diamants
contre des imitations. Vraiment, ca fait pitié. Maintenant, vous

vous rappelez la soudaine fagcon dont ont été rompues les fiancailles
entre Miss Miles et le colonel Dorking ? Tout juste deux jours avant le
mariage, une note dans le Morning Post pour dire que rien ne va plus. Et
pourquoi ? c’est a n’y pas croire, mais la somme ridicule de douze cents
livres aurait réglé toute la question. Est-ce que ¢a ne fait pas pitié ? Et
voila que je vous trouve, vous, un homme de bon sens, en train de vous
effarer de mes conditions quand I’honneur et I’'avenir de votre cliente
sont en jeu. Vous me surprenez, monsieur Holmes.

— Ce que je dis est vrai, répondit Holmes. L'argent ne peut étre trouvé.

Tout de méme, il est préférable pour vous de prendre la somme considérable
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que je vous propose que de ruiner la vie de cette dame, ce dont

Vous ne pouvez tirer aucun profit.

— C’est la que vous faites erreur, Monsieur Holmes. Le scandale me sera,
indirectement, des plus profitables. J'ai huit ou dix affaires analogues

qui sont en train de mdrir. Si cela se dit, parmi les intéressées, que j’ai fait
un sévere exemple en la personne de lady Eva, je les trouverai toutes
bien plus accessibles a la raison. Vous voyez mon point de vue ?

Holmes se leva d’'un bond.

— Passez derriére le Fauteuil, Watson. Ne le laissez pas sortir. Maintenant,
monsieur, faites voir le contenu de ce carnet.

Milverton s’était faufilé, aussi prompt qu’un rat, sur le coté de la piece

et 14, il s’adossa au mur.

Monsieur Holmes, monsieur Holmes ! dit-il en ouvrant son veston et

en exhibant la crosse d’un gros revolver qui dépassait de la poche intérieure.
Je m’attendais que vous tentiez au moins quelque chose

d’original. Ca, on me I'a déja fait vingt fois et a quoi voulez-vous que c¢a
mene ? Je vous assure que je suis armeé jusqu’aux dents et parfaitement
prét a me servir de mes armes, car la loi m’y autorise. D’autre part, la
supposition gue je pourrais apporter les lettres ici est totalement erronée.
Pas si béte ! Et maintenant, messieurs, j'ai un ou deux petits rendez-vous
ce soir et la route est longue, d’ici Hampstead.

Il fit un pas en avant, prit sa pelisse, porta la main & son revolver et se
tourna vers la porte. Jempoignai une chaise, mais Holmes me fit signe
que non et je la reposai. Avec un profond salut, un sourire et un clin
d’ceil, Milverton sortit et un instant plus tard nous entendions claquer la
portiére de sa voiture, puis le fracas des roues qui s’éloignaient.

Holmes resta assis prés du feu ; immobile, les mains enfoncées dans

les poches de son pantalon, le menton sur la poitrine il regardait les
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braises rougeoyantes. Pendant une demi-heure, il demeura sans rien dire
et sans bouger. Puis, comme un homme qui vient de prendre une décision,
il se leva et passa dans sa chambre. Un peu aprés, un jeune ouvrier
déluré avec une barbiche et cranant un peu alluma sa pipe en terre avant
de prendre le chemin de la rue. » Je reviendrai t6t ou tard, Watson », dit il,
avant de disparaitre dans la nuit. Je compris gqu'il partait en campagne
contre Charles-Auguste Milverton ; mais je ne me doutais guére de
I’étrange tournure que devait prendre cette campagne.

Pendant quelques jours, Holmes ne cessa d’aller et venir en cette tenue,
mais, en dehors de la remarque qu’il passait son temps a Hampstead,

et gu’il ne le perdait pas, je ne sus rien de ce gu’il faisait. Enfin, tout

de méme, par un soir de furieuse tempéte ou le vent hurlait en secouant
les vitres, il revint de sa derniére expédition et, aprés avoir 6té son déguisement,
s’assit devant le feu et se mit a rire cordialement, bien que sans

bruit et en dedans, comme c’était son habitude.

— Diriez-vous que je suis homme a me marier, Watson ?

— Certes non !

— Cela vous intéressera certainement d’apprendre que je suis fiancé.

— Mon cher ami ! mes félicitations...

— A la bonne de Milverton.

— Juste ciel !

— Il me fallait des renseignements, Watson.

— Vous étes tout de méme allé un peu loin, dites ?

— C’était nécessaire. Je suis un plombier, a la téte d’'une maison qui
commence a marcher. Je m’appelle Escott. Je suis sorti avec elle tous les
soirs et on a causé. Seigneur, quelles conversations ! Quoi gu’il en soit,
j'ai eu tout ce qu’il me fallait. Je connais la maison de Milverton aussi

bien que le creux de ma main.
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— Mais la fille, Holmes ?

— On ne peut rien, mon cher, dit-il avec un haussement d’épaules. Il

faut jouer ses cartes de son mieux quand il y a sur la table un pareil enjeu.
Je suis d’ailleurs heureux de dire que j ‘ai un rival abhorré qui me
supplantera sitét que j’aurai le dos tourné. Quelle nuit magnifique !

— Ce temps-la vous plait ?

— Il me convient, Watson, j ‘ai I'intention de cambrioler la maison de
Milverton ce soir.

J'eus le souffle coupé par ces paroles qui me firent passer un frisson.
Holmes les avait prononcées lentement et d’'un ton résolu. De méme
gu’un éclair dans la nuit montre en un instant chaque détail du paysage,
ainsi, en un clin d’eeil, il me sembla voir toutes les conséquences possibles
d’un pareil acte : Holmes surpris, capturé, et cette carriére glorieuse
s’achevant dans I'’échec et dans la honte, avec mon ami tombé a la

merci de I'odieux Milverton.

— Je vous en supplie, Holmes, réfléchissez a ce que vous faites !
m’écriai-je.

— Mon cher, j'ai mGrement considéré la chose. Je n’agis jamais précipitamment,
et je n’adopterais pas un procédé aussi catégorique et, effectivement,
aussi dangereux si un autre était possible. Envisageons froidement
I'affaire : je suppose que vous admettez que l'acte est justifié, bien

que, techniquement, il soit criminel. Cambrioler sa maison n’est pas pire
que lui prendre de force son portefeuille — un geste auquel vous étiez

prét & m’aider.

— Oui, dis-je apreés réflexion. Cela se justifie, moralement, aussi longtemps
que notre dessein est de ne rien dérober en dehors des objets qu’il
emploie dans des buts illégaux.

— Exactement. Puisque cela peut se justifier moralement, je n’ai plus a
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envisager que la question de mes risques personnels. Tout de méme, un
homme du monde ne peut pas faire grand cas de ceux-ci quand une

dame a un besoin désespéré de son aide ?

— Vous allez vous trouver dans une position tellement fausse

— Cela fait partie du risque. Il n’y a pas d’autre moyen de récupérer ces
lettres. La malheureuse n’a pas la somme et il n’y a personne de sa famille
a qui elle puisse se confier. Le délai de grace expire demain, et, a

Moins que nous ne nous procurions les lettres ce soir, cette canaille tiendra
parole et brisera la vie de nia cliente. Je suis donc forcé, ou bien de
I'abandonner a son sort, ou bien de jouer cette ultime carte. Entre nous,
Watson, c’est un match entre ce Milverton et moi. Il a, comme vous avez
pu le voir, eu le dessus dans les premiers échanges ; aussi mon respect de
moi-méme et ma réputation réclament-ils que le combat se déroule au
finish.

— Eh bien, ¢ca ne me plait pas, mais je suppose qu’il faut gu’il en soit

ainsi, dis-je. Quand partons-nous ?

— Vous ne venez pas.

— Alors, vous n'y allez pas, répondis-je. Je vous donne ma parole
d’honneur et je I'ai toujours tenue que je vais prendre un fiacre jusgu’au
commissariat pour vous dénoncer si vous ne me laissez pas partager

cette aventure.

— Vous ne pouvez n’étre d’aucune utilité.

— Qu’en savez-vous ? Vous ne savez pas ce qu’il peut arriver. En tout

cas, ma résolution est prise. Il y en a d’autres que vous qui ont le respect
d’eux-mémes et aussi des réputations a maintenir.

Holmes avait paru ennuyé, mais son visage s’éclaira et il me frappa

sur I'épaule.

— Allons, allons, mon vieux, qu’il en soit comme vous le voulez ! Nous
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avons partagé la méme chambre pendant des années et ce serait amusant
si nous finissions par partager la méme cellule. Vous savez, Watson, je ne
crains pas de vous confesser que j’ai toujours en I'idée que j'aurais fait un
criminel hautement efficace. Sous ce rapport, j'ai ce soir I'occasion de ma
vie. Regardez-moi ¢a ! Il prit, dans un tiroir, une belle petite mallette en
cuir et I'ouvrit pour me montrer un certain nombre d’instruments
brillants.

« J'ai la une trousse de cambrioleur dernier cri, avec pince-monseigneur
nickelée, coupe-verre a pointe de diamant, clés ajustables et tous

les perfectionnements modernes qu’exige le progrés de la civilisation.
Voici aussi ma lanterne sourde. Le tout en ordre de marche. Avez-vous
des chaussures qui ne fassent pas de bruit ?

— J'ai des souliers de tennis a semelles de caoutchouc.

— Parfait. Et un masque ?

— Je puis en tailler une paire dans de la soie noire.

— Je vois que vous avez un puissant penchant naturel pour ce genre
d’exercice. Tres bien ; faites-les donc, ces masques. Nous prendrons un
peu de souper froid avant de partir. Il est neuf heures et demie. A onze
heures, nous nous ferons conduire a Church Row. De I3, il y a un quart
d’heure de marche jusqu’a Appledore Towers. Nous serons au travail
avant minuit. Milverton a le sommeil pesant et se couche ponctuellement
a dix heures trente. Avec un peu de chance, nous reviendrons ici pour
deux heures, avec les lettres de lady Eva dans ma poche.

Nous passames nos costumes de soirée, de fagcon a avoir I'air de deux
messieurs qui, sortant du théatre, rentraient chez eux. Dans Oxford
Street, nous primes une voiture qui nous mena a une adresse de Hampstead.
La, nous payames le fiacre et, avec nos manteaux boutonnés — car il

faisait un froid glacial et le vent semblait nous transpercer — nous poursuivimes
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notre route a pied.

— L’affaire réclame d’étre menée avec délicatesse, m’exposa Holmes.

Ces documents sont a l'intérieur d’un coffre, dans le bureau de notre
homme ; or le bureau méne a sa chambre a coucher. En revanche, comme
tous ces petits gros qui se soignent bien, c’est un dormeur pléthorique.
Agathe, c’est ma fiancée, dit gqu’on se moque toujours a I'office du mal
gu’on a a réveiller le patron. Il a un secrétaire qui lui est tout dévoué et
qui ne quitte pas le bureau de la journée. C’est pourquoi nous y allons la
nuit. En outre, il a un animal de chien qui r6de dans le jardin. J'ai retrouvé
Agathe tard ces deux derniers soirs, ce qui fait qu’elle boucle la béte

de fagcon que j'aie le champ libre. Voila la maison, la grande, 1a, avec son
jardin. Par la grille... puis a droite, dans les lauriers. On pourrait mettre
Nnos masques ici, je crois. Comme vous voyez, pas un brin de lumiére a
aucune des fenétres, tout marche a merveille.

Avec nos deux camouflages de soie noire qui faisaient de nous deux

les plus pittoresques silhouettes de Londres, nous nous glissames a
I'intérieur de la maison silencieuse et morose. Une sorte de véranda couverte
en tuiles s’étendait le long d’'un des c6tés, coupée de plusieurs fenétres

et de deux portes.

— Cette porte est celle de sa chambre a coucher, murmura Holmes.

Cette porte-ci donne droit dans le bureau. Elle nous conviendrait le

mieux, mais elle est fermée au verrou en méme temps qu’a clé et nous ferions
trop de bruit pour entrer. Venez par ici. Il v a une serre qui donne

dans le salon.

Elle était close, mais Holmes découpa un cercle dans la vitre et tourna

la clé au-dedans. L’instant d’apreés il avait refermé la porte derriére nous
et nous étions devenus des criminels aux yeux de la loi. L’air lourd et

chaud de la serre, en méme temps que I'étouffant et riche parfum des
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plantes exotiques, nous saisit a la gorge. Empoignant ma main, Holmes
m’entraina dans I'obscurité et me fit passer le long d’une bordure de
plantes qui nous frblaient le visage. Holmes possédait le don remarquable
et minutieusement entrainé d’y voir dans I'obscurité. Toujours tenant

ma main, il ouvrit une porte et j'eus vaguement conscience que

nous venions d’entrer dans une piéce ou on avait fumé un cigare peu
auparavant.

Il se dirigea a tatons parmi les meubles et ouvrit une autre

porte qu’il referma sur nous. En avancant la main, je sentis des pardessus
pendus au mur et me rendis compte que c’était un couloir. Nous le suivimes
et Holmes, trés doucement, ouvrit une porte sur la droite. Quelque

chose se jeta dans nos jambes et j'eus I'impression que mon coeur cessait
de battre, et j'aurais presque hurlé quand je m’apercus que c’était un

chat. Dans cette nouvelle piéce, un feu brdlait et, la encore, I'air était surchargé
de fumée de tabac. Holmes entra sur la pointe des pieds, attendit

que j’aie suivi, puis, sans bruit, referma la porte. Nous étions dans le bureau
de Milverton et une portiére, sur le mur d’en face, indiquait I'entrée

de sa chambre a coucher.

Le feu, flambant bien, illuminait toute la piéce. Prés de la porte,

j'apercus le reflet d’'un commutateur électrique, mais il eQt été superflu a
supposer que c’elt été sans risques de le tourner. D'un c6té de la cheminée,
il y avait un gros rideau qui recouvrait la baie que nous avions vue

du dehors. De l'autre coté se trouvait la porte qui communiquait avec la
véranda. Un bureau tronait au centre, avec un fauteuil tournant en cuir
rutilant. En face, une vaste bibliothéque était surmontée d’un buste
d’Athéna. Dans le coin, entre ce meuble et le mur, se voyait un haut
coffre-fort vert, dont le feu taisait étinceler les boutons en cuivre poli.

Holmes, d’un pas léger, alla le regarder. Puis il s’approcha de la porte de

203



la chambre a coucher et, la téte inclinée, écouta attentivement. Pas un son
ne venait du dedans. Cependant, songeant qu’il serait sage d’assurer
notre retraite par la porte donnant dans la véranda, je I’examinai et, a ma
grande stupéfaction, ne la trouvai ni fermée a clé, ni verrouillée. Je touchai
le coude de Holmes qui tourna dans cette direction son visage masqueé.

Il eut un haut-le-corps, qui me révéla qu’il était aussi surpris que

moi.

— Ca ne me plait pas, chuchota-t-il en mettant ses lévres tout contre

mon oreille. Je ne vois pas bien ce que cela signifie. Quoi gu’il en soit, il
n'y a pas de temps a perdre.

— Puis-je vous aider ?

— Oui. Tenez-vous preés de la porte. Si vous entendez qu’on vient,
fermez-la du dedans, et nous pourrons filer par ol nous sommes venus.
Si on vient de l'autre c6té, nous pouvons passer par la porte si nous
avons fini, ou nous cacher derriére ces rideaux de fenétre si nous avons
encore a faire. Compris ?

J'acquiescai et me plantai prés de la porte. Mon premier sentiment de
crainte était parti et je vibrais maintenant de plus d’ardeur que je n’en
avais jamais éprouvé lorsque nous étions les défenseurs de la loi au lieu
d’étre ceux qui I’enfreignaient. Le but élevé de notre mission, la
conscience qu’elle était généreuse et chevaleresque, la fourberie de notre
adversaire, tout venait s’ajouter a I'intérét sportif de I’entreprise. Loin de
me sentir coupable, je me réjouissais et j'exultais des dangers courus.
Tout réchauffé d’admiration, je regardais Holmes déballer son étui
d’instruments et choisir son outil avec la précision calme et scientifique
d’un chirurgien effectuant une opération délicate. Je savais que
I'ouverture des coffres-forts était I'un de ses dadas et je comprenais la

joie que cela lui causait de se mesurer avec ce monstre vert et or, qui, tel
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un dragon, tenait en ses griffes la réputation de maintes belles dames.
Retroussant les manches de son habit — il avait posé son pardessus sur

une chaise, Holmes prépara deux vrilles, une pince-monseigneur et plusieurs
fausses clés. Je me tenais a la porte du milieu, mes yeux regardant

a tour de rdle chacune des autres entrées, prét a toute éventualité, bien

que mes plans concernant ce que je ferais si nous étions interrompus
demeurassent

assez nébuleux.

Pendant une demi-heure, Holmes travailla avec une énergie concentrée,
posant un outil, en prenant un autre et les manipulant tous avec

I'adresse et le doigté d’'un mécanicien consommeé. Finalement, j'entendis

un déclic, la massive porte verte s’ouvrit et, a l'intérieur, j'apercus un certain
nombre de liasses de papiers attachés, scellées et portant une inscription.
Holmes en choisit une, mais il lui était difficile de lire a la lumiére

du feu pétillant et il sortit sa petite lanterne sourde car il était trop
dangereux, avec Milverton dans la piece a c6té, d’allumer. Soudain, je le

vis s’arréter, tendre l'oreille, puis, en un clin d’ceil, il repoussa la porte du
coffre, prit son manteau, fourra ses outils dans ses poches et se jeta derriére
les tentures de la fenétre en me faisant signe de I'imiter.

Ce ne fut que lorsque je I'y eus rejoint que j'entendis ce qui avait alerté

ses sens plus exercés. On faisait du bruit quelque part dans la maison.

Une porte claqua a quelque distance. Puis un son vague et confus se mua

en un bruit de pas lourds et réguliers qui s’approchaient rapidement.

lls atteignirent le couloir devant la piéce, s’arrétérent devant la porte.
Celle-ci s’ouvrit. Le déclic d’'un commutateur, et la lumiére se fit. La

porte se referma et le fumet acre d’un cigare tres fort vint jusqu’a nos narines.
Puis les pas reprirent, de gauche a droite et de droite & gauche, a

quelques meétres de nous. Enfin, ce fut le bruit d’'un siége qui craque et
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les pas cessérent. Puis une clé joua dans une serrure et j ‘entendis un
froissement de papiers. Jusqu’alors, je n’avais pas osé regarder, mais

cette fois j’écartai doucement les rideaux devant moi et guettai par
I'ouverture. L’épaule de Holmes, pressée contre la mienne me révéla

qu’il observait aussi. Juste devant nous, et presque a notre portée, je

voyais le large dos arrondi de Milverton. Il devenait évident que nous

avions fait une compléte erreur de calculs a I'’égard de ses actes et que

bien loin de se coucher, il avait du veiller au fumoir ou dans la salle de
billard, dans l'autre aile de la maison, celle dont les fenétres ne nous

étaient pas visibles. Sa grosse téte grise, avec sa calvitie luisante, constituait
le premier plan de ce que nous découvrions. Il était renversé tres en

arriere dans son fauteuil de cuir rouge, les jambes écartées, un long cigare
noir partant en biais de sa bouche. Il portait une veste d’intérieur de

coupe semi-militaire, bordeaux avec un col de velours noir.

Il tenait un grand papier d’affaires qu’il lisait avec indolence, tout en

rejetant de sa bouche des volutes de fumée. Sa tranquillité et le confort

de sa position ne semblaient pas promettre un départ prochain.

Holmes glissa sa main dans la mienne et me la serra d’'une fagon rassurante,
comme pour me dire que la situation ne le dépassait pas et qu’il

n’était pas inquiet. Je n’étais pas sur gu’il avait vu ce qui, de ma place,
n’était que trop visible — que la porte du coffre était mal fermée et que
Milverton pouvait a n’importe quel moment s’en apercevoir. En moi-méme,
j'avais résolu que si la fixité de son regard me donnait la certitude

qu’il 'avait vu, je bondirais sur-le-champ, lui jetterais mon manteau pardessus
la téte, le garrotterais et m’en remettrais pour le reste a Holmes.

Mais Milverton ne leva pas les yeux. Languissamment intéressé par les
documents qu’il tenait, il tournait page aprés page pour y suivre les arguments

que développait je ne sais quel lIégiste. Du moins, me disais-je,
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quand il aura fini sa lecture et son cigare, il ira se coucher ; mais, avant la

fin des deux, la situation évolua d’'une fagcon remarquable et qui tourna
nos pensées dans une toute autre direction.

J'avais remarqué que Milverton avait, a plusieurs reprises, regardé sa
montre et qu’une fois il s’était levé, puis rassis, en un geste d’impatience.
L’'idée, toutefois, qu’il pat avoir un rendez-vous a une heure aussi
étrange ne me vint que quand j’entendis un faible bruit au-dehors, sous
la véranda. Milverton laissa tomber ses papiers et se dressa tout droit
dans son fauteuil. Le bruit se répéta, puis on frappa doucement a la
porte. Milverton se leva et I'ouvrit.

— Eh bien, dit-il séchement, vous avez presque une demi-heure de
retard.

C’était donc pour cela que la porte n’était pas fermée et que Milverton

veillait. On entendit un frou-frou de robe. J'avais rapproché les rideaux

lorsque le visage de Milverton s’était tourné de notre c6té, mais maintenant

je me risquai avec mille précautions a les rouvrir. Il avait repris son
fauteuil et le cigare, au méme angle insolent, était toujours piqué dans sa
bouche. Devant lui, directement sous la lampe électrique, une femme
était debout ; grande, brune et mince, elle portait une voilette et son
manteau I'’enveloppait jusqu’au menton. Son souffle était court et rapide
et sa mince silhouette semblait trembler d’une vive émotion.

— Eh bien, dit Milverton, vous m’avez fait perdre une nuit de sommeil,
ma chére. J'espére que vous en vaudrez la peine. Vous ne pouviez pas
venir a n'importe quel autre moment, hein ? Non ? Eh bien, Si vous ne
pouviez pas, tant pis. Si la comtesse est dure avec ceux qui la servent,
voici I'occasion de vous venger d’elle. Ma pauvre fille, mais qu’est-ce qui
vous fait frissonner ? Allons, remettez-vous ! Parlons de nos affaires. Il

prit un billet dans le tiroir de son bureau. Vous me dites que vous avez
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cing lettres compromettantes pour la comtesse d’Albert. Vous voulez

les vendre. Moi, je veux les acheter. Jusqu’ici, ¢a va. Il ne reste qu’a
fixer un prix. Il faudrait que j ‘examine les lettres, naturellement. Si ce
sont vraiment de bons spécimens... Mon Dieu, c’est vous ?

La femme, sans mot dire, avait relevé sa voilette et dégagé son menton
de son col. C’était une belle brune aux traits réguliers. Dans son visage
au nez aquilin, les yeux étincelaient sous les sourcils noirs et la bouche
mince était figée en un sourire menacgant.

— C’est moi, dit-elle, dressée devant Milverton. La femme dont vous

avez brisé la vie.

Milverton se mit a rire, mais sa voix tremblait de crainte.

—Vous avez été d’une telle obstination, dit-il. Pourquoi m’avoir réduit

a de telles extrémités ? Je vous assure que de mon propre chef, je ne ferais
pas de mal a une mouche, mais chacun a ses affaires et que fallait-il

que je fasse ? J'avais fixé un prix tout a fait & votre portée. Vous n’avez
pas voulu payer.

— Si bien que vous avez expédié les lettres a mon mari et que lui —
I’'homme le plus noble qui ait jamais vécu, un homme dont je n’étais pas
digne de lacer les chaussures, il en est mort, son coeur magnanime brisé.
Vous vous rappelez ce dernier soir ou je suis venue, par cette porte, vous
supplier, implorer votre pitié et que vous m’avez ri au nez, comme vous
essayez de rire maintenant, n’était que votre cceur de lache ne peut pas
empécher vos lévres de frémir ? Oui ; vous ne pensiez jamais me revoir
ici, mais c’est cette nuit-la qui m’a enseigné gue je pouvais vous rencontrer
face a face et seul. Eh bien, qu’en dites-vous, Charles Milverton ?

— Ne vous imaginez pas que vous pouvez m’injurier, dit-il en se levant.
Je n’ai qu’a élever la voix pour appeler mes domestiques et vous

faire arréter. Mais je tiens compte de votre courroux bien naturel. Sortez
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immédiatement d’ici comme vous y étes venue et ¢a n’ira pas plus loin.
La femme restait immobile, une main cachée dans son corsage et toujours
avec le méme mortel sourire sur ses levres minces.

— Vous ne briserez plus de vies comme vous avez brisé la mienne.

Vous ne torturerez plus de cceurs comme vous avez torturé le mien, Je
vais débarrasser le monde d’'une béte venimeuse. Tenez, chien, voila
pour vous... et ¢ca encore... et ¢ca... et ca... et ¢ca !

Elle avait sorti un petit revolver étincelant et elle en vidait tout le barillet
dans le corps de Milverton dont le plastron n’était pas a un demi métre
du canon. Il se recula, s’effondra la face en avant sur la table en
toussant furieusement et en agitant parmi les papiers ses doigts comme
des griffes. Chancelant, il se redressa, recut une balle encore et roula sur
le sol. »Vous m’avez tué ! » s’écria-t-il puis il cessa de bouger. La femme
le considéra avec attention et lui donna un coup de talon dans le visage.
Elle regarda de nouveau, vit qu’il ne bougeait plus. J’entendis un frou-
frou agité, une bouffée d’air du dehors entra dans la piéce et la justiciére
disparut.

Nulle intervention de notre part n’aurait pu épargner son sort a Milverton
; pourtant, quand la femme vidait son revolver dans ce corps qui

se repliait sur lui-méme, je fus sur le point de bondir, mais je sentis la
poigne froide et ferme de Holmes sur mon poignet. Je compris tout ce
que faisait valoir cette main qui me retenait — que I'affaire tout entiére ne
nous regardait pas, que la justice immanente avait rejoint la canaille ; que
nous avions nos propres missions et objectifs qu’il ne fallait pas perdre
de vue. Mais a peine la femme se fut-elle précipitée hors de la piece que
Holmes, rapidement et sans bruit, gagnait I'autre porte. Il en tourna la

clé dans la serrure. Au méme instant, on entendit, dans la maison, des
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Vvoix et des pas précipités. Les coups de revolver avaient réveillé les
domestiques.

Avec un calme parfait, Holmes alla jusqu’au coffre, prit a

pleine brassée les liasses de lettres et les déversa dans le feu. Il renouvela
ce geste jusqu’a ce que le coffre fat vide. Quelqu’un tourna la poignée de
la porte et cognha au panneau. Holmes jeta un regard rapide autour de

lui. La lettre qui avait, pour Milverton, été I'annonciatrice de la mort se
trouvait sur la table, toute tachetée de son sang. Holmes la jeta dans le
brasier de documents. Puis, 6tant la clé de la porte qui donnait sur le dehors,
il sortit derriere moi et referma la porte de I'extérieur.

— Par ici, Watson, dit-il, nous allons escalader le mur dans cette

direction.

Je n’aurais pas cru qu’une alarme put se répandre aussi promptement.

En regardant derriére nous, la maison entiére était illuminée. La grande
porte était ouverte et des gens s’élancaient dans I'allée centrale. Tout le
jardin bourdonnait de monde et un type nous repéra en braillant comme
nous sortions de la véranda et s’élanca a nos trousses. Holmes semblait

connaitre les lieux a la perfection et il se faufila a vive allure dans un

plant de petits arbres, avec moi sur ses talons et le premier de nos poursuivants

pantelant derriére nous. Le mur qui nous barrait le chemin faisait

bien un métre quatre-vingts, mais Holmes fut, d’'un bond, dessus

puis de I'autre c6té. Pendant que j’en faisais autant, je sentis la main de
I’'homme qui me suivait m’empoigner par la cheville ; je me dégageai
d’'un coup de pied et me retrouvai a quatre pattes sur une créte hérissée
de tessons. Je retombai sur le visage dans les buissons d’en dessous ;
Holmes me remit sur pied aussitdt et ensemble nous primes la fuite dans
les immenses étendues de la lande de Hampstead. Nous avions bien fait

trois kilométres en courant quand Holmes enfin s’arréta et tendit
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I'oreille. Derriere nous, tout n’était plus que silence. Débarrassés de nos
poursuivants, nous étions en sdreté.

*x X* X X X X X X

Nous venions de déjeuner et nous fumions notre premiére pipe le lendemain
de 'aventure que je viens de narrer quand M. Lestrade, de Scotland

Yard, fort solennel et impressionnant, fit son entrée dans notre modeste
domicile.

— Bonjour, monsieur Holmes, dit-il, bonjour. Puis-je vous demander si
vous étes occupé pour le moment ?

— Pas au point que je ne puisse vous écouter.

— Je pensais que peut-étre, si vous n’aviez rien en train de spécial, cela
vous amuserait de venir nous aider dans une affaire fort remarquable

qui s’est produite la nuit derniére seulement a Hampstead.

— Ah bah ! fit Holmes. Laquelle donc ?

— Un meurtre. Trés dramatique et trés remarquable. Je sais combien ces
histoires-la vous passionnent et vous nous rendriez un trés grand service
Si vous faisiez un saut jusqu’a Appledore Towers pour que nous profitions
de vos conseils. Ce n’est pas un crime ordinaire. Nous tenions

M. Milverton a I'ceil depuis un certain temps, et, entre nous, il était pas
mal canaille. On sait qu’il détenait des papiers dont il se servait pour des
chantages. Tous ces documents ont été bralés par les assassins. On n’a
pas dérobé un seul objet de valeur, de sorte qu’il est probable que les criminels
étaient des gens ayant une belle situation et dont le seul dessein

était d’empécher des révélations.

— Les criminels ! s’exclama Holmes. Au pluriel !

Oui, ils étaient deux. lls furent, a bien peu de chose prés, pris sur le

fait. Nous possédons leurs empreintes de pas et leur signalement ; il y a

dix chances contre une que nous les retrouverons. Le premier était un
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peu trop mobile, mais le second a été rattrapé par I'aide-jardinier et il ne
s’est échappé qu’en se débattant. Il était de taille moyenne, solide..., la
machoire carrée, le cou court, de la moustache et un masque sur les yeux.
C’est plutét vague, dit Sherlock Holmes. Comment, mais ¢a pourrait

étre une description de Watson !

— C’est vrai, dit I'inspecteur, trés amusé, que ¢a pourrait étre le signalement
de Watson.

— Eh bien, je regrette, mais je ne peux pas vous venir en aide, Lestrade,
dit Holmes Le fait est que je connaissais ce nommeé Milverton, que je le
considérais comme I'un des plus dangereux criminels de Londres et que
j'estime gu’il y a certains crimes contre lesquels la loi ne peut rien et qui,
par conséquent, justifient dans une certaine mesure les vengeances
particuliéres. Non, inutile d’insister, ma décision est prise : ma sympathie,
en l'occurrence, va aux assassins plutét qu’a la victime et je ne me
chargerai pas de I'enquéte.

Holmes ne m’avait pas dit un mot au sujet de la tragédie dont nous
avions été les témoins, mais j'avais constaté, toute la matinée, qu’il était
profondément absorbé et qu’il donnait I'impression, par son air distrait

et ses yeux vagues, d’'un homme qui s’efforce de ramener quelque chose
a sa mémoire. nous étions en train de déjeuner quand il se leva tout a
coup.

— Bon sang ! Watson, j’y suis ! s’écria-t-il. Prenez votre chapeau et venez
avec moi.

I mM'emmena a toute allure par Baker Street, puis Oxford Street,

presque jusqu’au carrefour de Regent Street. Un peu avant celui-ci, il y a
une vitrine remplie de photographies des célébrités et des beautés du
moment. Les yeux de Holmes se fixérent sur 'une d’elles, et, suivant la

direction de son regard, je vis I'image en robe de cour d’'une femme qui
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avait grande allure et dont la noble téte s’ornait d’'une haute tiare de diamants.
Je regardai ce nez Iégérement busqué, ces sourcils accusés, cette

bouche mince et, en dessous, le menton petit mais volontaire. Puis je retins
mon souffle en lisant le titre séculaire et révéré du grand seigneur et

homme d’Etat dont elle avait été I'épouse. Mes yeux croisérent ceux de
Holmes et il posa un doigt sur ses lévres en méme temps que nous Nnous

détournions de la vitrine.
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Nouvelle 8
Les Six Napoléons

Il arrivait assez souvent a M. Lestrade de Scotland Yard de venir causer
avec nous dans la soirée, et ces visites faisaient grand plaisir a Sherlock
Holmes, car elles lui permettaient de se tenir au courant de toutes les
nouvelles apprises par la police. En retour des récits que faisait Lestrade,
Sherlock Holmes prétait une grande attention aux détails des affaires
dont le détective pouvait étre chargé ; de temps en temps, il lui donnait
des avis que justifiait sa longue expérience des affaires, des hommes et
des choses.

Ce soir-la, Lestrade avait parlé du temps, des journaux, puis la conversation
était tombée tandis gu’il continuait a fumer son cigare. Holmes le
regarda avec attention.

— Rien d’intéressant ? dit-il.

— Non, Monsieur Holmes, rien de particulier.

— Alors... dites-le-moi.

Lestrade se mit a rire.

— Décidément, Monsieur Holmes, il n’y a rien a vous cacher. Oui, il y a
bien quelque chose qui me préoccupe, et pourtant, c’est si absurde que
j’hésite a vous en infliger le récit ; d’'un autre coté, I'’événement, tout en
ne sortant pas de la banalité, parait cependant assez bizarre. Je sais, il est
vrai, que vous avez un go(t marqué pour ce qui sort de I'ordinaire, mais,
a mon avis, cette affaire parait plutét ressortir du domaine du Dr Watson
que du vétre.

— Une maladie ? demandai-je.

— En tout cas, de la folie, et une folie extraordinaire. Croiriez-vous qu’il

214



existe, de nos jours, un homme qui nourrit une telle haine contre Napoléon
ler qu’il brise impitoyablement toutes les statues qui le

représentent ?

Holmes s’enfonca dans sa chaise.

— Cela ne me regarde pas, dit-il.

— C’est précisément ce que je viens de dire. Mais comme I'homme en
guestion se met a pénétrer avec effraction dans les maisons en vue de
briser ces statues, il cesse d’appartenir au domaine du docteur pour passer
dans celui de la police.

Holmes se redressa.

— Ah lil y a des cas d’effraction ? Cela devient plus intéressant.
Donnez-moi donc des détails.

Lestrade prit son carnet de rapports, qu’il parcourut pour se rafraichir

la mémoire.

— La premiére affaire a eu lieu il y a quatre jours, dit-il. Elle se passa

chez Mrs Hudson, qui a un magasin de vente d’objets d’art dans
Kennington Road. Le commis s’était un moment absenté du magasin,
quand, tout a coup, il entendit du bruit a I'intérieur. Il revint en toute

hate et trouva, brisé en mille morceaux, un buste en platre de Napoléon
qui était placé sur le comptoir, au milieu d’autres oeuvres d’art. 1l se précipita
dans la rue, mais, malgré I'affirmation de plusieurs personnes, qui

avaient vu un individu s’enfuir du magasin, il ne put le découvrir. Il crut
donc voir dans ce fait un acte de vandalisme comme il s’en produit de
temps en temps, et c’est dans ce sens que fut faite la déclaration a la police.
Le buste ne codtait que quelques shillings et I'affaire semblait trop

anodine pour qu’on se livrat a une enquéte.

« Un second fait semblable se produisit, plus sérieux et plus étrange, la

nuit derniére. Dans Kennington Road, a quelques centaines de métres du
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magasin de Mrs Hudson, habite un médecin bien connu, le Dr Barnicot,

qui a une clientele trés importante sur la rive gauche de la Tamise. Sa résidence,
avec son cabinet de consultation, est dans Kennington Road,

mais il a une clinique a Lower Brixton Road, distante d’environ deux

milles. Le docteur est un admirateur enthousiaste de Napoléon ; sa maison
est remplie de livres, de tableaux et de reliques se rapportant a

I’histoire de I'empereur des Francais. Il a acheté, précisément chez Moise
Hudson, deux platres absolument pareils du buste de Napoléon, par le
sculpteur francais Devine. Il a placé I'un d’eux dans le vestibule de sa
maison de Kennington Road, et 'autre sur la cheminée de son cabinet de
Lower Brixton. Quand le docteur est descendu ce matin, il a constaté que
sa maison avait été cambriolée pendant la nuit, mais que rien n’avait été
volé sinon le buste en platre du vestibule, qui avait été emporté et lancé
avec violence contre le mur du jardin, au pied duquel en ont été découverts
les débris.

Holmes se frotta les mains.

— Voila qui n’est pas banal !

— Je pensais bien que cela vous intéresserait, mais ce n’est pas tout : le

Dr Barnicot s’est rendu, a midi, a sa clinique, et jugez de son étonnement,
en découvrant que la fenétre avait été ouverte pendant la nuit et que les
morceaux de son second buste jonchaient le sol. Il avait été réduit en
miettes sur place. Nous n’avons pu découvrir aucun indice qui pdt nous
mettre sur la piste du criminel ou du fou qui était I'auteur de cette mauvaise
plaisanterie. Maintenant, Monsieur Holmes, vous connaissez les

faits.

— lls sont, en effet, assez bizarres, pour ne pas dire grotesques, dit
Holmes. Je dois pourtant vous demander Si les deux bustes brisés chez le

Dr Barnicot étaient des reproductions exactes de celui qui a été cassé
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dans le magasin de Morse Hudson.

— Oui, ils provenaient du méme moule.

— Cette circonstance va a I'encontre de I’hypothése que ’lhomme qui

les a détruits, a été poussé a cet acte simplement par haine de Napoléon.
Si I’on considére le nombre immense de statues de Napoléon qui existent
a Londres, il est impossible de supposer que c’est par une simple coincidence
que cet homme a mis en piéces trois spécimens du méme buste.

— Je suis entierement de votre avis, dit Lestrade. D’un autre c6té, Mrs
Hudson est le seul marchand d’objets d’art de ce quartier de Londres, et
ce sont les seuls bustes de Napoléon gu’il ait eus en magasin depuis plusieurs
années. Ainsi donc, bien qu’il existe a Londres, comme vous le

dites, des centaines d’autres statues du grand homme, il est & présumer
que celles qui ont été brisées sont les seules dans ce quartier. Dans ces
conditions, il est tout naturel qu’un fanatique habitant le quartier ait
commenceé par elles. Qu’en pensez-vous, docteur ?

— Il n’y a pas de limites a établir aux actes d’'un fou ! répondis-je.

« L'idée fixe », comme I'appellent les psychologues francais, a pour effet
de fausser l'intelligence sur un point, en laissant souvent toute la raison
sur d’autres. Un homme qui a étudié a fond Napoléon, ou dont la famille,
au cours des guerres menées contre lui, aurait subi quelque injure
pourrait se trouver atteint d’'une idée fixe, sous I'empire de laquelle il aura
accompli un acte de folie.

— Ce n’est pas cela, mon cher Watson, dit Holmes en secouant la téte,
toutes les idées fixes du monde ne lui auraient pas permis de découvrir
ou se trouvaient les bustes en question.

— Alors, quelle explication ?

— Je n’essaierai méme pas d’en donner ; tout ce que je remarque, c’est

une certaine méthode dans les procédés de cet homme excentrique. Par
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exemple, dans le vestibule du Dr Barnicot, ou le bruit aurait pu donner
I’éveil, le buste a été porté a I'extérieur avant d’étre brisé, tandis qu’a sa
clinigue, ou ce danger n’existait pas, il a été cassé sur les lieux mémes.
Cette affaire parait bien ordinaire, mais je ne I'affirmerais pas, car, souvent,
les affaires les plus difficiles que j'aie eues a élucider ont commencé

de cette maniére. Vous vous rappelez, Watson, comment me fut révélé le
terrible drame dont fut victime la famille Abermetty : je commencai, s’il
Vous en souvient, par remarquer que le persil avait été enfoncé dans le
beurre au lieu d’étre placé tout autour. Votre histoire du bris de ces trois
bustes ne me fait pas rire, Lestrade, et je vous serais trés obligé de me tenir
au courant de tout nouvel incident qui se produirait.

Ces incidents, auxquels mon ami avait fait allusion, se produisirent

plus rapidement et d’'une maniére plus tragique que nous ne l'aurions
supposé. Le lendemain matin, j'étais en train de m’habiller dans ma
chambre, quand on frappa a la porte. Holmes entra : il tenait a la main

une dépéche gu’il me lut :

« Venez de suite. 181 Pitt Street, Kensington. LESTRADE. »

— Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.

— Je ne sais pas... Peut-étre n’importe quoi, mais je soupconne fort que

c’est la suite de I'histoire des bustes. Dans ce cas, notre homme a di
recommencer

ses opérations dans un autre quartier de Londres. Avalez

vite votre café ; un cab nous attend a la porte.

Une demi-heure aprés, nous arrivions a Pitt Street, petite rue bien tranquille
dans un quartier des plus mouvementés de Londres. La maison

portant le n® 131 était, comme ses voisines, d’aspect trés ordinaire, sans
aucune ornementation. En arrivant, nous trouvames aupreés du grillage

une foule de curieux. Holmes laissa entendre un petit sifflement de
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plaisir.

— Pardieu ! s’écria-t-il, c’est au moins un meurtre ! Il faut un événement
de cette sorte pour détourner de leurs occupations les commissionnaires
de Londres. Rien qu’a voir le cou allongé par la curiosité de ce gaillard,
la-bas, je devine qu’il s’agit d’'un acte de violence. Qu’est-ce a dire, Watson
? Les marches supérieures de I'escalier ont été lavées a grande eau, et

les autres sont seches ! Ah ! voici Lestrade a la fenétre : nous allons savoir
le fin mot de I'affaire.

Le détective nous recut d’un air trés grave, et nous fit entrer dans une
piéce ou se trouvait un homme d’age moyen, en proie a la plus vive agitation,
comme l'indiquait suffisamment le désordre de sa toilette. 1l était

vétu d’une robe de chambre en flanelle. Il nous fut présenté comme le
propriétaire de la maison : M. Horace Harker, membre du Syndicat de la
presse.

— Encore une histoire de buste de Napoléon ! dit Lestrade. Vous avez

paru vous Yy intéresser hier au soir, et, maintenant que I'affaire prend une
tournure plus grave, j'ai pensé que vous seriez content de la suivre.

— Quelle tournure ?

— Un meurtre ! Monsieur Harker, veuillez avoir I'amabilité de raconter

a ces messieurs ce qui est arrivé.

L’homme a la robe de chambre tourna vers nous une figure des plus
tristes.

— C’est extraordinaire ! dit-il. J’'ai passé toute ma vie a commenter les
affaires des autres, et maintenant gu’un drame sensationnel m’arrive

pour mon propre compte, je suis si agité et si ému que je ne puis trouver
mes mots. Si j’étais venu ici comme journaliste, je me serais interviewé
moi-méme et j'aurais trouvé le moyen de pondre deux colonnes dans les

journaux du soir. Actuellement, je passe mon temps a raconter mon histoire
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a tout le monde et suis incapable de I'utiliser pour ma profession.

J'ai entendu parler de vous, Monsieur Sherlock Holmes, et, Si vous pouvez
trouver la clé de cette énigme, je me considérerai comme payé de

I’ennui que j'éprouve a vous la raconter.

Holmes s’assit et écouta.

— Toute cette aventure parait rouler sur ce buste de Napoléon que j'ai
acheté, il y a quatre mois, pour orner cette piece. Je I'ai eu a bon compte,
tout prés de High Street Station. Je travaille souvent trés tard, et j'écris
parfois jusqu’a l'aurore. C’est ce que j’ai fait cette nuit : j'étais assis dans
mon cabinet, qui se trouve sur le derriére de la maison, au dernier étage,
guand, vers trois heures du matin, il me sembla entendre du bruit au
rez-de-chaussée. J'écoutai et n’entendis plus rien ; j’en conclus qu’il venait
de I'extérieur. Cing minutes apreés, j ‘entendis tout a coup un cri terrible

— le plus épouvantable que j'aie jamais entendu, Monsieur Holmes !

et qui retentira toute ma vie a mes oreilles. Je restai quelques instants glacé
de frayeur, puis je saisis le tisonnier et je descendis. Quand j’entrai

dans cette piece, je constatai aussitdt que la fenétre était grande ouverte
et que le buste avait disparu. Je me demande encore comment un voleur
a eu lI'idée de s’emparer de cet objet en platre qui n’avait aucune valeur.

— Vous pouvez voir par vous-méme que, de la fenétre, il était facile, en

faisant une longue enjambée, d’atteindre le perron extérieur. C'était,
évidemment,

ce que le malfaiteur avait da faire. J'allai donc immédiatement

ouvrir la porte. A peine dehors dans I'obscurité, je trébuchai contre un
corps gisant a terre. Je me hatai d’aller chercher une lumiére et je trouvai
un malheureux, la gorge coupée par une horrible blessure d’ou le sang
s’écoulait a flots. Il était couché sur le dos, les jambes pliées, la bouche

démesurément ouverte... Je le reverrai toujours dans mes réves ! Je n’eus
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que le temps d’alerter la police par un coup de sifflet et je perdis connaissance,
je ne me rappelle plus rien, sinon que je me trouvai dans le vestibule
avec un policeman a coté de moi.

— Quelle est la victime de cet assassinat ? demanda Holmes.

— Nous ne connaissons pas son identité, dit Lestrade. Vous verrez le

corps a la morgue ; jusqu’a présent, nous n avons aucun indice. C’est un
homme de taille élevée, au teint bronzé, paraissant d’'une force peu commune,
agé d’environ trente ans. Sa mise est plutét modeste, mais il ne
ressemble pas a un chemineau. A c6té de lui, dans une mare de sang,
nous avons retrouvé un couteau a virole avec manche de corne ; mais
est-ce I'arme dont s’est servi I'assassin, ou appartenait-elle a la victime ?
Je n’en sais rien. Aucun nom n’était inscrit a I'intérieur de ses vétements
et dans ses poches nous n’avons trouvé qu’une pomme, de la ficelle, un
plan de Londres et la photographie que voici.

Cette derniere avait été prise au moyen d’'un Kodak. Elle représentait

un homme alerte, aux traits simiesques trés accentués, aux sourcils fort
épais, la machoire inférieure proéminente comme celle d’'un babouin.

— Qu’est devenu le buste ? demanda Holmes aprés avoir examiné avec
soin la photographie.

— Nous venions de I'apprendre au moment ou vous étes arrivés. On I'a
trouvé dans le jardin d’une maison inoccupée de Campden House Road.
Bien entendu, il était en morceaux. Je vais de ce pas le voir. Venez-vous
avec moi ?

— Certainement, mais attendez un instant, que je jette un coup d’'ceil ici.

Il examina le tapis et la fenétre.

— Le gaillard doit avoir les jambes trés longues, ou c’est un homme trés
alerte, dit Sherlock Holmes. La maison ayant un sous-sol assez élevé, cela

n’a pas da étre facile d’atteindre le rebord de la fenétre et de I'ouvrir ; la
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descente a du étre plus aisée. Venez-vous avec nous pour Vvoir ce qui
reste de votre buste, Monsieur Harker ?

L'inconsolable journaliste s’était assis a son bureau.

— Il faut que j'essaie de faire le récit de tout cela, dit-il, quoique, sans
aucun doute, les journaux de ce soir déja imprimés, donnent force détails.
C’est la ma veine ! Vous vous rappelez quand les tribunes des

courses se sont effondrées a Doncaster ? J'étais le seul reporter a m’y
trouver, et mon journal a été aussi le seul qui n’en ait pas donné le
compte rendu, car j'avais éprouvé une telle émotion qu’elle m’avait rendu
incapable d’écrire. Cette fois-ci, je serai le dernier a donner des détails
sur un assassinat commis a ma porte.

Quand nous quittames la piéce, sa plume cependant courait sur le

papier.

L’endroit ou avaient été retrouvés les débris du buste était a une distance
de quelques centaines de metres. Pour la premiére fois, Holmes et

moi, nous pdmes voir les restes du grand empereur, qui semblait avoir
provoqué une haine si violente dans I’esprit d’un inconnu. Les morceaux
gisaient sur le gazon. Holmes en ramassa plusieurs et les examina avec
soin ; a son attitude, je compris gu’il avait enfin trouvé une piste.

— Eh bien ? demanda Lestrade.

Holmes haussa les épaules. Nous avons encore du chemin a faire, ditil.

Et pourtant, pourtant, nous avons déja un point de départ. La possession
de ce buste sans valeur était certainement plus importante pour cet
étrange criminel que la vie d’un homme : voila un point démontré. Il y a
pourtant une circonstance a remarquer, c’est qu’il ne I'a pas brisé dans la
maison ni méme dans le voisinage immédiat, si toutefois son but unique
était de le briser.

— Il était peut-étre inquiet de la rencontre gu’il avait faite de sa victime...
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Il devait a peine savoir ce qu’il faisait.

— C’est possible, mais j'appellerai tout spécialement votre attention sur

la position de cette maison, dans le jardin de laquelle il a détruit le buste
en question.

Lestrade regarda autour de lui.

— C’est une maison inoccupée, ou il devait savoir qu’il ne serait pas
inquiété.

— Oui, mais il y en a une autre, dans les mémes conditions, un peu plus
haut dans la rue, devant laquelle il a dO passer avant d’arriver a celle-ci.
Pourquoi ne I'a-t-il pas choisie, puisque chaque pas qu’il faisait en portant
le buste augmentait sa chance d’étre rencontré ?

— Je n’y comprends rien ! dit Lestrade. Holmes montra le bec de gaz au-dessus
de nos tétes.

— C’est gu’ici il pouvait voir ce qu'il faisait, alors que plus haut cela lui

était impossible. Voila le motif certain.

— Pristi ! c’est vrai ! dit le détective. Maintenant, je me rappelle que le
buste du Dr Barnicot a été brisé tout pres de sa lanterne rougel . Eh bien !
Monsieur Holmes, quelle conclusion tirez-vous de cela ?

— Simplement gu’il faut se le rappeler et s’en servir au besoin. Nous
trouverons peut-étre quelque chose plus tard qui nous en fournira la raison.
Quelle démarche proposez-vous de faire maintenant, Lestrade ?

— A mon avis, ce qu’il y a de plus pratique, c’est d’établir I'identité du
cadavre, et cela ne doit pas étre trés difficile. Quand nous l'aurons démontrée,
quand nous aurons trouvé quelles étaient ses habitudes, ses relations,

ce sera un grand pas de fait pour deviner ce gqu’il faisait a Pitt

Street, la nuit derniére, quel est celui qui I'a rencontré et tué sur le perron
de M. Horace Harker. N’étes-vous pas de mon avis ?

— Sans doute, mais ce n’est pas de cette facon que je prendrais I'affaire.
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— Que feriez-vous alors ?
1.Pour faciliter les recherches pendant la nuit, beaucoup de médecins anglais ont

établi a la porte de leurs maisons une lanterne rouge semblable a celles des
commissaires

de police de Paris.

— Oh ! je ne veux pas vous influencer ! Suivez donc votre idée et je suivrai
la mienne ; nous comparerons ensuite nos résultats et nous nous aiderons
mutuellement.

— Trés bien ! dit Lestrade.

— Si vous retournez a Pitt Street, vous pourrez revoir M. Horace

Harker. Dites-lui de ma part que je suis certain que I'auteur du crime est
un fou qui a pris en haine Napoléon. Cela lui sera utile pour son article.
Lestrade le regarda bien en face.

— Vous ne le pensez pas sérieusement, dit-il.

Holmes sourit.

— Peut-é&tre ! mais je suis sir gque mon renseignement sera d’un grand
intérét pour M. Harker et pour les abonnés des journaux. Et maintenant,
Watson, je pense que le travail qui nous attend aujourd’hui sera long et
compliqué. Quant a vous, Lestrade, je vous donne rendez-vous a Baker
Street ce soir a six heures ; laissez-moi jusque-la la photographie trouvée
dans la poche de la victime. Peut-étre aurai-je besoin de votre concours
pour une expédition relative a ce crime, que nous aurons a faire cette
nuit, Si mes raisonnements sont exacts. Allons, a ce soir, et bonne

chance !

Sherlock Holmes et moi allames a pied jusqu’a High Street ; 1a, nous

nous arrétames au magasin de Harding fréres, ou le buste avait été acheté.
Un jeune employé nous fit connaitre que M. Harding n’était pas la, ne

reviendrait que dans le courant de I'aprés-midi, et que lui-méme, nouvellement
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arrivé dans la maison, ne pouvait nous donner aucun renseignement.

Je lus le désappointement sur la figure de Holmes.

— Enfin, me dit-il, on ne peut pas s’attendre a voir tout s’arranger

comme on le désire, Watson. Il faudra revenir cette apres-midi, puisque
M. Harding est absent jusque-la. Je recherche, comme vous avez pu le
deviner, l'origine exacte de ces bustes, afin de m’assurer s’il n'y aurait

pas la un détail particulier, expliquant leurs aventures. Allons chez

M. Morse Hudson, a Kennington Road, et nous verrons s’il peut nous
éclairer sur ce point.

Apreés une heure de voiture, nous arrivames chez le marchand d’objets
d’art. C’était un homme de petite taille, assez gros, au visage rubicond,
aux maniéres vives.

— Oui, Monsieur, dit-il, sur mon comptoir ! Pourquoi nous fait-on

payer des impdts puisqu’on laisse entrer le premier coquin venu chez

nous pour briser nos marchandises ? C’est moi qui ai vendu au Dr Barnicot
les deux statues... C’est honteux ! cela ne peut étre que quelgue complot
seul un anarchiste a pu briser ces statues ; voila ce que font les
républicains rouges ! Vous m’avez demandé ou je me les suis procurées ?
Je ne vois pas en quoi ce détail peut se rapporter au crime ; cependant Si
vous voulez le savair, je les ai achetées chez Gelder et Cie, Church Street,
Stepney, une maison honorablement connue depuis vingt ans. Combien
j’en ai acheté ? Trois.. Deux et un font trois : deux bustes que j’ai vendus
a M. Barnicot, et celui qu’on a brisé en plein jour sur mon comptoir. Si je
connais cette photographie ? Non, je ne connais pas celui gu’elle représente.
Si pourtant !... attendez !... Mais c’est Beppo I'ltalien, un homme a

tout faire que j’employais dans le magasin, qui savait dorer, encadrer et
qui me rendait quelques services. Cet individu m’a quitté la semaine derniére,

et je n’en ai pas entendu parler depuis. Je ne sais ni d’ou il venait,

225



ni ou il allait. Je n’ai rien eu a lui reprocher pendant tout le temps qu’il

est resté a mon service. Il est parti deux jours avant l'incident arrivé a
mon buste.

— C’est tout ce que nous pouvions raisonnablement attendre de Mr

Morse Hudson ! dit Holmes quand nous fimes sortis du magasin. Nous
avons trouvé gue Beppo avait été employé a Kennington, peut-étre I'a-til
été aussi a Kensington ; cela seul vaut bien notre course. Maintenant, il
faut aller chez Gelder et Cie a Stepney, d’ou viennent les bustes. Je serais
bien surpris si je n’y recueillais pas un renseignement précieux.

Nous traversames rapidement le Londres élégant, puis le Londres des
hétels, le quartier des théatres, des auteurs et des commercants, et enfin,
nous atteignimes les quartiers qui forment, au bord du fleuve, comme
une ville cosmopolite, ou vivent des centaines de milliers d’ames. Dans
une large rue habitée jadis par les marchands les plus riches de la capitale,
nous découvrimes I’établissement que nous cherchions. Au-dehors,

se trouvait une immense cour remplie de pierres de taille ; a I'intérieur,
une cinquantaine d’ouvriers étaient occupés a sculpter ou a mouler. Le
directeur, un Allemand au type blond, nous recut trés poliment et répondit
clairement aux questions posées par Holmes. En consultant ses livres,

il constata qu’il avait été fait des centaines de moulages du buste en
marbre de Napoléon sculpté par Devine et que trois d’entre eux avaient
été envoyés a Morse Hudson une ou deux années auparavant. La fournée
s’était composée de six exemplaires ; les trois autres avaient été vendus
a Harding fréres de Kensington. Le directeur n’avait aucun motif de
soupcgonner que ces six statues fussent différentes des autres et qu’une
raison quelconque pGt décider quelqu’un a les détruire. Cette idée méme
le fit sourire. Leur prix de fabrique était de six shillings, mais le revendeur

pouvait les vendre douze. Le buste avait été pris au moyen de deux

226



moulages, un de chaque coté de la téte ; les deux profils en platre de

Paris avaient été juxtaposés pour faire le buste complet. Ce genre de travail

était ordinairement fait par des Italiens. Quand les bustes étaient terminés,

on les placait sur une table dans le corridor pour les faire sécher ;

ils étaient ensuite portés a I'atelier. C’était tout ce qu’il pouvait nous faire
connaitre.

Mais I’exhibition de la photographie produisit un effet surprenant sur

le directeur ; sa figure devint rouge de colére et ses sourcils se froncéerent
sur ses yeux bleus de Teuton.

— Ah ! |le gredin ! s’écria-t-il. Oui, vraiment, je le connais trés bien !

Cette maison a toujours été honorable, et la seule fois que la police y mit

les pieds, ce fut a propos de cet homme. Il y a de cela plus d’'un an. Il

avait donné, dans la rue, un coup de couteau a un autre ltalien, puis il arriva,

ayant la police a ses trousses, et il fut arrété ici méme. |l s’appelait

Beppo, je n’ai jamais connu son nom de famille. Cela m’apprendra a engager

un homme avec une pareille téte, c’était pourtant un bon ouvrier,

un de nos meilleurs.

— A combien fut-il condamné ?

— La victime eut la chance de guérir ; il n’eut qu’un an de prison. Sans
doute, il a fini son temps, mais il n'a pas eu I'aplomb de se montrer ici.
Nous avons dans nos ateliers un de ses cousins, il pourra sans doute
vous dire ou il est.

— Oh I non ! dit Holmes, pas un mot au cousin, je vous en prie.

L’affaire qui nous occupe est trés importante, et plus je I’étudie, plus elle
me parait grave. Quand vous regardiez dans votre livre pour chercher la
date de la vente de ces statues, j'ai constaté qu’elle avait eu lieu le 13 juin
de I'année derniére. Pouvez-vous me dire a quelle date Beppo a été

arrété ?
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— Je puis vous le dire a peu prés par notre registre de comptabilité.

Oui, continua-t-il aprés avoir feuilleté le registre, il a été payé pour la

derniere fois le 20 mai.

— Merci, dit Holmes, je ne crois pas devoir abuser plus longtemps de

Vvos instants.

Puis, apreés lui avoir recommandé la plus entiére discrétion, nous nous
retirdmes.

L'aprés-midi était déja avancée quand nous primes un léger repas

dans un restaurant. Un journal collé dans un cadre, a I’entrée, annoncait

le crime de Kensington comme un assassinat commis par un fou et la lecture
du journal nous montra que M. Harker avait réussi a faire imprimer

a temps son compte rendu. Deux colonnes faisaient le récit de

I’événement du jour. Holmes acheta le journal et, tout en mangeant, le
parcourut avidement, mais avec des sourires a certains passages.

— Ca va bien, Watson, dit-il, écoutez ceci : « Nous sommes heureux de

faire connaitre a nos lecteurs que les opinions les plus autorisées sont unanimes
pour établir le mobile de cette affaire, car M. Lestrade, un de nos détectives les
plus expérimentés de Scotland Yard, ainsi que M. Sherlock Holmes, I'expert
bien connu, estiment tous les deux que les incidents qui se sont terminés d’'une
maniére si tragique, sont I'ceuvre d’'un fou et non d’un criminel avéré. C’est la
seule fagcon dont peuvent s’expliquer des faits semblables. »

— La presse, voyez-vous, Watson, est un instrument remarquable

quand on sait s’en servir. Et maintenant, Si vous le voulez bien, allons a
Kensington, voir ce que le directeur de Rarding freres pourra nous

raconter.

Le fondateur du magasin était un homme de petite taille, a I'allure

vive, vétu avec le plus grand soin. Il avait les idées trés nettes et la

langue bien pendue.
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— J'ai déja lu le compte rendu de I'affaire dans les journaux du soir.

M. Horace Harker est un de nos clients ; nous lui avons livré le buste il y
a quelques mois. Nous en avions commandé trois semblables a Gelder et
Cie. lls sont tous vendus maintenant ; nous saurons facilement vous dire
a quelles personnes, en consultant nos livres. Les voici, d’ailleurs. L'un a
été vendu a M. Harker, vous voyez... un autre a M. Josiah Brown, villa
des Acacias, Labernum Vale, Chiswick... le troisieme a M. Sandford, de
Lower Grove Road, Reading... Je n’ai jamais vu ’lhomme dont vous me

montrez la photographie, je n’aurais jamais oublié cette figure Si je

I'avais vue, car on en rencontre rarement de plus remarquable par sa laideur...

Nous avons plusieurs Italiens parmi nos ouvriers, oui, Monsieur ;

si I’'envie leur en était venue, ils auraient évidemment pu regarder dans
nos livres de vente ; nous n’avons aucune raison de les tenir cachés. En
tout cas, voila une affaire étrange et si j ai pu vous étre utile en quelque
facon, j’espére qu’en retour vous voudrez bien m’en donner des
nouvelles.

Holmes, pendant la déclaration de M. Harding, avait pris plusieurs

notes et je voyais que la tournure que prenait I'affaire lui plaisait beaucoup.

Il ne fit cependant aucune remarque et se borna a observer que, si

nous ne nous hations pas, nous serions en retard au rendez-vous de Lestrade.

En effet, quand nous arrivames a Baker Street, il était déja la et se
promenait de long en large en proie a la plus vive impatience. Je vis, a
son regard, qu’il n’avait pas perdu sa journée.

— Eh bien ! demanda-t-il, quelles nouvelles, Monsieur Holmes ?

— Nous avons eu une journée tres chargée et qui n’a pas été inutile.
Nous avons vu le fabricant qui a moulé les bustes et les négociants qui
les ont vendus. Je puis, dés maintenant, suivre la piste de chacun des

bustes depuis le commencement.
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— Les bustes ! les bustes !... s’écria Lestrade. Allons, vous avez vos méthodes,

Monsieur Sherlock Holmes, et ce n’est pas a moi qu’il appartient

d’en dire du mal, mais je crois que ma journée a été encore meilleure que
la votre. J'ai établi I'identité du cadavre.

— Pas possible !

— J'ai méme découvert le mobile du crime.

— Parfait !

— Nous avons un inspecteur chargé spécialement de Saffron Hill, le

quartier des Italiens. Le cadavre portait une médaille au cou, et cette
circonstance,

jointe a la couleur de son teint, me fit penser que c’était un

méridional. L’'inspecteur Hill le reconnut aussitdot qu’il le vit. Il s’appelle
Pietro Venucci, originaire de Naples, et c’est un des plus redoutables
égorgeurs de Londres. Il fait partie de la Maffia, une des sociétés secréetes
qui ont pour objet la propagande par le fait. Vous voyez maintenant que
I’'affaire commence a s’éclaircir. L’assassin est sans doute, lui aussi, un
Italien affilié a la Maffia. 1l en aura probablement violé les réglements
d’'une facon ou d’'une autre, et Pietro aura été chargé de le découvrir.
Sans doute, la photographie qui a été trouvée dans sa poche est-elle celle
de son assassin, qui I'avait regue pour éviter toute erreur de personne. Il
a donc da le suivre, le voir entrer dans une maison, puis la quitter, et
c’est probablement au cours de la discussion qu’il a eue avec lui qu’il a
été tué. Qu’en pensez-vous, Monsieur Sherlock Holmes ?

Holmes applaudit.

— Trés bien, trés bien, Lestrade ! s’écria-t-il, mais je n’ai pas bien suivi
votre raisonnement sur la destruction des bustes.

— Les bustes ! vous ne voyez que cela. Au fond, cela n’est rien, ce sont

des larcins insignifiants qui valent, tout au plus, six mois de prison. C’est
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sur le meurtre que porte notre enquéte et je tiens, désormais, tous les fils
dans ma main.

— Qu’allez-vous faire, maintenant ?

— Oh ! c’est bien simple : je vais aller avec Hill dans le quartier des ltaliens,
j’y trouverai ’'homme dont nous avons la photographie et je

I'arréterai sous I'inculpation d’assassinat. Viendrez-vous avec nous ?

— Je ne crois pas. J'ai dans I'idée que nous arriverons au but d’'une facon
encore plus simple, je ne puis en étre certain, tout cela dépend d’un
élément qui échappe a notre contréle ; cependant j ‘ai bon espoir. Je
parierais méme deux contre un gue, si Vous nous accompagnez cette

nuit, je vous ferai mettre la main sur le coupable.

— Dans le quartier des Italiens ?

— Non, mais, je crois, a Chiswick. Si vous voulez venir avec nous, je

Vvous promets que j’irai demain avec vous dans le quartier des Italiens, et
que ce retard ne génera en rien votre enquéte. Je crois, maintenant, que
quelgues heures de sommeil nous feront du bien. Il ne faut pas partir
avant onze heures ; nous serons de retour, sans doute, avant le lever du
jour. Dinez donc avec nous, Lestrade, et vous vous étendrez sur ce canapé
jusqu’au moment du départ. En attendant, ayez donc I'amabilité de

sonner, je vais faire venir un expreés, car j'ai une lettre a envoyer sans aucun
retard.

Holmes passa la soirée a parcourir une pile de vieux journaux qui remplissaient
notre grenier. Quand il descendit, ses yeux avaient une lueur

de triomphe ; pourtant il ne nous fit part, ni a I'un ni a I'autre, du résultat
de ses recherches. Pour ma part, j'avais suivi pas a pas la marche de cette
affaire si compliquée et, tout en ne pouvant deviner le but que nous allions
atteindre, j'entrevoyais clairement que, dans la pensée de Holmes,

I'individu recherché ne manquerait pas de se livrer a un nouvel attentat
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sur 'un des deux bustes qui restaient et dont I'un, je me le rappelais, se
trouvait a Chiswick. Le but de notre expédition était, sans doute, de le
surprendre en flagrant délit et je ne pouvais qu’admirer I'astuce de mon
ami qui avait lancé les journaux sur une fausse piste afin de donner a cet
individu I'idée qu’il pouvait continuer ses exploits avec impunité. Je ne
fus donc pas surpris quand Holmes m’invita a prendre mon revolver.
Lui-méme emporta son casse-téte, son arme favorite.

Une voiture fermée nous attendait a la porte et nous conduisit
jusqu’au-dela du pont de Hammersmith. La, le cocher recut I'ordre de
nous attendre. Nous gagnames a pied une rue assez isolée, bordée, de
chaque c6té, de maisons élégantes, entourées chacune d’un jardin. A la
lueur du bec de gaz, nous pames apercevoir le nom Villa des Acacias,
inscrit sur la barriére. Le propriétaire devait étre déja couché, car on ne
voyait aucune lumiére — excepté au-dessus de I'imposte de la porte
d’entrée, d’ou une lueur éclairait vaguement I'allée du jardin. La barriere
en bois qui séparait la propriété de la route rendait I’endroit plus obscur,
et c’est la que Holmes nous fit cacher.

— Nous aurons, je le crains, longtemps a attendre, dit Holmes ; nous
avons, au moins, la chance qu’il ne pleuve pas. Il est plus prudent de ne
pas fumer, ce qui nous ferait passer le temps. Enfin nous avons deux
chances contre une de réussir, ce qui compensera notre peine.
Cependant notre attente ne fut pas aussi longue que Holmes l'avait
craint, et elle se termina de la facon la plus soudaine et la plus inattendue.
Tout a coup, sans bruit qui edt pu éveiller notre attention, la barriere

du jardin s’ouvrit et un individu, alerte comme un singe, s’avanca
rapidement dans l'allée. Nous le vimes passer dans la trainée de lumiére
venant de la porte et disparaitre derriere la maison ; puis il se fit un long

silence pendant lequel nous elimes soin de retenir notre respiration.
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Nous entendimes bientdt un grincement ; on ouvrait une fenétre. Le

bruit cessa ; I'individu avait pénétré dans la maison. Nous vimes le

rayon d’'une lanterne sourde dans une piéce ; ce gu’il cherchait ne s’y
trouvait pas, il passa dans une autre, puis dans une troisieme.

— Allons a la fenétre ouverte, dit Lestrade, nous le prendrons au moment
ou il sortira !

Avant que nous eussions fait un pas, I’'homme était sorti. Nous pdmes
constater gu’il portait, sous le bras, quelque chose de blanc. Il regarda

tout autour de lui, le silence de la rue déserte le rassura. Il nous tournait

le dos pour déposer son butin. Un instant aprés, nous percimes un bruit
sec. L’homme était Si absorbé qu’il ne nous entendit pas traverser la pelouse.
Holmes bondit comme un tigre et le saisit. En un instant, Lestrade

et moi le prenions par le bras et lui passions les menottes. Je n’ai jamais
rencontré une figure plus hideuse. Il nous contemplait, les traits convulsés...
C’était ’'homme de la photographie !

Holmes, cependant, ne parut pas s’occuper de notre prisonnier. Assis

sur les marches du perron, il examina avec le plus grand soin les débris

de I'objet que 'homme avait emporté a la maison. C’était un buste de
Napoléon, semblable a celui que nous avions vu le matin méme, et brisé

de la méme facon. Holmes regarda chacun des morceaux de platre a la
lumiere, mais ils étaient tous pareils. Il venait de terminer cet examen
quand le vestibule s’éclaira et la porte s’ouvrit. Le propriétaire de la maison,
un homme obése, a I'air jovial, se présenta en bras de chemise.

— M. Josiah Brown, je pense ? dit Holmes.

— Lui-méme, Monsieur, et vous étes, sans doute, M. Sherlock Holmes.

J'ai recu votre lettre que m’a apportée I'’expreés et j’ai suivi ponctuellement
les instructions que vous m’aviez envoyées. Nous avons fermé

toutes les portes a clé a I'intérieur et nous avons attendu les événements.
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Je suis tres heureux de voir que vous avez pris ce bandit. Veuillez entrer
maintenant, Messieurs, pour vous rafraichir. Mais il tardait a Lestrade de
mettre son prisonnier dans un lieu sOr ; on envoya donc chercher notre
fiacre et nous repartimes pour Londres. Notre homme n’ouvrit pas la
bouche pendant le trajet et se borna a nous regarder d’un air furieux.
Profitant méme d’'un moment ol ma main était a sa portée, il la saisit et
essaya de la mordre comme un loup affamé. Nous attendimes au bureau
de police pendant qu’on le fouillait ; on ne trouva sur lui que quelques
shillings et un long couteau, sur le manche duquel se voyaient des traces
de sang.

— Ca va bien, dit Lestrade en nous quittant. Hill connait toute la bande

et il nous dira son nom. Vous verrez que mon hypothese de la Maffia se
trouvera justifiée, mais je vous suis trés reconnaissant, Monsieur Holmes,
de m’avoir si bien secondé dans cette arrestation, quoique je ne comprenne
pas encore trés bien comment vous avez pu opérer.

— Il est trop tard pour vous expliquer, dit Holmes, et il y a un ou deux
détails qui manquent encore a I’heure actuelle. C’est, croyez-le, une de
ces affaires qui méritent d’étre suivies jusqu’au bout. Si vous le voulez
bien, trouvez-vous demain soir, a six heures, a mon appartement et je
pourrai sans doute vous démontrer que vous n’avez pas encore compris
ce mystére, absolument unique dans les annales du crime. Si jamais je
vous permets, Watson, de raconter au public quelques-uns de mes problemes,
je prévois que vous ne manguerez pas de raconter celui des

bustes de Napoléon.

Quand nous nous retrouvames dans la soirée, Lestrade nous donna de
nombreux détails sur notre prisonnier. Il s’appelait Beppo, nous dit-il,
son autre nom était resté inconnu. Sa réputation était détestable dans la

colonie italienne. Il avait été jadis connu comme un sculpteur remarquable
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et avait gagné honnétement sa vie ; mais il n’avait pas tardé a entrer
dans la mauvaise voie et il avait subi deux condamnations, l'une

pour vol, l'autre pour tentative de meurtre sur 'un de ses compatriotes.

Il parlait parfaitement I'anglais. On n’avait pu démontrer les motifs qui
avaient pu le pousser a détruire les bustes, et il refusait de répondre a
toute question posée sur ce sujet ; mais la police avait découvert que
ceux-ci avaient probablement été faits par lui, car il avait été employé a
ce genre de travail chez Gelder et Cie. Holmes écouta poliment ces détails
qui n'avaient rien de nouveau pour nous, mais moi, qui le connaissais

si bien, je voyais que sa pensée était ailleurs, je sentais dans son attitude
un mélange d’inquiétude et d’'impatience. Enfin, il fit un mouvement

sur sa chaise et ses yeux étincelérent ; on venait de sonner. Un instant
apres, nous entendimes des pas dans I'escalier, et la domestique fit
entrer un homme d’un 4&ge mur, au teint coloré, aux favoris grisonnants.
Il tenait a la main un sac de voyage en tapisserie qu’il posa sur la table.
— M. Sherlock Holmes est-il ici ?

Mon ami salua et sourit.

— Vous étes M. Sandford, de Reading ? dit-il.

— Oui, Monsieur, et je crains d’étre légérement en retard, mais les

trains sont si incommodes ! Vous m’avez écrit au sujet d’'un buste que j’ai
en ma possession. J'ai votre lettre sur moi, dans laquelle vous me dites
que vous désirez avoir une reproduction du buste de Napoléon de Devine,
et que vous étes disposé a m’acheter dix livres celle que je posséde.

— Parfaitement.

— Votre lettre m’a vivement surpris, et je me suis demandé comment
VOus aviez su que cet objet se trouvait en ma possession.

— Votre surprise ne m’'étonne pas. M. Harding, de la maison Harding

fréeres, m’a affirmé vous avoir vendu le dernier et m’a donné votre
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adresse.

— Ah ! c’est cela ! Vous a-t-il dit combien je I'avais payé ?

— Non.

— Bien que je ne sois pas riche, je suis un honnéte homme, et je tiens a
vous dire que ce buste ne m’a coldté que quinze shillings ; je trouve qu’il
est de mon devoir de vous en avertir avant d’accepter vos dix livres.

— Ce scrupule vous fait honneur, Monsieur, mais j'ai fixé mon prix et

j'y tiens.

— Vous étes trés généreux, Monsieur Holmes ; j'ai apporté avec moi le
buste, ainsi que vous me I'aviez demandé. Le voici !ll ouvrit son sac, et
enfin nous pdmes apercevoir sur notre table le buste entier que nous
avions Si souvent vu en morceaux.

Holmes tira de sa poche une feuille de papier et posa sur la table une
bank-note de dix livres.

— Voulez-vous avoir I'amabilité de signer en présence de ces témoins

ce recu qui me délégue tous droits sur ce buste ? Je suis un homme trés
méticuleux, voyez-vous, et on ne sait jamais la tournure que peut
prendre une affaire... Allons, merci, Monsieur Sandford. Voici votre argent,
je vous souhaite le bonsoir.

Quand notre visiteur eut disparu, les mouvements de Sherlock

Holmes attirerent notre attention. Il commenca par prendre dans un tiroir
une nappe qu’il étendit sur la table, puis il plaga au centre le buste

qu’il venait d’acheter ; enfin, saisissant un casse-téte, il frappa un violent
coup sur la téte de Napoléon. Le buste se brisa en morceaux et Holmes se
pencha avec intérét sur ces débris. Tout a coup, il poussa un cri de
triomphe et nous montra un des morceaux dans lequel nous aper¢cimes
encastré un petit objet sombre ; on eQt dit un raisin dans un pudding.

— Messieurs, s’écria-t-il, laissez-moi vous présenter la fameuse perle
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noire des Borgia !

Lestrade et moi, nous restames tous les deux stupéfaits, puis nous applaudimes,
comme au théatre, au dénouement d’'une scéne palpitante.

Une vive rougeur envahit les joues pales de Holmes, et il nous salua

comme un acteur qui recoit les applaudissements de son auditoire. Il cessait
d’étre une machine a raisonner et montrait combien il était sensible a
I'admiration. Cette méme nature froide, qui ne se préoccupait pas de la
gloriole aux yeux du vulgaire, était touchée par les louanges d’'un ami.

— Oui, Messieurs, dit-il, c’est une perle unique au monde, et j’ai en la

bonne fortune, par une chaine ininterrompue de déductions, de la suivre
depuis la chambre a coucher de I’hétel Dacre, ou était descendu le prince
Colonna et ou il 'avait perdue, jusque dans l'intérieur de ce buste, le dernier
des six qui avaient été moulés a Stepney par Gelder et Cie.

Rappelez-vous, Lestrade, le bruit que fit la disparition de ce bijou de valeur
et les efforts inutiles de la police métropolitaine pour le retrouver. Je

fus jadis consulté a ce sujet et je ne pus trouver I'’énigme. Les soupgons
s’étaient portés sur la femme de chambre de la princesse, une Italienne ;

il fut établi qu’elle avait un frére a Londres, mais on ne put trouver entre
eux aucune trace de relations. La femme de chambre s’appelait Lucrezia
Venucci et, sans nul doute, Pietro, qui a été assassiné 'autre nuit, devait
étre son frere. J'ai recherché les dates dans les journaux de I’époque, et

j'ai découvert que la perle avait disparu deux jours avant I'arrestation de
Beppo dans I'établissement de Gelder et Cie, au moment méme ou l'on
moulait ces bustes. Vous vous rendez compte ensuite, bien que dans

I’ordre inverse, de la marche des événements. Beppo a eu la perle en sa
possession ; peut-étre est-ce lui qui I'a volée a Pietro, peut-étre était-il son
complice, peut-étre enfin a-t-il servi d’intermédiaire entre Pietro et sa

sceur ? Peu importe !
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« Le fait certain est qu’il avait la perle par-devers lui, et gu’a ce moment,
il était poursuivi par la police. Il courut donc a I'atelier ou il travaillait,

car il se rendait compte qu’il ne lui restait qu’un instant pour cacher

ce joyau inestimable qu’on n’e(t pas manqué de trouver sur lui

quand on l'aurait fouillé ; six bustes de Napoléon étaient en train de sécher
; 'un d’entre eux était encore mou. En un instant, Beppo, qui était

un ouvrier trés habile, fit un trou dans le platre humide, y cacha la perle,
et, avec quelques retouches, parvint a recouvrir I'ouverture. C’était une
cachette admirable que personne ne pouvait soupconner. Il fut condamné
a un an de prison. Et pendant ce temps, ces six bustes furent vendus.

Il lui était impossible de savoir lequel contenait son trésor, et c’est seulement
en le brisant qu’il pouvait y parvenir. Il n’e(t obtenu aucun résultat

en se bornant a le secouer, car la perle devait adhérer au platre encore
humide, ce qui d’ailleurs s’est produit. Beppo n’a pas perdu courage, et il
a pratiqué ses recherches avec habileté et persévérance. Par son cousin
qui travaille chez Gelder, il a réussi a se procurer les noms des marchands
qui avaient acheté les bustes ; il a pu obtenir une place chez

Morse Hudson et trouver aussi la trace de trois d’entre eux ; mais la perle
ne se trouvait dans aucun. Avec l'aide, sans doute, de quelques employés
de sa nationalité, il a su découvrir qui avait acheté les autres. Le

premier était en la possession de Harker, chez qui Beppo, sans nul doute,
fut suivi par son complice Pietro, qui le considérait comme responsable

de la disparition de la perle. Une lutte eut lieu, au cours de laquelle Pietro
trouva la mort.

— Si c’était son complice, pourquoi portait-il sur lui sa photographie ?
demandai-je.

— Pour faciliter les recherches, dans le cas ou il aurait a la montrer a

quelqu’un pour le faire reconnaitre ; voila évidemment la raison. ! A la
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suite du meurtre, j'ai pensé que Beppo presserait le mouvement, car il
devait craindre que la police ne réussit a pénétrer son secret, et tenait a
ne pas étre devancé par elle. Il m’était impossible d’étre certain que la
perle ne se trouvait pas dans le buste de Harker ; je ne pouvais méme pas
affirmer que c’était elle qu’il cherchait ; tout ce que je savais, c’est qu’il
cherchait quelque chose, sans quoi il n'aurait pas eu de motif de briser le
buste dans le jardin éclairé par le bec de gaz, surtout ayant en I'occasion
de passer devant des maisons inoccupées plus rapprochées du lieu du
crime. Néanmoins ce buste faisait partie des trois derniers, il y avait donc
— ainsi que je vous l'ai dit alors — exactement deux chances contre une
pour que la perle ne s’y trouvat pas. Restaient les deux autres bustes ; il
était évident que Beppo s’occuperait d’abord de celui qui se trouvait a
Londres. Je prévins alors les habitants de la maison, afin d’éviter un nouveau
drame, et nous avons obtenu le résultat désiré. A ce moment, j'étais

sdr que c’était a la recherche de la perle des Borgia que nous nous étions
attachés. Le nom de la victime avait été le trait d’union. Il ne restait plus
enfin qu’un seul buste, celui de Reading, dans lequel devait se trouver la
perle. Je I'ai acheté en votre présence a son propriétaire... et la voici ! »
Nous gardames le silence pendant quelques instants.

— Eh bien ! dit Lestrade, je vous ai vu entreprendre bien des affaires,
Monsieur Holmes, mais je n’en ai jamais vu de mieux conduite. Nous ne
sommes pas jaloux de vous a Scotland Yard... Non, Monsieur, nous
sommes au contraire trés fiers de vous, et si vous y veniez demain, il n'y
aurait pas un de nous, depuis le doyen des inspecteurs jusqu’au plus
jeune de nos agents, qui ne serait heureux de vous serrer la main.

— Merci, dit Holmes, merci ! — et tandis qu’il détournait la téte, il me

parut plus ému que je ne I'avais jamais vu. Un instant apreés, il était redevenu

le penseur froid et pratique que je connaissais.
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— Mettez la perle dans le coffre-fort, dit-il, et examinons maintenant
cette affaire de faux de Cork-Singleton ! Au revoir, Lestrade, et n'oubliez
pas que, si vous avez d’autres affaires délicates en main, je serai toujours

trés heureux de vous préter mon concours.
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Nouvelle 9
Les Trois Etudiants

Ce fut au cours de I'année 1895 qu’un concours de circonstances, sur lesquelles
je n’ai pas lieu de revenir, poussa Mr. Sherlock Holmes et moi-méme

a passer quelques semaines dans une de nos grandes villes universitaires.

Ce fut au cours de cette période que la bréve mais instructive

aventure que je me propose de relater nous arriva. Il va sans dire que

tout détail qui pourrait aider le lecteur a identifier précisément

I'université ou le criminel serait aussi inconsidéré qu’offensant. Un scandale
aussi pénible a droit a I'oubli. Avec toute la discrétion nécessaire,

I'incident lui-méme peut cependant étre raconté tant il illustre certaines

des capacités qui font de mon ami un homme remarquable. Je

m’efforcerai, au cours de mon récit, d’éviter tous les termes qui contribueraient
a situer les événements ou a donner une indication quant aux

personnes concernées.

Nous résidions alors dans un logement meublé a proximité d’'une bibliothéque
ou Sherlock Holmes poursuivait des recherches laborieuses

sur les premiéres chartes anglaises — recherches qui aboutirent a des résultats
si frappants qu’elles pourraient faire I'objet d’une de mes futures

narrations. Voici qu’un soir nous recdmes la visite d’'une de nos connaissances,
Mr. Hilton Soames, directeur d’études et professeur a l'université

de St. Luke. Mr. Soames était un homme grand, maigre et de tempérament
nerveux. Je I'ai toujours connu remuant. Mais en cette occasion précise,

il se trouvait dans un tel état d’agitation que je compris immédiatement

la survenue d’un fait inhabituel.

— Jespére, Mr. Holmes, que vous pourrez me consacrer quelques
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heures de votre précieux temps. Un incident trés pénible s’est produit a

St. Luke et, en toute vérité, n’et été votre présence providentielle en

ville, j'aurais été incapable de savoir comment agir

— Je suis actuellement trés occupé et ne souhaite aucune distraction, répondit
mon ami. Je préférerais de beaucoup que vous fassiez appel a la

police.

— Non, non, mon cher monsieur, une telle éventualité est absolument
impossible. Une fois qu’on fait appel a la loi, on ne peut s’y soustraire et

il s’agit justement d’'une de ces affaires pour lesquelles il est essentiel
d’éviter tout esclandre. Il en va de I’honneur de l'université. Votre discrétion
est aussi célébre que vos facultés et vous étes le seul homme au

monde capable de m’aider. Je vous supplie, Mr. Holmes, de faire ce que
VOus pouvez.

Depuis qu’il était séparé du cadre agréable de Baker Street, I'humeur

de mon ami ne s’était pas améliorée. Privé de ses albums de coupures de
journaux, de ses ustensiles de chimie et de son désordre confortable, il
avait perdu de son caractere affable. Il haussa les épaules en un geste
d’assentiment peu aimable tandis que notre visiteur avec un flot de paroles
précipitées et une gesticulation nerveuse, nous racontait son

histoire.

— Je dois vous expliquer, Mr. Holmes, que demain débutent les examens
pour la bourse Fortescue. Je fais partie des examinateurs. Ma discipline

est le grec ancien et la premiére épreuve est une traduction d’un

texte que les candidats ne connaissent pas. Cet extrait est imprimé sur du
papier d’examen et le candidat qui pourrait le préparer a 'avance bénéficierait
bien entendu d’un immense avantage. C’est pourquoi nous

veillons tout particulierement a tenir le sujet secret.

« Aujourd’hui, vers trois heures, les épreuves sont arrivées de chez
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I'imprimeur. L’exercice consiste en la moitié d’'un chapitre de Thucydide.

Je dois le relire avec attention car le texte doit étre rigoureusement correct.
A quatre heures trente, ma tache n’était pas achevée. J'avais, cependant,
promis a un ami de prendre le thé avec lui, j'ai donc laissé les

épreuves sur mon bureau. Je me suis absenté a peine plus d’une heure.

« Vous savez, Mr. Holmes, que les portes de notre université sont

doubles : une matelassée a I'intérieur et une lourde porte en chéne a
I’extérieur. De retour, en approchant de ma porte extérieure, je m’étonnai
de voir une clef dans la serrure. J'ai pensé une seconde que c’était la
mienne que j'avais oubliée la. Mais en tatant ma poche, je constatai que

¢ca n’était pas le cas. Le seul double existant, pour autant que je sache, est
celui de mon domestique, Bannister — un homme qui s’occupe de mon
domicile depuis dix ans et dont I’honnéteté est absolument hors de soupcgon.
Je découvris que la clef était cependant la sienne, gqu’il était entré

dans mon bureau pour savoir si je voulais du thé et qu’avec la plus

grande négligence il avait laissé sa clef sur la porte en partant. Sa visite a
da suivre de trés pres mon départ. Son étourderie a propos de la clef
n'aurait pas été trés grave en n’importe quelle autre occasion mais, ce
jour-la, elle a eu les plus déplorables conséquences.

« A l'instant ol je posai les yeux sur mon bureau, je compris que quelqu’un
avait fouillé dans mes papiers. Les épreuves tenaient sur trois

grands feuillets. Je les avais laissés tous ensemble. L'un d’entre eux était

a présent sur le sol, 'autre sur la desserte prés de la fenétre et le troisieme
lIa ou je l'avais laissé.

Holmes réagit pour la premiére fois.

— La premiére page sur le sol, la deuxiéme devant la fenétre, la troisiéme
ou vous l'aviez laissée, fit-il.

— Exactement, Mr Holmes. Vous me stupéfiez. Comment pouvez-vous
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le savoir ?

— Je vous en prie, poursuivez votre passionnant récit.

— J'ai pensé une seconde que Bannister avait pris I'impardonnable liberté
de fouiller mes papiers. Mais il a nié avec la plus grande vigueur et

je suis convaincu qu’il dit la vérité. L’autre possibilité est que quelqu’un
passant par la, voyant la clef sur la porte et sachant que j’'étais sorti, est
entré pour lire les épreuves. Une grosse somme d’argent est en jeu. La
bourse d’étude est tres élevée, et un homme peu scrupuleux pourrait trés
bien prendre des risques dans le but de posséder un avantage sur ses
camarades.

« L’'incident a profondément bouleversé Bannister. Il s’est presque évanoui
en découvrant que les épreuves avaient de toute évidence été touchées.
Je lui ai servi un petit verre d’alcool et je I'ai laissé effondré dans

un fauteuil tandis que j’inspectais trés attentivement la piece. Je découvris
rapidement qu’en dehors des feuillets froissés, I'intrus avait laissé

d’autres traces de sa présence. Sur la table prés de la fenétre, se trouvaient
plusieurs copeaux de crayon qu’on avait taillé ainsi qu’un morceau

de mine de plomb. De toute évidence, le vaurien, copiant I'épreuve

en toute hate, avait cassé son crayon et avait été obligé de retailler la
mine.

— Parfait | s’exclama Holmes.

Son intérét croissant pour I'affaire, mon ami recouvrait sa bonne

humeur.

— La chance vous a souri.

— Ca n’est pas tout. J'ai un nouveau bureau recouvert d’'une fine épaisseur
de cuir rouge. Je suis prét a jurer, comme Bannister, qu’elle était

lisse et sans tache. J'y ai découvert une entaille nette de sept a huit centimetres

de long. Pas une simple égratignure, mais une coupure nette. Ca
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n’est pas tout. Sur la table, j’ai découvert une petite boule de pate ou de
terre noire, avec des grains qui ressemblent a de la sciure. Je suis sOr que
ces traces ont été laissées par I’'homme qui a lu les documents. Il n'y avait
pas d’empreinte et aucun autre indice sur son identité. Je ne savais plus
que faire quand brusquement je me suis souvenu de votre présence en
ville et je suis venu aussitot déposer cette affaire entre vos mains. Aidez moi,
Mr. Holmes. Vous voyez mon dilemme. Ou je découvre l'identité

de cet homme ou I'examen sera repoussé, le temps de préparer un nouveau
sujet, et comme cela ne peut étre fait sans explication, il s’ensuivra

un affreux scandale qui jettera une ombre non seulement sur le
département mais sur l'université tout entiere. Je désire par-dessus tout
régler I'affaire dans la plus grande discrétion.

— Je serai heureux de m’y pencher et de vous donner tous les conseils

que je pourrai, assura Holmes en se levant pour mettre son manteau.
L’affaire n’est pas totalement dénuée d’intérét. Quelqu’un est-il venu

vous rendre visite apres que les épreuves vous ont été envoyées ?

— Oui, le jeune Daulat Ras, un étudiant indien qui habite le méme batiment.
Il est venu me demander des précisions sur I'examen.

— Pour lesquelles il est entré ?

— Oui.

— Et les épreuves étaient sur votre bureau ?

— Pour autant que je m’en souviens, elles étaient roulées.

— Mais pouvaient étre identifiées comme étant le sujet ?

— Peut-étre.

— Personne d’autre dans votre bureau ?

— Non.

— Quelqu’un savait-il que les épreuves s’y trouveraient ?

— Personne a I'exception de I'imprimeur.
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— Ce Bannister était-il au courant ?

— Non, certainement pas. Personne n’était au courant.

— Ou est Bannister en ce moment ?

— 1l se sentait trés mal, le pauvre. Je I'ai laissé dans un fauteuil. J'avais
hate de venir vous voir.

— Vous avez laissé votre porte ouverte ?

— J'ai d’abord mis les épreuves sous clef.

— Alors cela revient a dire, Mr. Soames que, a moins que I’étudiant indien
n'ait reconnu le rouleau comme étant les épreuves de I'examen,

I’'homme qui les a touchées est tombé dessus par hasard, sans savoir
qu’elles étaient la.

— C’est également ce qu’il me semble. Holmes eut un sourire
énigmatique.

— Bien, fit-il, allons-y. Ca n’est pas une de vos affaires, Watson : intellectuelle,
pas physique. Bon, venez si vous le voulez. A présent, Mr.

Soames, nous sommes a votre disposition !

Le salon de notre client était doté d’'une large fenétre, basse et treillissée,
qui donnait sur I'ancienne cour de I'établissement recouverte de lichen.
Une porte vo(tée de style gothique conduisait a un escalier de

pierre usé. Au rez-de-chaussée, se trouvaient les appartements du directeur
d’études. Au-dessus habitaient trois étudiants, un a chaque étage. Le
crépuscule était presque tombé lorsque nous arrivames sur les lieux de
notre probléme. Holmes s’arréta, observa la fenétre avec un grand intérét
puis s’en approcha et, sur la pointe des pieds et le cou tendu, il jeta un
coup d’ceil dans la piéce.

— Il a dG entrer par la porte. Il n’y a pas d’autre ouverture a part la

vitre, nous confia notre guide érudit.

— Vraiment ! répondit Holmes avec un sourire curieux a I'adresse de
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notre compagnon. Bien, s’il N’y a rien a apprendre ici, nous ferions mieux
d’entrer.

Le professeur ouvrit la porte extérieure et nous fit pénétrer chez lui.

Nous restames dans I'entrée le temps que Holmes examine le tapis.

— Jai peur gu’il n’y ait aucun indice ici, fit-il. On peut difficilement y
compter par une aussi séche journée. Votre domestique semble avoir récupéré.
Vous l'avez laissé dans un fauteuil, dites-vous. Lequel ?

— Prés de la fenétre.

— Je vois. Prés de cette petite table. Vous pouvez entrer a présent. J'en

ai fini avec le tapis. Voyons tout d’abord cette desserte. Naturellement,

ce qui s’est passé est tres clair. L’homme est entré et a pris les papiers,
feuille a feuille, sur le bureau principal. Il les a apportés sur la table de la
fenétre parce que, de 1a, il pouvait vous voir traverser la cour et donc
s’enfuir.

— En fait, il n’a pas pu, rectifia Soames, parce que je suis rentré par la
porte latérale.

— Ah, tres bien ! C’est, en tout cas, ce qu’il avait en téte. Voyons ces

trois feuilles. Pas d’empreintes digitales, non. Bien, il a d’abord pris celle-ci
et I'a copiée. Combien de temps lui a-t-il fallu en utilisant toutes les
abréviations possibles ? Un quart d’heure, pas moins. Puis il I'a jetée et
s’est emparé de la suivante. |l était concentré sur cette tache lorsque
votre retour I'a obligé a une retraite précipitée — trés précipitée, parce
qu’il n'a pas eu le temps de remettre les feuillets en place, bien qu’ils témoignent
de sa présence. Vous n'avez pas entendu des pas précipités

dans les escaliers en franchissant la porte extérieure ?

— Non.

— Bon, il a écrit & une telle allure gqu’il a cassé son crayon et a dQ,

comme vous l'avez observé, le retailler. C’est ce qui est intéressant, Watson.
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Ce crayon n’est pas quelconque. Il est de taille courante, doté d’'une

mine tendre, sa couleur extérieure est bleue, le nom du fabricant est imprimé
en lettres d’argent et le morceau qui reste ne doit mesurer que

quatre centimeétres de long. Cherchez un crayon qui corresponde, Mr.
Soames, et vous aurez votre homme. Quand je vous aurai dit qu’il

posséde un grand couteau trés peu tranchant, vous aurez un indice
supplémentaire.

Mr. Soames était quelque peu dépassé par ce flot d’informations.

— Je peux suivre les autres points, fit-il, mais vraiment, en ce qui

concerne la longueur...

Holmes lui présenta un petit copeau avec les lettres NN suivies d’un

espace de bois clair.

— Vous voyez ?

— Non, je crains que méme avec ¢a...

— Watson, je me suis toujours montré injuste envers vous. Je vais continuer.
Que peuvent signifier ces NN ? Ces lettres sont a la fin d’'un mot.

Vous savez que Johann Faber est le nom du fabricant le plus courant.
N’est-il pas clair qu’il reste juste assez de crayon pour ce qui suit généralement
le Johann ?

Il poussa la desserte jusqu’a la lumiére électrique.

— Jespérais, si le papier sur lequel il a écrit était assez fin, que des

traces seraient restées sur cette surface polie. Non, je ne vois rien. Je ne
crois pas en apprendre davantage ici. Passons au bureau. Cette petite
boulette est, je présume, la masse terreuse noire dont vous nous avez
parlé. De forme grossierement pyramidale et creuse a ce que je constate.
Comme vous le disiez, il semble y avoir des grains de sciure. Vraiment

trés intéressant. Et I'entaille : une indéniable déchirure, a ce que je vois.

Elle commence avec une légére éraflure et finit par un trou déchiré. Je
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Vous suis tres reconnaissant d’avoir attiré mon attention sur cette affaire,
Mr. Soames. Ou conduit cette porte ?

— A ma chambre.

— Y étes-vous entré depuis votre aventure ?

— Non, je suis directement venu vous Voir.

— Jaimerais y jeter un oeil. Quelle piéce agréable avec son charme
suranné ! Voudriez-vous avoir I'amabilité d’attendre une minute, le

temps que j’examine le sol. Non, je ne vois rien. A quoi sert ce rideau ?

Vous suspendez vos vétements derriére. Le lit étant trop bas et la penderie

pas assez profonde, si quelqu’un était forcé de se dissimuler dans

cette piece, il devrait le faire ici. Il 'y a personne, je suppose ?

Tandis que Holmes soulevait le rideau, j'avais conscience, a la raideur

de son attitude, gqu’il était prét a toute éventualité. En fait, le rideau tiré
ne dévoila rien d’autre que trois ou quatre costumes suspendus a une
rangée de patéres. Holmes se retourna et s’arréta brusquement.

— Oh la ! Qu'est-ce que c’est ? s’exclama-t-il.

C’était une petite pyramide d’'un genre de glaise noire, exactement
semblable a celle trouvée sur le bureau. Holmes I’exposa dans sa paume
ouverte a la lumiére de la lampe électrique.

— Votre visiteur semble avoir laissé des traces dans votre chambre autant
gue dans votre salon, Mr. Soames.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu venir chercher ici ?

— Cela me semble assez clair. Vous étes rentré par un chemin imprévu.
Rien ne I'a donc prévenu de votre arrivée avant que vous ne soyez a la
porte méme. Que pouvait-il faire ? Il a ramassé tout ce qui pouvait trahir
sa présence et s’est précipité dans votre chambre pour se cacher.

— Juste ciel, Mr. Holmes, vous voulez dire que, durant tout le temps ou

je parlais a Bannister, ’'homme était notre prisonnier si seulement nous
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l'avions su ?

— C’est ainsi que je vois les choses.

— Il y a certainement une autre explication, Mr. Holmes. Avez-vous observé
la fenétre de ma chambre ?

— Fenétre treillissée, chassis de plomb, trois vitres séparées dont une

sur gonds et assez large pour qu’'un homme puisse y passer.

— Exactement. Et I'angle selon lequel elle donne sur un coin de la cour

la rend partiellement invisible. L’homme a pu entrer par ici, laisser des
traces en passant et, finalement, la porte étant ouverte, s’étre enfui par la.
Holmes secoua la téte avec impatience.

— Soyons pratique, fit-il. Je vous ai entendu dire que trois étudiants utilisent
cet escalier et ont I'habitude de passer devant votre porte.

— Oui, c’est exact.

— Et ils vont tous passer I’examen ?

— Oui.

— Avez-vous une raison de soupconner I'un d’entre eux plus que les

autres ?

Soames hésita.

— C’est une question délicate, commenca-t-il. Personne n’aime semer le
doute quand il n’y a aucune preuve.

— Exprimez vos doutes, je me charge des preuves.

— Alors je vais vous dépeindre en quelques mots le caractere des trois
jeunes hommes qui habitent ces chambres. A I'étage le moins élevé, demeure
Gilchrist, excellent étudiant et athléte. |l fait partie des équipes de

rugby et de cricket de l'université et il a défendu nos couleurs dans la
course de haies et le saut en longueur. C’est un brave et vigoureux garcon.
Son peére était le célébre sir Jabez Gilchrist qui s’est ruiné au turf.

Mon étudiant s’est retrouvé dans une grande pauvreté mais il est travailleur
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et appliqué. Il s’en sortira.

« Le second étage est occupé par Daulat Ras, I'Indien. C’est un garcon
paisible et impénétrable, comme le sont la plupart des Indiens. 1l se débrouille
bien dans son travail. Le grec est cependant son point faible. Il

est sérieux et méthodique.

Le dernier étage appartient a Miles McLaren. C’est un garcon brillant
quand il décide de travailler — un des esprits les plus brillants de
I'université ; mais il n’en fait qu’a sa téte, il est dissipé et sans scrupules.
Il a failli étre renvoyé suite a un scandale aux cartes au cours de sa premiére
année. Il s’est montré trés paresseux durant tout le trimestre et il

doit redouter trés sérieusement les examens.

— C’est donc lui que vous suspectez ?

— Je n’irais pas jusque-la. Mais il est le moins improbable des trois.

— Précisément. A présent, Mr. Soames, voyons votre domestique,
Bannister.

C’était un petit homme bléme, aux cheveux grisonnants, rasé de prés

et d’environ cinquante ans. Il souffrait encore de ce brusque désordre
dans la tranquille routine de son existence. Son visage rebondi était
contracté par la nervosité et ses doigts ne tenaient pas en place.

— Nous enquétons sur cette triste affaire, Bannister, expliqua son

maitre.

— Oui, monsieur.

— J'ai cru comprendre, fit Holmes, que vous aviez laissé votre clef sur

la porte ?

— Oui, monsieur.

— N’est-ce pas tout a fait extraordinaire que cela se produise le jour
précis ou les épreuves sont livrées ?

— C’est trés regrettable, monsieur. Mais cela s’est déja produit en
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d’autres occasions.

— Quand étes-vous entré dans la piece ?

— 1l était aux alentours de quatre heures et demie. C’est I’heure du thé
de Mr. Soames.

— Combien de temps étes-vous resté ?

— Quand j’ai vu gu’il n’était pas la, je me suis aussitbt retiré.

— Avez-vous regardé ces papiers sur le bureau ?

— Non, monsieur, certainement pas.

— Comment se fait-il que vous ayez oublié la clef sur la porte ?

— Je portais le plateau du thé. Je me suis dit que je reviendrais chercher
ma clef et puis j’ai oublié.

— La porte extérieure est-elle équipée d’'une serrure a pompe ?

— Non, monsieur.

— Elle est donc restée tout le temps ouverte ?

— Oui, monsieur.

— N’importe qui dans la piéce aurait pu sortir ?

— Oui, monsieur.

— Lorsque Mr. Soames est revenu et vous a appelé, vous étiez trés
perturbé ?

— Oui, monsieur. Durant mes nhombreuses années de service ici, une
chose pareille ne s’est jamais produite. Je me suis presque évanouli,
monsieur.

— Je le comprends. Ou vous trouviez-vous quand vous avez commenceé
a vous sentir mal ?

— Ou me trouvais-je, monsieur ? Eh bien, la, prés de la porte.

— C’est étrange parce que vous vous étes assis dans ce fauteuil la-bas
dans le coin. Pourquoi avoir passé ces autres sieges ?

— Je ne sais pas, monsieur, je n’ai pas fait attention a I’endroit ou je
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m’asseyais.

— Je ne pense vraiment pas qu’il ait eu conscience de ¢a, Mr. Holmes. I
avait I'air trés mal en point, une mine épouvantable.

— Vous étes resté ici apres le départ de votre maitre ?

— Seulement une minute. Puis j'ai fermé la porte et je suis retourné
dans ma chambre.

— Qui soupgonnez-vous ?

— Oh, je ne me hasarderais pas a répondre, monsieur. Je ne crois pas
qu’il y ait un seul gentleman dans l'université capable de profiter d’'une
telle action. Non, monsieur, je n’en crois rien.

— Merci, ¢a ira, fit Holmes. Oh, encore un mot. Vous n’avez pas fait
mention d’un probléme quelconque a I'un des trois gentlemen que vous
servez ?

— Non, monsieur, je n’ai rien dit.

— Vous n’en avez vu aucun ?

— Non, monsieur.

— Trés bien. A présent, Mr. Soames, si vous le voulez bien, allons nous
promener dans la cour.

Trois carrés jaunes de lumiére brillaient au-dessus de nous dans
I’obscurité croissante.

— Vos trois oiseaux sont au nid, constata Holmes en levant les yeux. Oh
& ! Qu’est-ce que c’est ? L’'un d’entre eux semble assez agité.

Il s’agissait de I'Indien dont la sombre silhouette était brusquement
apparue derriére son store. Il arpentait rapidement sa chambre.

— J'aimerais leur rendre une petite visite, fit Holmes. Est-ce possible ?
— Pas la moindre difficulté, répondit Soames. Cette série
d’appartements est la plus ancienne de l'université et des visiteurs

viennent fréquemment les voir. Venez, je vais vous conduire
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personnellement.

— Pas de nom, je vous en prie ! souffla Holmes alors que nous frappions

a la porte de Gilchrist.

Un jeune homme grand, blond et svelte, I'ouvrit et nous fit gracieusement
entrer quand il comprit I'objet de notre visite. Il y avait quelques

piéces d’'architecture médiévale intérieure réellement trés intéressantes.
Holmes fut tellement séduit par I'une d’entre elles gu’il insista pour en

faire un croquis dans son calepin, cassa son crayon, dut en emprunter un

a notre hbéte et emprunta finalement un couteau pour tailler le sien. Le
méme curieux incident se produisit dans les appartements de I'Indien —

un garcon taciturne, petit et doté d’un nez crochu, qui nous regarda d’un
ceil soupgonneux. Il se montra de toute évidence soulagé quand les observations
architecturales de Holmes prirent fin. Dans les deux cas, je ne

pus savoir si Holmes avait trouvé I'indice gqu’il cherchait. Mais a la troisiéme
visite, nous échouadmes. La porte extérieure ne s’ouvrit pas a notre

appel et rien de concluant ne nous parvint de I'autre c6té, qu’'un torrent
d’injures.

— Je me fiche de savoir qui vous étes. Vous pouvez aller vous faire

voir ! rugit une voix coléreuse. J'ai un examen demain et je ne veux pas
gu’on me dérange.

— Un garcon mal élevé, fit notre guide, rouge de colere, alors que nous
descendions I'escalier. Il n’a naturellement pas réalisé que c’était moi qui
avais frappé mais sa conduite est néanmoins des plus impolies et vraiment,
étant donné les circonstances, des plus douteuses.

La réaction de Holmes fut étrange.

— Pouvez-vous me donner sa taille exacte ? demanda-t-il.

— Réellement, Mr. Holmes, je ne saurais dire. Il est plus grand que

I'indien mais pas aussi grand que Gilchrist. Je suppose dans les un métre
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soixante-dix.

— C’est trés important, fit Holmes. Et maintenant, Mr. Soames, je vous
souhaite une bonne nuit.

Notre guide exprima bruyamment son étonnement et sa consternation.
— Juste ciel, Mr. Holmes, vous n’allez tout de méme pas m’abandonner
aussi brutalement ! Vous n’avez pas l'air de comprendre la situation. Les
examens débutent demain. Je dois prendre une décision ce soir. Je ne
peux pas autoriser la session si un des sujets a été éventé, Il faut agir.
— Ne faites rien. Je viendrai t6t demain matin et nous discuterons de
tout ca. Il est possible que je sois alors en mesure d’agir. En attendant, ne
changez rien. Rien du tout.

— Trés bien, Mr. Holmes.

— Vous pouvez étre parfaitement tranquille. Nous devrions sans aucun
doute trouver le moyen de vous tirer d’embarras. Je vais emporter la
glaise noire avec moi ainsi que les copeaux de crayon. Au revoir.
Lorsque nous fimes dans I'obscurité de la cour, nous levames une
nouvelle fois les yeux sur les fenétres. L'Indien arpentait toujours sa
chambre. Les autres étaient invisibles.

— Watson, gu’en pensez-vous ? me demanda Holmes alors que nous
rejoignions la route principale. Un petit jeu de salon, un genre de tour a
trois cartes, n’est-ce pas ? Vous avez trois jeunes hommes. Le coupable
doit étre I'un d’entre eux. Faites votre choix. Pour lequel optez-vous ?

— Le grossier personnage du dernier étage. C’est lui qui a le pire casier
judiciaire. Mais cet Indien est également sournois. Pourquoi arpente-t-il
sa chambre sans cesse ?

— Cela ne signifie rien. Beaucoup d’hommes agissent ainsi quand ils essayent
d’apprendre quelque chose par cceur.

— Il nous a regardés d’une dréle de facon.
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— Vous en auriez fait autant si une flopée d’étrangers venaient vous
déranger alors que vous préparez un examen pour le lendemain et que
chaque instant comptait. Non, je ne vois rien la-dedans. Les crayons aussi
et les couteaux, tout était satisfaisant. Mais ce type me laisse perplexe.

— Qui ?

— Mais Bannister, le domestique. Quel est son rble dans cette affaire ?

— Il m’a fait I'impression d’étre un homme parfaitement honnéte.

— Moi aussi. C’est ¢a, le plus étrange. Pourquoi un parfait honnéte
homme... Enfin, voici une grande papeterie. Nous devrions commencer
nos recherches ici.

Il 'y avait que quatre papeteries de quelque importance en ville et,

dans chacune d’entre elles, Holmes exhiba ses copeaux de crayon et réclama
le modeéle correspondant. Tous reconnurent gu’ils pouvaient le
commander mais gqu’il ne s’agissait pas d’'un modéle courant et qu’ils en
avaient rarement en stock. Mon ami ne sembla pas affecté par ces échecs
et se contenta de hausser les épaules en un geste de résignation presque
comique.

— Tant pis, mon cher Watson. Ceci, le meilleur et décisif indice, n’a rien
donné. Mais en fait, je ne doute pas que nous puissions éclaircir I'affaire
sans lui. Par Jupiter, mon cher camarade, il est presque neuf heures et la
patronne avait parlé de petits pois a sept heures trente. Ce qui, j'imagine,
en plus de votre éternel tabac, Watson, et de votre irrégularité a table, va
vous valoir votre congé et je vais devoir partager votre déchéance. Mais
pas avant que nous ayons résolu le probleme du directeur d’études nerveux,
du domestique négligent et des trois étudiants audacieux.

Holmes ne fit pas d’autre allusion a I'affaire ce jour-la bien gu’il restat
perdu dans ses pensées longtemps aprés notre diner tardif. A huit heures

du matin, il entra dans ma chambre juste au moment ou j'achevais ma
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toilette.

— Bien, Watson, fit-il, il est temps d’aller & St. Luke. Pouvez-vous le

faire sans petit-déjeuner ?

— Certainement.

— Soames sera dans cet épouvantable état de nerfs tant que nous ne lui
aurons rien dit de concret.

— Vous avez quelque chose de concret a lui dire ?

— Je crois.

— Vous avez une conclusion ?

— Oui, mon cher Watson, j'ai résolu le mystére.

— Mais quel nouvel indice avez-vous pu dénicher ?

— Ah ! ca n’est pas en vain que je me suis levé a six heures du matin. A
cette heure matinale, j’en ai fourni deux de dur labeur et parcouru au
moins huit kilométres avec le résultat que voici. Regardez !

Il tendit la main. Dans sa paume se trouvaient trois petites pyramides

de glaise noire.

— Mais enfin, Holmes, vous n’en aviez que deux hier.

— Et une de plus ce matin. C’est un argument des plus convaincants

pour affirmer que, quelle que soit la provenance du no 3, elle est la méme
pour les nos 1 et 2. Hein, Watson ? Venez, allons sortir notre ami Soames
de ses difficultés.

Lorsque nous arrivames chez lui, I'infortuné directeur d’études était

dans un état patent de pitoyable agitation. L’examen débutait dans
quelques heures et il était toujours déchiré par le méme dilemme : rendre
les faits publics ou laisser le coupable concourir pour une bourse trés élevée.
Son excitation mentale était telle qu’il parvenait péniblement a se
contenir. Il se précipita sur Holmes, deux mains avides tendues vers lui.

— Dieu merci, vous étes venu ! J'avais peur que vous n’ayez abandonné
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de désespoir Que vais-je faire ? Dois-je maintenir I’épreuve ?

— Mais bien sar.

— Et ce vaurien ?

— Il N’y participera pas.

— Vous le connaissez ?

— Je pense que oui. Si cette affaire ne doit pas étre rendue publique,
nous devons nous octroyer certains pouvoirs et nous constituer en petite
cour martiale privée. Si vous voulez bien vous installer ici, Soames Watson,
la ! Je prendrai le fauteuil du milieu. Je pense a présent que nous
sommes suffisamment impressionnants pour emplir de terreur un esprit
coupable. Je vous en prie, sonnez !

Bannister pénétra dans la piéce et recula de surprise et de peur face a
notre apparence impartiale.

— Voulez-vous fermer la porte ? fit Holmes. A présent, Bannister,
voulez-vous nous dire la vérité a propos de I'incident d’hier ?

L’homme pélit jusqu’a la racine de ses cheveux.

— Je vous ai tout dit, monsieur.

— Vous n’avez rien a ajouter ?

— Rien du tout, monsieur.

— Alors laissez-moi vous faire quelques suggestions. Lorsque vous

vous étes assis sur ce fauteuil hier, I'avez-vous fait dans le but de dissimuler
quelque objet qui aurait trahi celui qui avait pénétré dans la

piéce ?

Le visage de Bannister était livide.

— Non, absolument pas.

— Ca n’est qu’une suggestion, poursuivit Holmes d’'une voix doucereuse.
J'avoue franchement étre incapable de le prouver. Mais cela

semble suffisamment probable parce que, des que Mr. Soames eut tourné
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le dos, vous avez relaché I’lhomme qui se cachait dans cette chambre.
Bannister passa la langue sur ses lévres desséchées.

— Il n’y avait personne, monsieur.

— Ah, quel dommage, Bannister. Jusqu’a présent, vous avez pu dire la
Vérité mais, maintenant, je sais que vous mentez.

Le visage de I’'homme afficha un air de bravade renfrognée.

— Il n’y avait personne, monsieur.

— Allons, allons, Bannister !

— Non, monsieur, il n’y avait personne.

— Dans ce cas, vous ne pouvez nous fournir d’autres informations.
Voulez-vous rester dans la piece ? Mettez-vous la, prés de la porte de la
chambre. Maintenant, Soames, je vais vous demander d’avoir I'extréme
amabilité de monter chez le jeune Gilchrist et de lui demander de descendre
chez vous.

Un instant plus tard, le directeur d’études revenait en compagnie de
I’étudiant. C’était la silhouette élancée d’'un homme grand, souple et

agile, a la démarche élastique et au visage ouvert. Ses yeux bleus inquiets
se poserent sur chacun d’entre nous avant de s’arréter avec consternation
sur Bannister dans le coin le plus éloigné.

— Fermez la porte, commanda Holmes. Bien, Mr. Gilchrist, nous

sommes pratiquement seuls dans cette piece et personne ne saura jamais
un seul mot de ce qui va se passer entre nous. Nous pouvons étre parfaitement
francs les uns envers les autres. Nous voulons savoir, Mr. Gilchrist,
comment vous, un homme d’honneur, en étes venu a commettre

une action telle que celle d’hier ?

L’'infortuné jeune homme recula en langcant un regard horrifié et lourd

de reproches a Bannister.

— Non, non, Mr. Gilchrist, monsieur, je n’ai pas dit un mot, pas un
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mot ! s’écria le domestique.

— Non, mais vous venez de le faire, lan¢ca Holmes. Monsieur, apres les
propos de Bannister, nous pouvons considérer que votre position est

sans espoir et que votre seule chance réside dans une franche confession.
Durant un court instant, Gilchrist, les mains levées, s’efforca de contrdler
ses traits déchirés. La seconde d’apres, il s’écroulait & genoux a coté

du bureau. Enfouissant sa téte entre ses mains, il éclata en de violents
sanglots.

— Allons, allons, I'’encouragea gentiment Holmes, I'erreur est humaine.

Au moins, personne ne peut vous accuser d’étre un criminel dénué de
pitié. 1l serait peut-étre plus facile pour vous que je raconte a Mr. Soames
ce qui s’est passé. Vous m’arréterez si je me trompe. Vous étes d’accord ?
Bon, bon, ne prenez pas la peine de répondre. Ecoutez et veillez & ce que
je ne vous fasse pas d’injustice.

« A I'instant ol vous m’avez dit, Mr. Soames, que personne, pas méme
Bannister, ne savait que les épreuves étaient dans votre bureau, I'affaire
prit pour moi une tournure précise. L'imprimeur pouvait, naturellement,
étre écarté. Il pouvait consulter les documents dans son propre bureau.
Je ne pensais rien non plus de I'lndien. Si les feuillets étaient roulés, il
n’avait aucun moyen de savoir de quoi il s’agissait. Que par ailleurs, un
homme s’aventurat a pénétrer dans le bureau le jour ou précisément les
papiers s’y trouvaient me paraissait une coincidence inconcevable.
J'écartai donc cette possibilité. L’homme qui était entré savait que les papiers
s’y trouvaient. Comment le savait-il ?

« Lorsque j'approchai de votre bureau, j'examinai la fenétre. Vous
m’avez amusé en supposant que j'envisageais la possibilité pour quelqu’un
de l'avoir franchie en plein jour, au vu de tous les autres appartements.

Une telle idée était absurde. Je mesurais en fait la taille que devait
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avoir un homme pour voir, en passant, quels papiers étaient sur le grand
bureau. Je mesure un métre quatre-vingt-trois et je pouvais le voir sans
effort. Personne de plus petit n'en avait la possibilité. Comme vous le
voyez, j'avais déja une raison de penser que, si I'un de vos trois étudiants
était d’'une hauteur peu courante, il était le suspect le plus valable des
trois.

« J'entrai et je vous fis part de mes déductions quant a la petite table.

Le bureau principal ne m’apprit rien jusqu’a ce que vous mentionniez le
fait que Gilchrist pratiquait le saut en longueur. Tout se clarifia alors en
une seconde, il ne me manquait plus que certaines preuves corroborant
les faits, preuves que j'obtins rapidement.

« Les choses se sont déroulées ainsi : ce jeune homme a passé son
aprés-midi sur le terrain de sport ou il a fait du saut. Il est revenu, ses
chaussures de sport a la main, qui sont, comme vous le savez, munies de
crampons pointus. En passant devant votre fenétre, il vit, en raison de sa
haute taille, les épreuves sur votre bureau et se douta de quoi il
s’agissait. Rien ne serait arrivé si, en passant devant votre porte, il n’avait
vu la clef oubliée par votre serviteur négligent. Une brusque impulsion le
poussa a entrer pour voir s’il s’agissait bien des épreuves de I'examen.

Ca n’était pas un exploit trés risqué car il pouvait toujours prétendre étre
entré pour vous poser une gquestion.

« Ce ne fut qu’en constatant qu’il s’agissait effectivement des épreuves,
qu’il céda a la tentation. Il posa ses chaussures sur le bureau. Qu’avez vous
déposé sur le fauteuil prés de la fenétre ?

— Mes gants, fit le jeune homme.

Holmes posa un regard triomphant sur Bannister.

— Il posa ses gants sur le fauteuil et il prit les feuillets, un par un, pour

les copier Il pensait que le directeur d’études rentrerait par I’entrée principale
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et qu’il le verrait. Comme nous le savons, il revint par la porte latérale.

Il 'entendit brusquement a la porte d’entrée. Il n’y avait aucune

issue possible. Oubliant ses gants, il attrapa ses chaussures et se précipita
dans la chambre. Vous constaterez que la déchirure sur le bureau, Iégére
d’un c6té, s’approfondit en direction de la chambre. Cela suffit & nous
prouver que la chaussure a été trainée dans cette direction et que c’est la
que le coupable a trouvé refuge. La terre autour des crampons est restée
sur le bureau et un second échantillon est tombé dans la chambre. Je dois
ajouter que je suis allé sur le terrain de sport ce matin. J'y ai constaté que
cette terre glaise et collante provenait de l'aire de saut et j’en ai prélevé
un spécimen mélé a la fine sciure qu’'on y répand pour éviter aux athletes
de déraper. Ai-je dit la vérité, Mr. Gilchrist ?

L’étudiant s’était releve.

— Oui, monsieur, c’est la vérité, confirma-t-il.

— Seigneur ! Vous n’avez rien a ajouter ? s’écria Soames.

— Si, monsieur, mais le choc de cette révélation déshonorante m’a assommeé.

J'ai une lettre avec moi, Mr. Soames, que je vous ai écrite trés tot

ce matin, aprés une nuit sans repos. Avant que je sache que mon péché
avait été découvert. La voici, monsieur. Vous lirez que « j’ai pris la décision
ne pas participer a I'examen. On m’a proposé une mission dans la

police rhodésienne et je pars sur-le-champ pour I'’Afrique du Sud ».

— Je suis extrémement heureux d’apprendre que vous n’aviez pas
I'intention de profiter de votre avantage déloyal, fit Soames. Mais pourquoi
avoir changé d’avis ?

Gilchrist désigna Bannister.

— Voici ’'homme qui m’a remis dans le droit chemin, dit-il.

— Approchez, Bannister, demanda Holmes. Vous comprendrez, aprés

ce que j'ai dit, que vous étiez le seul a pouvoir faire sortir ce garcon.
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Parce que vous étiez seul dans la piéce et que vous avez refermé la porte
a clef en sortant. Sa fuite par la fenétre était invraisemblable. Ne
pourriez-vous éclairer le dernier point de ce mystére et nous dire les raisons
de votre intervention ?

— Vous l'auriez immédiatement compris, monsieur, si vous aviez su,

mais malgré toute votre intelligence, vous ne pouviez pas étre au courant.
Il fut un temps, monsieur, ou j’étais maitre d’hétel du vieux Sir Jabez
Gilchrist, le pere de ce jeune homme. Lorsqu’il fut ruiné, j'entrai a
I'université comme domestique mais, oublié du monde, je n’en abandonnai
pas pour autant mon ancien employeur. A cause des jours anciens, je
veillais comme je pouvais sur son fils. Monsieur, quand je suis entré dans
le bureau hier, I'alerte avait été donnée, la premiére chose que je vis, ce
furent les gants de Mr. Gilchrist abandonnés sur ce fauteuil. Je les
connaissais bien et j'ai compris ce gu’ils signifiaient. Si Mr. Soames les
voyait, tout était fini. Je me suis effondré dans le fauteuil et rien ne m’en
aurait délogé jusqu’au départ de Mr. Soames pour vous Vvoir. Puis mon
pauvre jeune maitre, que j'avais tenu sur mes genoux, est sorti et m’a
tout avoué. N’était-il pas naturel, monsieur, que je veuille le sauver et
n’était-il pas naturel que j'essaie de lui parler comme son pére l'aurait

fait pour lui faire comprendre qu’il ne pouvait profiter d’'un tel geste ?
Peut-on me blamer, monsieur ?

— Certainement pas ! s’exclama Holmes avec chaleur en sautant sur ses
pieds. Bien, Soames, je crois que nous avons éclairci notre probléme et
notre petit déjeuner nous attend chez nous. Venez, Watson ! Quant a
vous, monsieur je suis sOr qu’un brillant avenir vous attend en Rhodésie.
Vous étes tombé une fois. Montrez-nous, a l'avenir quelles cimes vous

pouvez atteindre.
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Nouvelle 10
LLe Pince Nez en Or

Quand je considére les trois épais volumes manuscrits qui rassemblent
notre travail de I'année 1894, j'avoue qu'il m'est tres difficile, dans une

telle abondance, de sélectionner les affaires les plus intéressantes et les

plus susceptibles d'illustrer les remarquables facultés qui ont fait la célébrité

de mon ami. En tournant les pages, je retrouve mes notes sur la répugnhante

histoire de la sangsue rouge et I'effroyable mort de Crosby, le

banquier. La encore, je découvre le récit de la tragédie d'Addleton et
I'étrange contenu de I'ancien cairn britannique. L'affaire de la célébre
succession Smith-Mortimer fait également partie de cette période,

comme la tragque et I'arrestation de Huret, I'assassin du Boulevard — une
prouesse qui valut a Holmes une lettre autographe de remerciement du
Président francais et la Légion d'honneur. Toutes pourraient faire I'objet
d'un récit. Mais dans I'ensemble, je suis d'avis qu'aucune n'offre autant

de détails singuliers que I'épisode de Yoxley Old Place. Lequel ne comporte
pas seulement la mort déplorable du jeune Willoughby Smith mais

aussi ces développements consécutifs qui jettent une si étrange lumiere
sur les mobiles d'un crime.

Le vent et la tempéte faisaient rage cette nuit de la fin novembre.

Holmes et moi étions restés silencieux toute la soirée. Lui, occupé avec
une lentille puissante a déchiffrer les restes d'une inscription d'origine

sur un palimpseste. Moi, plongé dans un récent traité de chirurgie. Dehors,
le vent hurlait dans Baker Street tandis que la pluie frappait violemment
les fenétres. Il était étrange, ici, au cceur méme de la ville, entouré

de tous c6tés par quinze kilométres d'ouvrages batis de la main de
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I'homme, de sentir la poigne de la Nature. Face a la puissance des éléments

déchainés, tout Londres n'était rien de plus qu'une de ces taupinieres

qui parsément les champs. Je me dirigeai vers la fenétre et regardai

la rue déserte. Les lampadaires espacés éclairaient la rue boueuse et

le trottoir luisant. Un fiacre isolé débouchait d'Oxford Street dans les
éclaboussures.

— Eh bien, Watson, félicitons-nous de ne pas avoir a sortir ce soir, fit
Holmes en reposant sa lentille avant de rouler le palimpseste. J'en ai fait
assez pour une séance. C'est un travail pénible pour les yeux. D'aprés ce
que j'ai pu déchiffrer, rien n'est plus passionnant que les comptes d'une
abbaye de la seconde moitié du XVe siecle. Ho la ! Ho la ! Ho la ! De quoi
s'agit-il ?

Au milieu des rugissements du vent, nous parvinrent des trépignements
de sabots de cheval et un long crissement de roues qui frottaient le
trottoir. Le fiacre que j'avais vu s'était arrété a notre porte.

— Que peut-il vouloir ! m'exclamai-je tandis qu'un homme en

descendait.

— Vouloir ? C'est nous qu'il veut. Et nous, mon pauvre Watson, allons
vouloir manteaux, foulards, caoutchoucs et tous les secours que les
hommes ont inventés pour lutter contre les éléments. Mais attendez un
peu ! Le fiacre s'en va ! Il y a encore de I'espoir. Il I'aurait gardé s'il avait
voulu que nous I'accompagnions. Descendez vite, mon cher camarade, et
ouvrez la porte car les gens de bien sont au lit depuis longtemps.

Quand la lumiére de la lampe de I'entrée tomba sur notre visiteur de
minuit, je n'eus aucun mal a le reconnaitre. Il s'agissait du jeune Stanley
Hopkins, un inspecteur prometteur, pour la carriére dugquel Holmes

avait a plusieurs reprises témoigné un intérét trés pratique.

— Est-il la ? me demanda-t-il avec empressement.
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— Montez, mon cher monsieur, fit la voix de Holmes au-dessus.

J'espére que vous n'avez pas de desseins nous concernant par une nuit
pareille.

L'inspecteur grimpa les marches et notre lampe fit briller son imperméable.
Je l'aidai & s'en débarrasser tandis que Holmes faisait renaitre le

feu d'un coup de pied dans les blches de I'atre.

— A présent, mon cher Hopkins, approchez une chaise et réchauffez

vos orteils, fit-il. Voici un cigare et le docteur a une ordonnance concernant
de I'eau chaude et du citron, un excellent reméde par une nuit pareille.

Ce doit étre une affaire d'importance qui vous a jeté dehors par

une telle tempéte.

— En effet, Mr. Holmes. J'ai eu un aprés-midi trés chargé, croyez-moi.
Avez-vous lu quoi que ce soit concernant |'affaire Yoxley dans les éditions
du soir ?

— Je n'ai rien vu de plus récent que le XVe siécle aujourd'hui.

— Il n'y avait qu'un entrefilet, et inexact qui plus est. Vous n‘avez donc

pas perdu grand-chose. Je n'ai pas trainé. C'est dans le Kent, a onze kilometres
de Chatham et cing de la ligne de chemin de fer. Un télégramme

m'est parvenu pour aller sur place a quinze heures quinze ; je suis arrivé

a Yoxley Old Place a dix-sept heures, j'ai mené mon enquéte et j'étais de
retour a Charing Cross par le dernier train. J'ai pris un fiacre et je suis venu
vous Vvoir directement.

— Ce qui signifie, je suppose, que vous n'étes pas tout a fait déterminé
quant a votre affaire ?

— Cela veut dire qu'elle n'a ni queue ni téte., D'aprés ce que j'ai vu, c'est
I'affaire la plus embrouillée que j'aie jamais eue en main. Et pourtant, elle
semblait de prime abord si simple qu'on ne pouvait se tromper. Il n'y a

pas de mobile, Mr. Holmes. C'est ce qui m'ennuie. Je ne peux pas mettre
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la main sur un mobile. Un homme est mort — il n'y a pas a revenir la-dessus
— mais pour autant que je sache, il n'existe aucune raison pour que
quicongue ait souhaité sa mort. Holmes alluma son cigare et s'adossa a
son siége.

— Racontez-nous ¢a, fit-il.

— Les faits sont transparents, reprit Stanley Hopkins. Tout ce que je désire,
c'est savoir ce qu'ils signifient. L'histoire, telle que je peux vous la raconter,
est la suivante. Il y a quelques années, cette maison de campagne,

Yoxley Old Place, a été achetée par un homme assez agé, le professeur
Coram. C'est un invalide, gardant la chambre la moitié du temps, passant
I'autre a clopiner dans la maison a I'aide d'une canne ou a se faire

pousser dans le domaine par le jardinier dans un fauteuil roulant. 1l est
appreécié des quelques voisins qui le connaissent et il a la-bas la réputation
d'étre un homme trés érudit. Sa maisonnée se résume a une vieille
gouvernante, Mrs. Marker, et a une femme de chambre, Suzan Tarlton.
Elles sont toutes les deux a son service depuis son installation et elles
semblent d'excellent caractére. Le professeur rédige un livre important et

il a estimé nécessaire, il y a environ un an, d'engager un secrétaire. Les
deux premiers ne sont pas restés mais le troisieme, Mr. Willoughby

Smith, un trés jeune homme sorti tout droit de lI'université, semble avoir
été tout ce que son employeur désirait. Son travail consistait a écrire
chaque matin sous la dictée du professeur. Il passait généralement ses
aprés-midi a rechercher des références et des extraits portant sur le travail,
du lendemain. En tant qu'éléve a Uppingham ou étudiant a Cambridge,

ce Willoughby n'a rien contre lui. J'ai vu ses certificats et, depuis

le premier, il est honnéte, tranquille, travailleur, aucune faiblesse n'a été
relevée contre lui. C'est pourtant le jeune homme qui a trouvé la mort ce

matin dans le bureau du professeur, dans des circonstances qui ne
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peuvent que dénoncer un meurtre.

Le vent mugissait aux fenétres. Holmes et moi nous rapprochames du

feu tandis que le jeune inspecteur, lentement et point par point, développait

son étrange récit.

— Vous pourriez fouiller toute I'Angleterre, commencga-t-il, je ne crois

pas que vous trouviez d'habitation plus isolée ou détachée de toute influence

extérieure. Des semaines entiéres peuvent se passer sans

gu'aucun des habitants ne franchisse les portes du domaine. Le professeur
est plongé dans son travail et n'existe que pour lui. Le jeune Smith

ne connaissait personne dans les environs et vivait presque comme son
employeur. Les deux femmes n'ont rien qui les entraine hors de la
maison. Mortimer, le jardinier qui pousse le fauteuil roulant, est un militaire
a la retraite — un ancien de Crimée d'excellente composition. Il

n'habite pas dans la maison mais dans un cottage de trois pieces a l'autre
bout du domaine. Voila les seules personnes que vous trouverez sur les
terres de Yoxley Old Place. Par ailleurs, les grilles de la propriété se
trouvent a une centaine de meétres de la route principale qui va de
Londres a Chatham. Elles se ferment par un simple loquet et il n'existe
rien pour empécher quicongue d'entrer.

« Je vais maintenant vous faire part de la déposition de Suzan Tarlton,

la seule personne a pouvoir dire quelque chose de précis sur I'affaire. Cela
se passait dans la matinée, entre onze heures et midi. Elle était alors
occupée a accrocher des rideaux dans la chambre de fagade a I'étage. Le
professeur Coram se trouvait encore au lit. Quand le temps est mauvais,

il se leve rarement avant midi. La gouvernante vaquait a quelque tache a
I'arriere de la maison. Willoughby Smith était resté dans sa chambre, qui
lui sert aussi de salon, mais la bonne I'a entendu passer dans le couloir et

descendre au bureau juste en dessous d'elle. Elle ne I'a pas vu mais elle
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dit qu'elle ne peut se tromper sur sa démarche rapide et assurée. Elle n'a
pas entendu la porte du bureau se fermer mais, a peu prés une minute
plus tard, elle a entendu un cri affreux dans la piéce en dessous. C'était
un hurlement violent et rauque si bizarre et peu naturel qu'il pouvait
aussi bien provenir d'un homme que d'une femme. Au méme instant, il y
eut un bruit sourd qui secoua la vieille maison puis tout retomba dans le
silence. La femme de chambre resta un instant pétrifiée puis, retrouvant
son courage, elle se précipita en bas. La porte du bureau était fermée et
elle I'ouvrit. A I'intérieur, le jeune Mr. Willoughby Smith était étendu sur
le sol. Elle ne vit tout d'abord aucune trace de blessure mais, en essayant
de le soulever, elle remarqua que du sang s'écoulait de I'arriere de son
cou. Il avait été transpercé par une minuscule mais profonde blessure qui
avait coupé l'artére carotide. L'instrument qui avait causé la blessure
était sur le tapis a coté de lui. C'était un de ces petits couteaux de cire a
cacheter qu'on trouvait autrefois sur les bureaux, avec un manche
d'ivoire et une lame dure. Il fait partie du propre attirail de bureau du
professeur.

« La bonne a d'abord pensé que le jeune Smith était déja mort mais, en
versant un peu d'eau d'une carafe sur son front, il ouvrit un instant les
yeux. “Le professeur, murmura-t-il, c'était elle.” La femme de chambre
est préte a jurer que ce sont ses paroles exactes. Il a désespérément tenté
de dire autre chose et il a levé la main droite. Puis il est retombé mort.

« Entre-temps, la gouvernante était arrivée sur les lieux, hélas trop tard
pour entendre les derniers mots du jeune homme. Laissant Suzan avec le
corps, elle s'est précipitée dans la chambre du professeur. Il était assis sur
son lit, affreusement agité car ce qu'il avait entendu avait suffi a le
convaincre que quelque chose de grave s'était produit. Mrs. Marker est

préte a jurer que le professeur était encore en pyjama et, en effet, il lui est
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impossible de s'habiller sans I'aide de Mortimer qui avait recu l'ordre de
venir a midi. Le professeur déclare avoir entendu le cri lointain mais ne
pas en savoir davantage. Il ne peut fournir aucun éclaircissement sur les
derniers mots du jeune homme : “Le professeur, c'était elle”, mais pense
qu'il s'agit d'un délire. Il est convaincu que Willoughby Smith n'avait aucun
ennemi au monde et il ne peut donner aucune explication au crime.

Sa premiére réaction a été d'envoyer Mortimer, le jardinier, chercher la
police locale. Un peu plus tard, le chef de la police me faisait prévenir.
Rien n'a été touché avant mon arrivée et des ordres stricts ont été donnés
pour que personne ne marche sur l'allée qui méne a la maison. C'était
une superbe occasion de mettre vos théories en pratique, Mr. Sherlock
Holmes. Il ne manquait vraiment rien.

— A I'exception de Sherlock Holmes, corrigea mon compagnon avec un
sourire quelque peu sarcastique. Dites-nous un peu comment vous vous
en étes tiré.

— Je dois d'abord vous demander, Mr. Holmes, de jeter un coup d'oeil a

ce plan grossier. Il vous donnera une idée générale de la situation du bureau

du professeur et des divers aspects du probléeme. Il vous aidera a

suivre les étapes de mon enquéte.

Il déplia un dessin rapide, que je reproduis ici, qu'il étendit sur les genoux
de Holmes.

*dessin*

Je me levai et, derriére Holmes, I'étudiai par-dessus son épaule.

— 1l est trés approximatif, bien sdr, et ne concerne que les points qui me
paraissent essentiels. Vous verrez le reste plus tard par vous-méme. Bon,
tout d'abord, supposant gque l'assassin se soit introduit dans la maison,
comment est-il, ou est-elle, entré ? Indubitablement par le sentier du jardin

et la porte de derriere, qui offre un acces direct au bureau. N'importe
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quel autre chemin aurait été extrémement compliqué. La fuite a également
dd se produire par le méme chemin car des deux issues de la piéce,

I'une était bloquée par Suzan qui descendait les escaliers et l'autre
conduit directement a la chambre du professeur. J'ai donc
immédiatement porté mon attention sur le sentier, détrempé par la pluie
récente, qui me fournirait certainement des empreintes.

« Mon inspection me montrait que j‘avais affaire a un criminel prudent

et avisé. Aucune empreinte ne fut relevée sur le sentier. On ne pouvait
cependant douter que quelqu'un était passé sur la bordure d'herbe qui
longe le chemin et qu'il I'avait fait pour éviter de laisser des traces. Je n'ai
rien découvert qui soit de nature & me donner une indication précise

mais I'herbe avait été piétinée et quelqu'un était de toute évidence passé
par la. Cela ne pouvait étre que le meurtrier car ni le jardinier ni personne
d'autre n'était la ce matin et la pluie n'avait commencé que durant

la nuit.

— Un instant, l'interrompit Holmes, ou méne ce chemin ?

— A la route.

— Qui se trouve a quelle distance ?

— Une centaine de meétres environ.

— A I'endroit ou le chemin franchit les grilles, vous pouvez certainement
relever des traces ?

— Le chemin est malheureusement dallé a cet endroit.

— Bon, et sur la route ?

— Non, elle était toute boueuse.

— Tss-tss | Bon, alors ces traces sur I'herbe, étaient-elles dans le sens de
I'aller ou du retour ?

— Impossible a dire. Il n'y avait aucun contour net.

— Un grand ou un petit pied ?
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— Vous n'auriez pu le distinguer.

Holmes lacha un cri d'impatience.

— Il a plu des cordes et il y a eu un véritable ouragan depuis, fit-il. Et ce
sera plus difficile a déchiffrer que ce palimpseste. Bon, bon, on n'y peut
rien. Qu'avez-vous fait, Hopkins, aprés vous étre assuré que vous ne
pouviez étre sOr de rien ?

— Je crois m'étre assuré d'un certain nombre de choses, Mr. Holmes. Je
sais que quelqu'un est prudemment entré dans la maison de I'extérieur.
J'ai ensuite examiné le couloir. Il est recouvert d'un tapis de coco et n'a
conservé aucune trace d'aucune sorte. Cela m'a conduit au bureau lui-méme.
C'est une piéce meublée au strict minimum. Le meuble principal

est un imposant bureau doté d'une commode fixe. Cette commode
consiste en deux colonnes de tiroirs séparées par un petit placard central.
Les tiroirs étaient ouverts, le placard fermé. Les tiroirs, a ce qu'il semble,
sont toujours ouverts. lls ne contiennent rien de valeur. Il y avait des papiers
de quelque importance dans le placard mais rien n'indique qu'ils

ont été touchés et le professeur m'assure que rien ne manque. On peut
affirmer qu'aucun vol n'a été commis.

« J'en viens a présent a la dépouille du jeune homme. On I'a trouvé

prés du bureau, juste a sa gauche, comme indiqué sur ce plan. Le coup a
été porté sur le coté droit du cou et d'arriere en avant, de sorte qu'il est
presque impossible qu'il se le soit infligé lui-méme.

— A moins gqu'il ne soit tombé sur le couteau, intervint Holmes.

— Parfaitement. L'idée m'a effleuré. Mais nous avons découvert le couteau
a quelque distance du corps, cela semble donc impossible. Et puis,
naturellement, il y a les derniéres paroles de la victime. Et enfin, il y a
cette piéce a conviction trés importante découverte serrée dans la main

droite du mort.
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De sa poche, Stanley Hopkins sortit un petit paquet. Il déplia le papier

et découvrit un pince-nez en or avec deux bouts de cordons de soie noire
casses.

— Willoughby Smith avait une excellente vue, ajouta-t-il. Il ne fait aucun
doute que cela a été arraché du visage ou de la personne de

I'assassin.

Sherlock Holmes prit les verres entre ses mains et les examina avec le

plus grand intérét. Il les posa sur son nez, s'efforca de lire avec, se dirigea
ensuite vers la fenétre et regarda dans la rue, les étudia le plus minutieusement
a la lumiéere de la lampe et, finalement, avec un petit gloussement

de rire, s'installa a son bureau et écrivit quelques lignes sur un morceau

de papier gu'il tendit ensuite a Stanley Hopkins.

— Voila le mieux que je puisse faire pour vous, fit-il. Cela devrait

s'avérer de quelque utilité.

L'inspecteur ébahi lut la note a voix haute. Elle disait ceci :

Recherche femme de bonne présentation, vétue comme une dame. Elle
possede un nez d'une longueur remarquable, avec des yeux tres rapprochés.
Elle a le front plissé, un regard de myope et des épaules probablement
vo(tées. Des indices laissent a penser qu'elle a eu recours aux services

d'un opticien au moins a deux reprises au cours des derniers mois.

Comme ses verres sont d'une puissance remarquable et étant donné que

les opticiens ne sont pas si nombreux, retrouver sa trace ne devrait présenter
aucune difficulté.

Holmes sourit de la stupéfaction de Hopkins qui devait se refléter sur

mes traits.

— Mes déductions sont la simplicité méme, fit-il. 1l est difficile de nommer

un objet fournissant un champ de déductions aussi vaste qu'une

paire de lunettes, et particulierement une paire aussi remarquable que
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celle-ci. Qu’'elles appartiennent a une femme, je le déduis de leur finesse
et aussi, bien sdr, des derniers mots du mourant. Quant a savoir qu'il
s'agit d'une personne raffinée et bien habillée, les verres, comme vous le

voyez, sont élégamment montés sur une monture en or massif et il est
inconcevable

qu'une personne portant de telles lunettes soit peu soignée a

d'autres égards. Vous verrez que les clips sont trop larges pour votre

nez, ce qui prouve que le nez de la dame est trés large a la base. Ce genre
de nez est généralement court et épais, mais il y a suffisamment
d'exceptions pour m'éviter d'étre dogmatique ou intransigeant sur ce

point de ma description. Mon propre visage est étroit et je constate pourtant
gue mes yeux ne sont au centre, ni pres du centre, de ces verres.

C'est la raison pour laquelle les yeux de cette dame sont tres rapprochés

de la racine du nez. Vous remarquerez, Watson, que ces verres sont
concaves et d'une puissance peu commune. Une femme dont la vision a

été aussi extrémement contrainte toute sa vie est certaine d'avoir les
caractéristiques

physiques d'une telle vision qui s'expriment sur le front,

les paupiéres et les épaules.

— Oui, acquiescai-je, je suis tous vos arguments. Mais j'avoue étre incapable
de comprendre comment vous en venez a la double visite chez

I'opticien.

Holmes prit les verres entre ses mains.

— Vous remarquerez, reprit-il, que les clips sont doublés de fins morceaux

de liege pour adoucir leur pression sur le nez. L'un d'entre eux est

décoloré et usé sur une petite superficie tandis que l'autre est neuf. Il est
évident que l'un a été remplacé aprés étre tombé. J'estime que le plus ancien

n'a pas été posé depuis plus de quelques mois. lls sont exactement

274



semblables, d'ou je déduis que la dame est retournée dans le méme
établissement

pour le second.

— Mon Dieu, c'est prodigieux ! s'exclama Hopkins, au comble de
I'admiration. Penser que j'avais tous ces indices en main sans le savoir !
J'avais toutefois l'intention de faire le tour des opticiens londoniens.

— Naturellement. En attendant, avez-vous autre chose a nous dire sur
I'affaire ?

— Rien, Mr. Holmes. Je crois que vous en savez maintenant autant que
moi, probablement plus. Nous avons enquété sur tous les étrangers apergus
sur les routes du comté ou dans les gares. Il n'y en a aucun. Ce qui

me dépasse, c'est le manque total de mobile. Personne n'a pu me suggerer
I'ombre d'un mobile.

— Ah ! |3, je ne suis pas en mesure de vous aider. Mais je suppose que
Vvous voulez que nous vous accompagnions demain ?

— Si ¢a n'est pas trop vous demander, Mr. Holmes. Il y a un train de
Charing Cross a Chatham a six heures du matin, nous devrions arriver a
Yoxley Old Place entre huit et neuf heures.

— Nous le prendrons. Votre affaire présente quelques aspects fort intéressants
et je serais ravi d'y jeter un oeil. Bon, il est presque une heure et

nous ferions mieux de prendre quelques heures de sommeil. Vous serez
trés bien sur le sofa devant le feu. J'allumerai ma lampe a alcool et vous
préparerai une tasse de café avant de partir.

Le lendemain, la tempéte s'était calmée mais au moment de partir, la
matinée était glaciale. Nous vimes le froid soleil d'hiver se lever sur les
sinistres marécages de la Tamise et le long des mornes rives de la riviére,
que j'associerai toujours a notre poursuite de I'habitant de I'ille

d'’Andaman aux premiers temps de notre carriére. Aprés un long et ennuyeux
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voyage, nous descendimes a une petite gare a quelques miles de
Chatham. Alors qu'on attelait un cheval a I'auberge locale, nous avalames
un rapide petit déjeuner de sorte que, en arrivant enfin a Yoxley

Old, nous étions préts a travailler. Un agent nous accueillit a I'entrée du
domaine.

— Alors, Wilson, du nouveau ?

— Non, monsieur, rien.

— On ne vous a signalé aucun étranger dans les parages ?

— Non, monsieur. A la gare, ils sont certains qu'aucun étranger n'est
venu ou reparti hier.

— Avez-vous enquété dans les auberges et les pensions ?

— Oui, monsieur : aucun inconnu.

— Chatham n'est pas loin a pied. N'importe qui peut y descendre et
prendre le train sans étre remarqué. Voici le sentier dont je vous ai parlé,
Mr. Holmes. Je vous donne ma parole qu'il n'y avait pas d'empreintes
hier.

— De quel cbté se trouvaient les traces sur I'herbe ?

De ce coté, monsieur. Cette étroite bande d'herbe entre le chemin et les
plates-bandes.

On ne les voit plus mais elles étaient trés nettes hier.

— Oui, oui, quelgu'un est passé par |4, fit Holmes en s'arrétant au-dessus
de la bordure herbeuse. Notre dame a d0 avancer avec précaution,

sinon n'aurait-elle pas d'un co6té laissé une empreinte sur le chemin ou de
I'autre une encore plus nette sur le parterre meuble ?

— Oui, monsieur, elle doit avoir une grande maitrise d'elle-méme.

Je vis un air absorbé traverser le visage de Holmes.

— Vous dites qu'elle a dQ repartir par ici ?

— Oui, monsieur, il n'y avait pas d'autre issue.
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— Sur cette bande d'herbe ?

— Certainement, Mr. Holmes.

— Hum, c'est une performance remarquable, tout a fait remarquable.
Bon, je crois que nous avons épuisé le chemin. Poursuivons. Cette porte
est généralement ouverte, j'imagine ? Alors la visiteuse n'a eu qu'a la
pousser pour entrer. Elle ne pensait pas a commettre un meurtre ou bien
elle aurait prévu une arme plutét que d'avoir recours a ce couteau sur le
bureau. Elle a avancé le long du couloir sans laisser de trace sur le tapis
de coco. Puis elle s'est retrouvée dans le bureau. Depuis combien de
temps y était-elle ? Nous n'avons aucun moyen de le savoir.

Pas plus de quelques minutes, monsieur. J'ai oublié de vous dire que
Mrs. Marker, la gouvernante est venue mettre de I'ordre peu de temps
avant. A peu prés un quart d'heure, dit-elle.

— Bien, cela nous donne une limite. Notre dame est entrée dans cette
piece et que fait-elle ? Elle se dirige vers le bureau. Pour quoi ? Pas pour
le contenu des tiroirs. S'il y avait eu quelque chose qui vaille la peine
qu'elle s'en empare, ils auraient certainement été fermés a clef. Non,
c'était quelque chose qui se trouvait dans ce petit placard de bois. Ho 1a !
Qu'est-ce que cette égratignure sur le devant ? Grattez une allumette,
Watson. Pourquoi ne m'avez-vous pas parlé de ca, Hopkins ?

La trace qu'il était en train d'examiner commencait sur le cété droit du
tour de cuivre de la serrure et rayait sur dix centimetres le vernis de la
surface.

— Je lI'avais remarqué, Mr. Holmes, mais on trouve toujours des rayures
autour des serrures.

— Celle-ci est récente, tout a fait récente. Voyez comme le cuivre brille
lIa ou il est entaillé. Une ancienne rayure aurait la méme teinte que le

reste. Observez-la a travers ma loupe. Regardez aussi le vernis, comme

277



de la terre de chaque c6té d'un sillon. Mrs. Marker est-elle la ?

Une femme d'un certain age au visage triste pénétra dans la piece.

— Avez-vous fait la poussiére sur ce bureau hier matin ?

— Oui, monsieur.

— Avez-vous remarqué cette rayure ?

— Non, monsieur, je n'ai rien remarqué.

— J'en suis sdr parce qu'un chiffon a poussiere aurait balayé ces minuscules
copeaux de vernis. Qui a la clef de ce placard ?

— Le professeur la porte sur sa chaine de montre.

— C'est une clef simple ?

— Non, monsieur, c'est une clef de Chubb2 .

— Trés bien. Vous pouvez disposer, Mrs. Marker. Bon, nous faisons
quelques progrés. Notre dame entre dans la piéce, s'avance jusqu'au bureau
et ouvre ou tente d'ouvrir le placard. Alors qu'elle est ainsi absorbée,

le jeune Willoughby Smith entre a son tour. Dans sa précipitation a

retirer la clef, elle laisse cette rayure sur la porte. Il s‘'empare d'elle et elle,
ramassant vivement le premier objet qui lui tombe sous la main, qui se
trouve étre ce couteau, le frappe dans le but de lui faire lacher prise. Le
coup est fatal. 1l tombe et elle s'enfuit, avec ou sans ce qu'elle était venue
chercher. Est-ce que Suzan, la femme de chambre, est |a ? Quelqu'un
aurait-il pu s'échapper par cette porte aprés que vous avez entendu le cri,
Suzan ?

— Non, monsieur, c'est impossible. Avant de descendre les escaliers, je

n‘ai vu personne dans le couloir. D'ailleurs, la porte n'a pas été ouverte,

je l'aurais entendu.

— Voila qui condamne cette issue. Alors il ne fait aucun doute que la
femme soit partie par la ou elle est entrée. J'ai compris que cet autre couloir

ne conduit qu'a la chambre du professeur. Il n'y a pas d'issue de ce
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cote ?

— Non, monsieur.

— Nous allons I'emprunter et faire la connaissance du professeur. Ho

Ia, Hopkins ! Voila qui est tres important, de la plus grande importance
méme. Le couloir du professeur est également recouvert de coco.

— Et alors, monsieur ?

— Vous ne voyez pas le lien avec notre affaire ? Bon, bon. Je n'insisterai
pas la-dessus. Nul doute que je me trompe. Et pourtant, cela me parait
troublant. Venez et présentez-moi.

Nous franchimes le couloir qui était de la méme longueur que celui

qui conduisait a la porte du jardin. A lI'autre extrémité, se trouvait une
courte volée de marches aboutissant a une porte. Notre guide frappa

puis nous fit entrer dans la chambre du professeur.

C'était une piece tres vaste, tapissée de livres innombrables qui, débordant
des étageéres, étaient entassés en piles dans les coins ou au pied des
rayons. Le lit occupait le centre de la piéce et, soutenu par des oreillers,
s'y trouvait le propriétaire des lieux. J'ai rarement vu une personne
d'allure aussi remarquable. C'était un visage émacié, aquilin qui se tournait
vers nous, avec des yeux sombres et percants tapis au fond de profondes
orbites sous des sourcils touffus et proéminents. Ses cheveux et sa

barbe étaient blancs, cette derniére étant néanmoins curieusement teintée

2.Clef correspondant a une serrure qui ne peut étre crochetée, inventée par
Charles

Chubb (1772-1846), serrurier londonien.

de jaune autour de sa bouche. Une cigarette luisait au milieu de cet
enchevétrement

de poils blancs et I'air de la piéce était saturé d'une odeur

fétide de tabac froid. Comme il tendait la main a Holmes, je remarquai
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gu'elle était également jaune de nicotine.

— Fumeur, Mr. Holmes ? demanda-t-il dans un anglais choisi teinté

d'un accent légérement maniéré. Je vous en prie, prenez une cigarette. Et
Vous, monsieur ? Je peux vous les recommander car je les fais préparer
spécialement pour moi par lonides d'Alexandrie. Il m'en envoie un millier
par commande et je suis désolé d'avouer que je dois organiser une
nouvelle livraison chaque quinzaine. C'est mauvais, messieurs, trés mauvais,
mais un vieil homme n'a que peu de plaisirs. Le tabac et mon travail,
c'est tout ce qui me reste.

Holmes avait allumé une cigarette et décochait de petits coups d'oeil
partout dans la piéce.

— Le tabac et mon travail, mais pas uniqguement le tabac ! s'exclama le
vieil homme. Hélas ! Quelle interruption fatale ! Qui aurait pu prévoir
une telle catastrophe ? Un jeune homme si estimable ! Je vous assure
qu'aprés quelgues mois d'exercice, c'était un assistant admirable. Que
pensez-vous de I'affaire, Mr. Holmes ?

— Je n'ai pas encore d'opinion.

— Je vous serais trés reconnaissant de jeter quelque lumiére la ou tout
nous semble si sombre. Pour un pauvre rat de bibliothéque invalide
comme moi, un tel coup est paralysant. J'ai I'impression d'avoir perdu la
faculté de réfléchir. Mais vous étes un homme d'action, vous étes
I'homme de la situation. Cela fait partie de la routine quotidienne de
votre existence. Vous gardez I'équilibre en toutes circonstances. C'est
vraiment une chance pour nous que de vous avoir a nos cotés.

Tandis que le vieux professeur parlait, Holmes arpentait un cété de la
chambre. Je remarquai gu'il fumait avec une extraordinaire rapidité. Il
partageait de toute évidence le méme penchant pour les cigarettes

alexandrines que notre héte.
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— Oui, monsieur, c'est un coup accablant, poursuivait le vieil homme.

C'est mon magnum opus — cette pile de papiers sur cette petite table labas.
Mon analyse des documents découverts dans les monastéres coptes

de Syrie et d'Egypte, un travail qui va bouleverser les fondements

mémes de la religion révélée. Avec ma santé affaiblie, je ne sais pas si je
pourrais jamais I'achever, maintenant que mon assistant m'a été arraché.
Mon Dieu, Mr Holmes, vous étes un fumeur encore plus fanatique que

moi !

Holmes sourit.

— Je suis connaisseur, fit-il en prenant une autre cigarette de I'étui — sa
quatrieme — et I'allumant au mégot de celle qu'il venait de finir. Je ne vais
pas vous ennuyer avec un contre-interrogatoire, professeur Coram, étant
donné que vous étiez au lit a I'heure du crime et que je ne peux rien savoir
de plus. Je ne vous demanderai que ceci : que pensez-vous que ce

pauvre garcon voulait dire par ses derniers mots : « Le professeur, c'était
elle » ?

Le professeur hocha la téte.

— Suzan est une fille de la campagne, fit-il, et vous connaissez

I'incroyable stupidité de cette classe. J'imagine que le pauvre garcon a
murmuré quelques paroles délirantes sans aucun sens et gu'elle les a
transformées en ce message incohérent.

— Je vois. Vous-méme n'avez aucune explication pour cette tragédie.

— Peut-étre un accident, peut-étre je n'effleure cette possibilité qu'entre
nous — un suicide. Les jeunes hommes ont leurs souffrances cachées —
quelque affaire de coeur, peut-étre, que nous ne saurons jamais. C'est une
supposition plus probable que le meurtre.

— Mais les lunettes ?

— Ah ! Je ne suis qu'un chercheur, un réveur Je ne suis pas capable
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d'expliquer les choses pratiques de I'existence. Mais nous savons, mon
ami, que les gages d'amour peuvent prendre des formes surprenantes. Je
VOous en prie, prenez une autre cigarette. C'est un plaisir de voir
quelqu'un les apprécier autant. Un éventail, un gant, des lunettes qui sait
quel objet chéri ou gage d'amour peut étre emporté par un jeune homme
qui a décidé de mettre fin a ses jours ? Ce gentleman parle d'empreintes
dans I'herbe mais, apres tout ; dans ce domaine, il est facile de se tromper.
Comme pour le couteau, il a trés bien pu étre rejeté loin de

I'infortuné jeune homme en tombant. Il se peut que je parle comme un
enfant mais, en ce qui me concerne, Willoughby Smith est mort de sa
propre main.

Holmes parut frappé par I'avancée de cette théorie et il continua a
marcher de long en large quelque temps, perdu dans ses pensées et fumant
cigarette sur cigarette.

— Dites-moi, professeur Coram, fit-il enfin, qu'y avait-il dans le coffre

du bureau ?

— Rien qui puisse intéresser un voleur. Des papiers de famille, des

lettres de ma pauvre femme, des dipldmes universitaires. Voici la clef.
Vous pouvez vérifier par vous-méme.

Holmes prit la clef, I'observa quelques instants puis la rendit.

— Non, je ne crois pas que cela me soit de quelque utilité, fit-il. Je préfere
descendre tranquillement au jardin et réfléchir a tout ca. 1y a

quelque chose a tirer de la théorie du suicide que vous avez soulevée.
Excusez-nous de vous avoir dérangé, professeur Coram, je vous promets
que nous ne viendrons pas vous importuner avant I'heure du déjeuner.
Nous reviendrons a deux heures et vous rendrons compte de tout ce qui
pourrait s'étre passé dans l'intervalle. Holmes était curieusement distrait

et nous déambulames quelque temps en silence dans le jardin.
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— Avez-vous une piste ? lui demandai-je enfin.

— Cela dépend des cigarettes que j'ai fumées, me répondit-il. 1l se peut
que je me fourvoie complétement. Les cigarettes me le diront.

— Mon cher Holmes, m'exclamai-je, comment diable...

— Vous verrez vous-méme. Sinon, aucun mal n'aura été fait. Nous pouvons
toujours, naturellement, nous rabattre sur la piste de l'opticien

mais, quand je le peux, je préfere prendre les raccourcis. Ah, voici la
bonne Mrs. Marker ! Accordons-nous cing minutes de bavardage instructif
avec elle. J'ai déja da souligner que Holmes pouvait, quand il le

voulait, se montrer trés affable avec les femmes et qu'il établissait trés
facilement

des liens de confiance avec elles. En la moitié du temps qu'il
avait avance, il avait gagné la bienveillance de la gouvernante et discutait
avec elle comme s'il la connaissait de longue date.

— Oui, Mr. Holmes, c'est comme vous dites, monsieur. Il fume quelque

chose de terrible. Toute la journée et parfois toute la nuit, monsieur. Certains

matins, sa chambre — eh bien, monsieur, vous diriez le brouillard

londonien. Pauvre petit Mr. Smith, il était fumeur aussi mais pas aussi

acharné que le professeur. Sa santé — eh bien, je ne sais pas si le tabagisme,

c'est mieux ou pire.

— Ah ! s'exclama Holmes, mais ca tue l'appétit.

— Eh bien, je n'en sais rien, monsieur.

— J'imagine que le professeur ne mange presque rien ?

— Eh bien, ¢a dépend. Voila ce que je dirais.

— Je parie qu'il n'a pas pris de petit déjeuner ce matin et qu'il ne
s'attaquera pas a son déjeuner apres toutes les cigarettes que je I'ai vu
fumer.

— Eh bien, Ia, vous vous trompez, monsieur. Parce qu'il a avalé un petit
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déjeuner remarquablement copieux ce matin. Je ne me souviens pas qu'il

en ait jamais pris de plus copieux et il a commandé un grand plat de cbtelettes
pour le déjeuner. Je suis moi-méme étonnée parce que, depuis

que je suis entrée dans cette piece hier et que j'ai vu le jeune Mr. Smith
étendu sur le sol, je ne supporte méme pas la vue de la nourriture. Mais

il faut de tout pour faire un monde et le professeur n'en a pas perdu

I'appétit.

Nous traindmes dans le jardin toute la matinée. Stanley Hopkins était
descendu au village pour enquéter sur les rumeurs d'une femme inconnue
vue par des enfants sur la route de Chatham le matin précédent. En

ce qui concernait mon ami, son énergie coutumiere semblait I'avoir abandonné.
Je ne l'avais jamais vu diriger une affaire avec aussi peu

d'enthousiasme. Méme les nouvelles rapportées par Hopkins, qui avait

trouvé les enfants qui avaient indubitablement vu une femme correspondant
exactement a la description de Holmes et portant des lunettes ou un
pince-nez, ne parvint a lui arracher le moindre signe du plus petit intérét.

Il se montra plus attentif lorsque Suzan, qui nous servit le déjeuner,

nous informa spontanément qu'elle se souvenait que Mr. Smith était sorti

se promener la veille au matin et qu'il n'était revenu qu'une demi-heure
avant la tragédie. Je ne pouvais comprendre moi-méme les implications

de cet incident mais je m'apercus clairement que Holmes l'intégrait dans

le plan d'ensemble que son cerveau avait conc¢u. Il bondit brusquement

de sa chaise et jeta un coup d'ceil & sa montre.

— Deux heures, messieurs, déclara-t-il. Nous devons monter et nous expliquer
avec notre ami, le professeur.

Le vieil homme venait juste d'achever son déjeuner et le plat vide témoignait
sans aucun doute du solide appétit dont sa gouvernante |'avait

crédité. Quand il tourna vers nous sa criniére blanche et ses yeux
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brillants, il avait, en fait, une curieuse expression. L'éternelle cigarette fumait
entre ses lévres. Il avait été habillé et se trouvait installé dans un

fauteuil prés de la cheminée.

— Eh bien, Mr. Holmes, avez-vous résolu ce mystére ?

Il poussa la grande boite a cigarettes posée sur la desserte a ses cotés

vers mon camarade. Holmes tendit la main au méme instant et, entre eux
deux, la boite bascula sur le sol. Nous passames tous une minute ou

deux a genoux a ramasser des cigarettes égarées dans des endroits impossibles.
En nous relevant, je remarquai que Holmes avait les yeux

brillants et que ses joues s'étaient légérement colorées. Ce n'était qu'aux
moments critiques que j'avais vu ces signes annonciateurs d'attaque.

— Oui, répondit-il, je I'ai résolu.

Stanley Hopkins et moi le dévisagedmes avec stupeur. Quelque chose
comme un air moqueur frémit sur les traits émaciés du vieux professeur.

— Vraiment ! Dans le jardin ?

— Non, ici.

— lci, quand ?

— A l'instant.

— Vous plaisantez certainement, Mr. Holmes. Vous m'obligez a vous
rappeler qu'il s'agit d'un sujet trop grave pour étre traité de cette facon.

— J'ai forgé et éprouvé chaque maillon de ma chaine, professeur Coram

et je suis sUr de sa solidité. Quels sont vos mobiles ou quel rble exact

Vous avez joué dans cette étrange affaire, je ne suis pas encore capable de
le dire. Je I'entendrai probablement de votre bouche dans quelques minutes.
En attendant, je vais reconstituer pour vous ce qui s'est passé de

sorte que vous sachiez les renseignements qui me manquent.

« Une femme hier est entrée dans votre bureau. Elle est venue avec

I'intention de s'emparer de certains documents qui se trouvaient dans le
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placard de bois entre les tiroirs. Elle avait sa propre clef. J'ai eu I'occasion
d'examiner la votre et je n'y ai pas vu cette |égere décoloration que
I'égratignure sur le vernis aurait produite. Vous n'étiez donc pas complice
et elle est venue, d'aprés ma lecture des faits, sans que vous le sachiez,
pour vous voler.

Le professeur lacha un nuage de fumée entre ses lévres.

— Cela est fort intéressant et instructif, fit-il. Vous avez autre chose a
ajouter ? Aprés avoir pisté cette dame jusqu'ici, vous pouvez certainement
nous dire ce qu'elle est devenue.

— Je vais m'efforcer de le faire. Tout d'abord, elle fut attrapée par votre
secrétaire et I'a poignardé pour s'échapper. Une catastrophe que je suis
enclin a considérer comme un malheureux accident puisque je suis
convaincu, que la dame n'avait aucune intention d'infliger une blessure
aussi grave. Un assassin ne vient pas sans arme. Horrifiée par ce qu'elle
avait fait, elle a fui précipitamment la scene du drame. Malheureusement
pour elle, elle avait perdu ses verres dans la bagarre et, comme elle est
extrémement myope, elle était complétement handicapée sans eux. Elle
s'est précipitée dans un couloir, qu'elle croyait étre celui qu'elle avait emprunté
pour venir — les deux sont recouverts d'un tapis de coco — et ce ne

fut que trop tard gu'elle comprit avoir pris le mauvais passage et que
toute retraite était désormais coupée derriére elle. Que pouvait-elle

faire ? Elle ne pouvait revenir en arriere. Elle ne pouvait rester ou elle
était. Elle ne pouvait qu'avancer. Elle poursuivit. Elle gravit un escalier,
ouvrit une porte et se retrouva dans votre chambre.

Le vieil homme, la bouche ouverte, dévisageait Holmes, les yeux écarquillés.
La stupéfaction et la peur étaient gravées sur son visage éloquent.

Puis, avec effort, il haussa les épaules et partit d'un rire faux.

— Tout cela est trés bien, Mr. Holmes, articula-t-il. Mais il y a un petit
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défaut dans votre excellente démonstration. Je me trouvais moi-méme
dans ma chambre et je ne l'ai pas quittée de la journée.

— Je le sais, Mr. Coram.

— Et vous voulez dire que je pouvais étre étendu sur mon lit et ignorer
qu'une femme était entrée dans ma chambre ?

— Je n'ai jamais dit ca. Vous le saviez. Vous avez parlé avec elle. Vous
I'avez reconnue. Vous l'avez aidée a s'enfuir

Le professeur partit d'un nouveau rire aigu. Il s'était levé et ses yeux
luisaient comme des charbons ardents.

— Vous étes fou ! cria-t-il. C'est complétement insensé. Je I'ai aidée a
s'enfuir ? Ou est-elle a présent ?

— Elle est 1a, répondit Holmes en désignant une haute étagere dans le
coin de la piéce.

Je vis le vieil homme lever les bras, une affreuse convulsion tirer les
traits de son visage sévere et il s'effondra dans son fauteuil. Au méme
instant, I'étagére que Holmes avait désignée pivota sur ses gonds et une
femme en sortit.

— Vous avez raison ! s'écria-t-elle avec un drole d'accent étranger. Vous
avez raison ! Je suis la.

Elle était couverte de poussiére et de toiles d'araignée ramassées sur

les murs de sa cachette. Son visage aussi était strié de saleté mais, dans le
meilleur des cas, elle n'aurait jamais pu paraitre belle car elle possédait
les caractéristiques physiques exactes que Holmes avait devinées et, en
plus, un long menton obstiné. De sa cécité naturelle ou du passage de
I'ombre a la lumieére, elle était étourdie, clignant des yeux pour voir ou et
qui nous étions. Et pourtant, en dépit de tous ces désavantages, une certaine
noblesse se dégageait de son attitude — une résolution dans le menton

provocant et dans la téte dressée qui commandait le respect et
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I'admiration.

Stanley Hopkins avait posé la main sur son bras et lui déclarait qu'elle
était sa prisonniére mais elle le repoussa doucement et avec une dignité
et une maitrise imposant I'obéissance. Le vieil homme, le visage contracté
et le regard inquiet, s'enfonca dans son fauteuil.

— Oui, monsieur, je suis votre prisonniére. De I'endroit ou j'étais, j'ai

tout entendu. Je sais que vous avez appris la vérité. J'avoue tout. C'est
moi qui ai tué le jeune homme. Mais vous avez raison, vous qui avez dit
que c'était un accident. Je ne savais méme pas que c'était un couteau que
j'avais en main car, dans mon désespoir, j'ai ramassé n'importe quoi sur
le bureau et je I'ai frappé avec pour gqu'il me lache. Je vous dis la vérité.

— Madame, fit Holmes, je suis sOr qu'il s'agit de la vérité. Je crains que
VOous ne vous sentiez mal.

Son visage était d'une couleur épouvantable, encore plus livide sous

les rayures noires de poussiere. Elle s'assit sur le bord du lit puis se
ressaisit.

— Il ne me reste que peu de temps, reprit-elle, mais je veux que vous
sachiez toute la vérité. Je suis la femme de cet homme. Il n'est pas anglais.
Il est russe. Je ne vous dirai pas son nom.

Le vieil homme réagit pour la premiére fois.

— Dieu te bénisse, Anna ! s'écria-t-il. Dieu te bénisse !

Elle jeta un regard lourd d'un profond mépris dans sa direction.

— Pourquoi t'accrocher aussi fort a ta misérable existence, Sergius ? Elle

a fait du mal a beaucoup et du bien a personne — pas méme a toi. Ca n'est
pourtant pas a moi d'en rompre le fil ténu avant I'heure décidée par

Dieu. Mon ame est assez chargée depuis que j'ai franchi le seuil de cette
maudite maison. Mais je dois parler tant que j'en ai le temps.

« Je vous ai dit, messieurs, que j'étais la femme de cet homme. Il avait
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cinquante ans et j'étais une jeune écervelée de vingt ans quand nous nous
sommes mariés. C'était dans une ville de Russie, une ville universitaire
dont je tairai le nom.

— Dieu te bénisse, Anna ! murmura de nouveau le vieillard.

— Nous étions réformateurs — révolutionnaires — nihilistes, vous comprenez.
Lui, moi et beaucoup d'autres. Puis vinrent des temps difficiles,

un officier de police fut tué, beaucoup d'entre nous furent arrétés, les
preuves manquaient et, dans le but de sauver sa vie et de gagner une
forte récompense, mon mari trahit sa propre femme et ses camarades.
Oui, nous fimes tous arrétés sur ses aveux. Certains d'entre nous furent
pendus, d'autres envoyés en Sibérie. Je faisais partie de ces derniers mais
ma peine n'était pas a perpétuité. Mon mari s'installa en Angleterre avec
ses gains mal acquis. Il y a vécu dans la plus grande discrétion, sachant
trés bien que si la Confrérie découvrait sa retraite, il ne se passerait pas
une semaine avant que justice ne soit rendue.

Le vieil homme tendit une main tremblante vers une cigarette.

— Je suis entre tes mains, Anna, fit-il. Tu as toujours été bonne avec

moi.

— Je ne vous ai pas encore dit toute I'ampleur de son infamie,
poursuivit-elle. Parmi nos camarades de I'Ordre, se trouvait un homme
gque j'aimais profondément. Il était noble, généreux, aimant — tout ce que
mon mari n'était pas. Il haissait la violence. Nous étions tous coupables —
si tant est qu'il s'agisse de culpabilité — sauf lui. Il nous écrivait toujours
pour nous détourner de nos voies. Ces lettres l'auraient sauvé. Comme
mon journal, dans lequel, jour apres jour, je consignais mes sentiments
envers lui et les vues que chacun de nous défendait. Mon mari découvrit
et garda lettres et journal. Il les cacha et il fit tout son possible pour briser

la vie de ce jeune homme. En quoi il échoua mais Alexis fut condamné et
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envoyé en Sibérie ou aujourd’'hui, a cet instant, il travaille dans les mines

de sel. Songe a ¢a, traitre, traitre ! — maintenant, maintenant, en ce moment

méme, Alexis, un homme dont tu ne mérites méme pas de prononcer

le nom, travaille et vit comme un esclave et j'ai ta vie entre les mains

et pourtant je te la laisse.

— Tu as toujours été une noble femme, Anna, fit le vieillard en tirant

sur sa cigarette.

Elle s'était levée mais retomba avec un faible cri de douleur.

— Je dois finir, reprit-elle. Ma peine achevée, je me mis a la recherche
des lettres et du journal qui, s'ils étaient envoyés au gouvernement russe,
feraient relacher mon ami. Je savais que mon mari était en Angleterre.
Aprés des mois de recherche, j'ai découvert sa retraite. Je savais qu'il
avait toujours mon journal car, quand j'étais en Sibérie, il m'avait envoyé
une lettre me reprochant et citant certains extraits. Mais j'étais sQre
gu'avec sa nature vengeresse, il ne me le donnerait jamais de son plein
gré. Je devais I'obtenir par mes propres moyens. Dans ce but, j'engageai

un détective privé dans une agence qui est entré chez mon mari comme

secrétaire — ton second secrétaire, Sergius, celui qui t'a quitté si précipitamment.

Il découvrit que les papiers étaient conservés dans le placard

du bureau et fit un double de la clef. Il n'irait pas plus loin. Il me fournit
un plan de la maison et m'informa que dans la matinée le bureau était
toujours désert car le secrétaire travaillait ici. J'ai enfin pris mon courage
a deux mains et je suis venue chercher les papiers moi-méme. J'y parvins
mais a quel prix !

« Je venais juste de les prendre et je fermais le placard quand le jeune
homme m'attrapa. Je l'avais déja vu dans la matinée. Il m'avait croisée
sur la route et je lui avais demandé ou habitait le professeur Coram sans

savoir gqu'il était a son service.
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— Parfaitement ! Parfaitement ! répéta Holmes. Le secrétaire est revenu

et a parlé a son employeur de la femme qu'il avait rencontrée. Puis, dans
son dernier souffle, il a tenté d'envoyer le message que c'était elle — elle
dont il venait juste de discuter avec lui.

— Laissez-moi terminer, intervint la femme d'une voix impérieuse tandis
gue son visage se contractait comme sous l'effet d'une souffrance.

Quand il est tombé, je me suis précipitée hors de la piéce, choisissant la
mauvaise porte et je me suis retrouvée dans la chambre de mon mari. Il
prétendit me dénoncer. Je lui démontrai que, dans ce cas, sa vie était
entre mes mains. S'il me livrait a la justice, je le livrais a la Confrérie. Non
que je veuille sauver ma vie mais je désirais accomplir ma mission. Il savait
que je ferais ce que j'avais dit — que son sort dépendait du mien.

C'est pour cette raison, et pour aucune autre, gu'il m'a couverte. Il m'a jetée
dans cette cachette sombre — un vestige du passé, connu de lui seul. I

a pris ses repas dans sa chambre pour m'en donner une partie. Nous

étions convenus, que, lorsque la police quitterait les lieux, je

m'échapperais de nuit pour ne jamais revenir Mais vous avez déjoué nos
plans. Elle sortit un petit paquet de son corsage.

— Ce sont mes derniers mots, déclara-t-elle, voici le paquet qui sauvera

la vie d'Alexis. Je le confie a votre sens de I'honneur et votre amour de la
justice. Prenez-le ! Vous le déposerez a I'ambassade de Russie. A présent,
j'ai fait mon devoir et...

— Arrétez-la ! s'écria Holmes.

Traversant la piéce d'un bond, il lui arracha une petite fiole des mains.

— Trop tard ! fit-elle en s'effondrant sur le lit. Trop tard ! J'ai avalé le

poison avant de sortir de ma cachette. La téte me tourne ! Je m'en vais ! Je
vous demande, monsieur, de vous souvenir de ce paguet.

— Une affaire élémentaire mais, sous certains aspects, enrichissante,
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commenta Holmes durant notre voyage de retour. Entiérement basée sur
ce pince-nez. Si I'hnomme ne l'avait par un heureux hasard attrapé en
mourant, je doute que nous eussions jamais découvert la vérité. A la
puissance des verres, il ne faisait pour moi aucun doute que, sans eux,

leur propriétaire devait étre aveugle et démunie. Lorsque vous m'avez
demandé de croire gqu'elle avait marché sur une étroite bande d'herbe

sans faire un seul faux pas, j'ai souligné, comme vous devez vous en souvenir,
qu'il s'agissait la d'une remarquable performance. En mon for intérieur,

je la jugeais impossible, a moins qu'elle ne possédat — éventualité

des plus improbables — une seconde paire de lunettes. J'étais donc
contraint de considérer sérieusement I'hypothése selon laquelle elle se
trouvait encore dans la maison. Remarquant la similitude des deux couloirs,
il devint clair qu'elle avait trés facilement pu les confondre et, dans

ce cas, il était évident qu'elle avait di pénétrer dans la chambre du professeur.
J'étais donc trés attentif a tout ce qui pourrait corroborer cette

supposition et j'étudiai minutieusement la piéce, a la recherche de tout ce
qui pouvait ressembler a une cachette. La moquette semblait continue et
bien clouée, j'écartai donc l'idée d'une trappe. Il pouvait trés bien y avoir
un recoin derriére les livres. Comme vous le savez, de tels mécanismes
sont courants dans les anciennes bibliothéques. Je remarquai que des
livres étaient empilés un peu partout sur le sol mais qu'une seule étagére
était dégagée. Il devait donc s'agir de la porte. Il n'y avait aucune trace
pour me guider mais la moquette était d'une couleur brun grisatre se
prétant trés facilement a l'inspection. Je fumai en conséquence une

grande quantité de ces excellentes cigarettes et je jetai les cendres un peu

partout devant I'étagére suspecte. C'était une ruse élémentaire mais
extrémement

efficace. Puis je suis descendu et j'ai vérifié, en votre présence,
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Watson, sans que vous compreniez la portée de mes remarques, que la
consommation de nourriture du professeur Coram s'était accrue —

comme on peut s'y attendre de quelqu’un qui nourrit une personne
supplémentaire.

Nous sommes remontés dans la chambre ou, en renversant

cette boite a cigarettes, j'obtenais une excellente vue du sol et fus capable
de voir clairement aux traces laissées sur les cendres de cigarettes que la
prisonniére était en notre absence sortie de sa cachette. Eh bien, Hopkins,
nous voici a Charing Cross et je vous félicite du succés avec lequel vous
avez mené cette affaire a terme. Vous rentrez au quartier général, sans
doute. Je crois, Watson, que vous et moi allons pousser jusqu'a

I'ambassade de Russie.
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Nouvelle 11
Un Trois-Quarts a été perdu

Nous étions assez habitués a recevoir a Baker Street des télégrammes
étranges, mais j'ai gardé le souvenir en particulier d’'un qui nous parvint
par une morose matinée de février, il y a sept ou huit ans de cela et qui
causa a M. Sherlock Holmes un quart d’heure de perplexité. Il lui était
adressé et se lisait comme suit :

« Priére m’attendre. Terrible désastre. Trois-quarts aile droit manquant

; indispensable demain.

OVERTON. »

— Cachet de la poste du Strand et expédié a dix heures trente-six, dit
Holmes apreés I'avoir lu et relu. M. Overton était de toute évidence surexcité
a I'extréme quand il I'a envoyé, de sorte qu'il s’est trouvé incohérent

en proportion. Allons, allons, il sera la, je pense, d’ici que j'aie fini de jeter
un coup d’oeil au Times et nous serons fixés. Méme le plus insignifiant
probléme sera le bienvenu en ces jours de stagnation.

Le fait est qu’il n’y avait pas eu, dans nos parages, beaucoup de mouvement
et j'avais appris a redouter ces périodes d’inaction, car je savais

par expérience que le cerveau de mon compagnon était d’'une activité si
exceptionnelle gu’il devenait dangereux de le laisser sans un théme sur
lequel I'exercer. Au cours des années, j'étais parvenu a le guérir progressivement
de cette toxicomanie qui avait a une certaine époque menacé

d’entraver sa remarquable carriére. Je savais maintenant que dans des
conditions normales il n’éprouvait plus le besoin de stimulants artificiels

; toutefois je me rendais bien compte que le démon n’était pas mort,

mais seulement assoupi et j'avais appris que son sommeil était bien léger
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et son réveil bien proche en voyant, dans certaines périodes de loisirs, les
traits ascétiques de Holmes se tirer et ses yeux insondables et profondément
enfoncés dans les orbites se faire de plus en plus méditatifs. Ce

pourquoi je bénissais ce M. Overton, quel gu’il fat, d’étre venu, avec son
message énigmatique, rompre le calme qui amenait & mon ami plus de
périls que toutes les tempétes dont s’animait sa vie tumultueuse.

Comme nous I'escomptions, le télégramme fut bientbt suivi par son
expéditeur et la carte de visite de M. Cyril Overton, étudiant au College

de la Trinité, a Cambridge, nous annonca la présence d’un énorme jeune
homme, dont les cent kilos, tout en os et muscles, bloquaient d’'un montant
a l'autre & hauteur des épaules notre porte d’entrée. Il nous regarda

tour a tour et son visage régulier nous parut égaré d’anxiété.

— Monsieur Sherlock Holmes ?

Mon compagnon s’inclina.

— Je suis allé a Scotland Yard, monsieur Holmes. J'ai vu I'inspecteur
Stanley Hopkins. Il m’a conseillé de m’adresser a vous. Il m’a assuré que
I'affaire, autant qu’il en pouvait juger, était plus de votre ressort que de
celui de la police réguliére.

— Asseyez-vous, je vous en prie, et dites-moi de quoi il s’agit.

— C’est affreux, monsieur Holmes, tout simplement affreux ! Je me demande
pourquoi je n'en ai pas les cheveux gris. Godfrey Staunton — naturellement,
vous avez entendu parler de lui ? Il est le pivot de notre

égquipe. J'aimerais mieux me passer de deux hommes dans la mélée et
avoir Godfrey en trois-quarts. Qu’il s’agisse de passe, de plaquage ou de
dribbling, il N’y en a pas un pour I'approcher ; en outre, il a de la téte et il
sait nous tenir, tous. Alors que faire ? Je vous le demande, monsieur
Holmes ! Il y a bien Moorhouse, notre premier remplacant, mais il s’est

entrainé comme demi et il est toujours collé a la mélée au lieu de garder
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son couloir a la touche. C’est un excellent botteur, d’accord, mais il n’a
aucun coup d’oeil et son sprint ne vaut pas tripette. Allons donc, mais
Morton ou Johnson, les deux lévriers d’Oxford, lui mettraient, je ne sais
combien dans la vue. Stevenson I'a, lui, la vitesse, mais il ne faut pas lui
demander un drop des vingt-deux ; or un trois-quarts qui ne sait ni trouver
la touche ni passer un drop ne mérite pas sa place uniquement a

cause de son déboulé. Non, monsieur Holmes, nous sommes fichus si
VOUS ne pouvez pas nous aider a retrouver Godfrey Staunton.

Mon ami avait écouté avec une surprise amusée ce long discours prononcé
avec une vigueur et une intensité extraordinaires, chaque point

important se trouvant souligné par une clague que I'orateur, d’'une main
bronzée, administrait & son genou. Quand notre visiteur se tut, Holmes
étendit le bras et prit la lettre S de son répertoire courant. Pour une fois,

il fouilla en vain cette mine d’informations variées.

— Il y a Arthur H. Staunton, un jeune faussaire qui monte, dit-il, et il y

a eu Henry Staunton, que j’ai contribué a faire pendre, mais le nom de
Godfrey Staunton est nouveau pour moi.

Ce fut au tour de notre visiteur de paraitre surpris.

— Comment, monsieur Holmes, je vous croyais renseigné ? dit-il. Je
suppose, alors, si vous n’avez jamais entendu parler de Godfrey Staunton,
que vous ne connaissez pas non plus Cyril Overton ?

Holmes fit non de la téte avec beaucoup de bonne humeur.

— Mille bombardes ! s’écria I'athléte. Comment ? mais j'ai été premier
remplacant de I'’équipe d’Angleterre contre le pays de Galles et toute

cette saison j'ai commandé I'équipe de lI'université. Mais ¢a n’est rien. Je
n’‘aurais pas cru gu’il y avait une seule personne en Angleterre qui ne
connaissait pas Godfrey Staunton, le trois-quarts vedette de Cambridge

et de Blackheath, cing fois international. Seigneur, monsieur Holmes,
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mais ou donc avez-vous veécu ?

Holmes se mit a rire du candide étonnement de ce jeune colosse.

— Vous vivez dans un univers tres différent du mien, monsieur Overton,
plus paisible et plus propre. Mes ramifications s’étendent dans de

nombreux secteurs de la société, mais jamais, je suis heureux de le dire, a

ce sport amateur qui est ce qu’il y a de meilleur et de plus sain en Angleterre.

Toutefois, votre visite de ce matin me montre que méme dans le

monde de I'air pur et du franc-jeu il se peut que je trouve du travail ;
alors, cher monsieur, je vous en prie, asseyez-vous et dites-moi sans hate
et tout tranquillement ce qui s’est passé et en quoi vous désirez que je
Vous vienne en aide.

Le visage du jeune Overton revétit I'air désorienté de ’lhomme qui a

plus I'habitude de se servir de ses muscles que de son intellect, mais peu
a peu, avec maintes redites et obscurités que je puis sans inconvénient
omettre, il nous exposa son étrange histoire.

— Voici ce gu’il en est, monsieur Holmes. Comme je vous l'ai dit, je suis

le capitaine de I'’équipe de rugby de I'université de Cambridge et Godfrey
Staunton est notre meilleur joueur. Demain nous jouons contre Oxford,
ici, a Londres. Hier nous sommes tous venus a Londres et nous

sommes descendus au Bentley. A dix heures du soir, je fis ma tournée
pour m’assurer que tous mes gars étaient couchés, parce que je suis
d’avis que, pour tenir une équipe en forme, il faut un entrainement sévere
et beaucoup de sommeil. J'ai parlé un peu a Godfrey avant qu’il ne

rentre dans sa chambre. Il m’avait I'air pale et ennuyé. Je lui ai demandé
ce qu’il y avait. Il m’a dit qu’il allait bien — juste un peu mal a la téte. Je
lui ai dit bonsoir et je I'ai quitté. Une demi-heure plus tard, le portier me
dit gu’un barbu de mauvaise mine est venu apporter un mot pour Godfrey.

Il n’était pas couché et on lui a porté le mot dans sa chambre. Godfrey
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I'a lu, et il est tombé a la renverse dans un fauteuil, comme assomme.

Le portier en a été tellement effrayé qu’il allait venir me chercher,

mais Godfrey I'a retenu, a bu un verre d’eau et s’est remis. La-dessus, il
est descendu, a dit quelques mots au type qui attendait en bas et ils sont
partis ensemble. Quand le portier les a vus pour la derniére fois, ils couraient
presque en suivant la rue qui va vers le Strand. Ce matin, la

chambre de Godfrey était vide, son lit pas défait et ses affaires étaient
dans I'état ou je les avais vues la veille. Il était parti illico avec cet inconnu
et pas un mot de lui depuis. Je ne crois pas qu’il revienne jamais.

C’était un sportif, Godfrey, jusqu’a la moelle, et il n’aurait pas laché
I'entrainement et laissé son capitaine dans le pétrin si ce n’était pas pour
un motif au-dela de ses forces. Non, j’ai comme I'impression qu’il est
parti pour de bon et que nous ne le reverrons plus jamais.

Sherlock Holmes écouta ce singulier récit avec la plus profonde

attention.

— Qu’avez-vous fait ? demanda-t-il.

— Jai télégraphié a Cambridge pour savoir si on avait de ses nouvelles
la-bas. J'ai recu la réponse. Personne ne I'a vu.

— Aurait-il pu retourner a Cambridge ?

— Oui. Il y a un train a onze heures et quart du soir.

— Mais, autant que vous puissiez vous en assurer, il ne I'a pas pris ?

— Non, on ne I'a pas vu.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

— J'ai télégraphié a lord Mount-James.

— Pourquoi a ce lord Mount-James ?

— Godfrey est orphelin et lord Mount-James est son plus proche parent

— son oncle, je crois.

— Bah ! Voila qui éclaire la question d’un jour nouveau. Lord Mount-
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James est 'un des hommes les plus riches d’Angleterre.
— C’est ce gque j’ai entendu dire par Godfrey.
— Et votre ami était de ses proches ?

— Oui, il était son héritier, et le vieux a prés de quatre-vingts ans —

pourri de goutte, qui plus est. Il a les jointures tellement calcifiées que ¢a

talque l'intérieur de ses gants. Il n’a jamais de sa vie accordé un radis a
Godfrey, car c’est un avare induré, mais Godfrey n’en héritera pas
moins.

— Lord Mount-James vous a-t-il répondu ?

— Non.

— Quel motif votre ami pourrait-il avoir d’aller chez lord Mount-

James ?

— Eh bien, comme quelque chose I'agacait le soir, et s’il s’agissait d’'une

question d’'argent, il se pourrait qu’il soit allé chez son plus proche parent

qui en a tellement, quoique, d’aprés ce que j’en sais, il n’aurait guere
de chances d’en obtenir. Godfrey n’avait aucune affection pour le vieux.
Il ne s’adresserait pas a lui s’il pouvait faire autrement.

— C’est une chose que nous aurons vite fait de déterminer. Si c’était
chez son parent lord Mount-James qu’allait votre ami, il faut alors que
vous expliquiez la visite a une heure aussi tardive de ce bonhomme de
mauvaise mine et I'agitation qu’a causée sa venue.

— Je n’y comprends rien ! dit Cyril Overton en se prenant la téte a deux
mains.

— Allons, j’ai devant moi une journée entiére et je serai heureux
d’approfondir la question, dit Holmes. Je vous conseillerais vivement de
vous préparer au match sans tenir compte de ce jeune homme. Comme
vous le disiez, il a dG falloir une nécessité qui le dépasse pour I'arracher

ainsi a ses occupations et il y a toutes chances que la méme nécessité le
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retienne. Descendons ensemble jusqu’a I’hétel, pour voir si le portier
peut nous apporter des lumiéeres nouvelles.

Sherlock Holmes excellait dans I'art de mettre un humble témoin a son
aise et, trés vite, dans la tranquillité de la chambre abandonnée par Godfrey
Staunton, il tira du portier tout ce gqu’il avait a dire. Le visiteur de la
veille n’était pas un monsieur, et pas davantage un travailleur. C’était
simplement ce que le portier décrivit comme « un type d’aspect

moyen » : la cinquantaine, la barbe grisonnante, le visage pale, et sans
rien de particulier dans son costume. Le portier, en prenant le billet,
avait remarqué que sa main tremblait. Godfrey Staunton avait fourré ce
mot dans sa poche. Il n'avait pas serré la main de 'homme dans le vestibule.
lls avaient échangé quelques phrases, dont le portier n'avait distingué
gu’un seul mot : « temps ». La-dessus, ils étaient partis en hate, de la
facon déja décrite. L’horloge du hall marquait dix heures et demie.

— Voyons, dit Holmes en s’asseyant sur le lit de Staunton. Vous étes le
portier de jour, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. Je quitte mes fonctions a onze heures.

— Le portier de nuit n’a rien vu, j'imagine ?

— Non, monsieur. Des gens qui étaient allés au théatre sont rentrés
tard ; mais personne d’autre.

— Vous avez été de service toute la journée d’hier ?

— Oui, monsieur.

— Avez-vous recu un message quelconque pour M. Staunton ?

— Oui, monsieur ; un télégramme.

— Ah ! voila qui est intéressant. Quelle heure était-il ?

— A peu preés six heures.

— Ou se trouvait M. Staunton quand il I'a recu ?

— lIci dans sa chambre.
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— Etiez-vous la quand il I'a ouvert ?

— Oui, monsieur. J'ai attendu pour voir s’il y avait une réponse.

— Et y en avait-il une ?

— Oui, monsieur. Il I'a écrite.

— C’est vous qui I'avez portée ?

— Non. Il I'a portée lui-méme.

— Mais il I'a écrite devant vous ?

— Oui. J'étais debout prés de la porte et lui me tournait le dos, a cette
table. Quand il I'a eu écrite, il m’a dit : « Ca ira, portier, je vais la porter
moi-méme. »

— Avec quoi I'a-t-il écrite ?

— Une plume, monsieur.

— La formule de télégramme était de celles qui sont sur cette table ?

— Oui, monsieur. Il a pris celle du dessus.

Holmes se leva. Prenant le paquet de formules, il les porta jusqu’a la
fenétre et examina minutieusement celle qui se trouvait sur le dessus.

— Dommage gu’il ne I'ait pas écrite au crayon, dit-il en les reposant
avec un geste de déception. Comme vous avez sans doute eu de fréquentes
occasions de I'observer, Watson, I'impression traverse en général

le papier — un fait qui a rompu nombre d’heureuses unions. Quoi

qu’il en soit, je ne trouve aucune trace. Je suis heureux de constater toutefois
qu’il a écrit avec cette plume a gros bec, et je ne doute pas que nous
trouvions quelque chose d’'imprimé sur le buvard. Mais oui : voici ce que
je cherche.

Il déchira la feuille et nous montra une bande sur laquelle se trouvaient
d’illisibles hiéroglyphes.

Trés surexcité, Cyril Overton suggéra :

— Regardez-le dans la glace !
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— Ce n’est pas nécessaire, dit Holmes. La feuille est mince et nous lirons
le message en transparence. Voyez :

Il le retourna et nous limes :

« Ne nous lachez pas, pour I'amour de Dieu ! »

— Voila donc la fin du télégramme que Godfrey Staunton a expédié
quelques heures avant sa disparition. Les premiers mots du message
nous échappent, mais ce qu’il reste : « Ne nous lachez pas, pour I'amour
de Dieu ! » prouve que le jeune homme voyait s’approcher de lui un formidable
danger dont quelqu’un d’autre pouvait le protéger. « Nous »,

notez bien ! Une autre personne est dans I'affaire. Qui serait-ce, sinon le
barbu péale qui paraissait lui-méme tellement nerveux ? Quel est, alors, le
lien qui unit Godfrey Staunton a ce monsieur ? Et quelle est la troisiéme
source dont 'un et I'autre sollicitaient I'aide contre le danger qui les
pressait ? Notre enquéte s’est déja réduite a cela.

— Il ne nous reste qu’a trouver a qui est adressé ce télégramme,
suggérai-je.

— Exactement, mon cher Watson. Votre réflexion, toute profonde

gu’elle est, m’était déja passée par I'esprit. Mais j'ose dire que vous avez
da remarquer que si vous entrez dans un bureau de poste pour demander
a voir le double du message d’'une autre personne, vous risquez de

vous heurter a une certaine réticence de la part des fonctionnaires. lls
sont d’un pointilleux, sur ces questions ! Cependant, je ne doute pas
gu’avec un peu de délicatesse et de finesse nous ne parvenions a nos
fins. En attendant, j'aimerais, en votre présence, monsieur Overton, jeter
un coup d’eeil aux papiers qui sont restés sur la table.

C’était un certain nombre de lettres, de notes et de calepins que

Holmes retourna et examina de ses doigts nerveux et de ses regards acérés

et pénétrants.
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— Rien la-dedans, dit-il enfin. Au fait, je suppose que votre ami était un
jeune homme en pleine santé — il n’avait rien qui clochait ?

— Solide comme un chéne.

— A-t-il été malade, a votre connaissance ?

— Pas un seul jour. Il a été immobilisé par un coup de pied sur le tibia

et une fois il s’est démis la rotule, mais rien d’autre.

— Il n’était peut-étre pas aussi fort que vous le supposez. Je croirais

qu’il avait quelque ennui secret. Avec votre permission, je vais mettre
dans ma poche un ou deux de ces papiers, pour le cas ou ils auraient
quelque chose a voir avec notre enquéte.

— Un instant, un instant ! s’écria une voix bougonne, et nous apercimes,
dans I'entrée, un étrange petit vieillard qui gesticulait en se
trémoussant.

Vétu d’'un costume noir rougeéatre, il portait un haut-de-forme a trés
large bord et une cravate blanche fort lache, 'ensemble produisant I'effet
d’'un pasteur des plus paysans ou d'un croque-mort fantaisiste. En dépit
pourtant de son aspect négligé et méme absurde, ’lhomme avait dans sa
voix un grésillement autoritaire et dans ses maniéres une sorte
d’intensité hative qui commandait I'attention.

— Qui donc étes-vous, monsieur ? et de quel droit touchez-vous aux
papiers de ce monsieur ? demanda-t-il.

— Je suis un détective privé et je m’efforce d’expliquer sa disparition.

— Ah ! oui, vraiment ? Et qui vous en a donné l'ordre, hein ?

— Ce monsieur, qui est I'ami de M. Staunton et qui m’a été adressé par
Scotland Yard.

— Et vous, monsieur, qui étes-vous ?

— Cyril Overton.

— Alors c’est vous qui m’avez télégraphié. Je suis lord Mount-James. Je
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Suis venu aussi vite qu’a pu m’amener I'omnibus de Bayswater. Alors,

Vous avez commis un détective ?

— Oui, monsieur.

— Et vous étes prét a en payer les frais ?

— Je ne doute pas, monsieur, gue mon ami Godfrey, quand nous le
trouverons, ne soit prét a le faire.

— Et si on ne le retrouvait jamais, hein ? Qu’est-ce que vous avez a répondre
aca?

— En ce cas, sans doute sa famille...

— Jamais de la vie ! hurla le petit bonhomme. N’attendez pas un sou de

moi ! Pas un sou ! vous avez bien compris, monsieur le détective ! Ce

jeune homme n’a pas d’autre famille que moi et je vous avertis que je ne
m’en tiens pas responsable. S’il a des espérances, il les doit a ce que jamais
je n'ai gaspillé I'argent et je n’ai pas lI'intention de commencer maintenant.
Quant a ces papiers avec lesquels vous prenez tant de libertés, je

peux vous dire que s'’il se trouvait dedans quelque chose qui e(t une valeur
guelconque, vous serez responsable de tout ce que vous pourriez en

faire.

— Parfait, monsieur, dit Sherlock Holmes. Puis-je vous demander en attendant
si vous avez vous-méme une théorie qui explique la disparition

de ce jeune homme ?

— Non, monsieur, aucune. Il est assez grand et assez agé pour savoir ce
qu’il fait, et s’il est assez serin pour se perdre, je refuse absolument
d’endosser la responsabilité de financer ses recherches.

— Je comprends a merveille votre position, dit Holmes, avec, dans les

yeux, un éclair de rosserie. Peut-étre ne saisissez-vous pas tout a fait la
mienne. Il semble que Godfrey Staunton était pauvre. Si on I'a enlevé, ce

n’est pas pour ce qu’il posséde lui-méme. Mais la renommée de votre
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opulence s’est répandue, lord Mount-James, et il est parfaitement possible
qu’une bande de voleurs se soit assurée de la personne de votre neveu
pour obtenir de lui des renseignements sur votre domicile, vos habitudes
et vos trésors.

Le visage du désagréable petit visiteur devint aussi blanc que sa

cravate.

— Ciel ! en voila une idée ! Allez donc imaginer pareille fourberie !

Quelles hideuses canailles il y a au monde ! Mais Godfrey est un chic
garcon — un garcon solide. Rien ne pourrait I'amener a trahir son vieil
oncle. Je ferai porter dés ce soir la vaisselle plate a la banque. Dans
I'intervalle, faites tout le nécessaire, monsieur le détective. Remuez ciel et
terre, c’est moi qui vous en prie, pour nous le ramener sain et sauf.

Quant a l'argent, jusqu’a concurrence de cinq livres, et méme de dix,

VOuUs pouvez toujours compter sur moi.

Méme dans cet état de repentir, le noble avare ne put nous fournir aucune
information de nature a nous aider ; la vie privée de son neveu ne

lui était guere connue. Notre seule piste résidait en ce télégramme tronqué
et ce fut avec une copie de celui-ci a la main que Holmes se mit en

route pour trouver le second maillon de la chaine. Nous nous étions débarrassés
de lord Mount-James et Overton était parti conférer avec ses

équipiers au sujet de la catastrophe qui les frappait. Il y avait un bureau
de télégraphe a peu de distance de I’hotel. Nous nous arrétames devant.

— Ca vaut la peine d’essayer, Watson, dit Holmes. Naturellement, avec

un mandat du juge, on pourrait demander a voir les souches, mais nous
n’en sommes pas encore a ce stade. Je ne pense pas que dans un endroit
ou ils ont tant a faire, ils se rappellent les physionomies. Nous allons risquer
le coup.

« Désolé de vous déranger, dit-il de son ton le plus suave a la jeune
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femme derriére le grillage. Il y a eu une petite erreur commise hier dans
un télégramme que j’ai expédié. Je n’ai pas eu de réponse et j'ai grand peur
d’avoir oublié de mettre mon nom au bout. Pourriez-vous me dire

si C’est le cas ?

La jeune personne feuilleta un paquet de doubles.

— Quelle heure était-il ? demanda-t-elle.

— Un peu plus de six heures.

— A qui était-ce adressé ?

Holmes posa un doigt sur ses lévres et m’indiqua du coin de I'oeil,
comme si je ne devais pas le savoir.

— Les derniers mots étaient : « pour I'amour de Dieu », chuchota-t-il
d’un air de confidence. Je suis trés inquiet de ne pas recevoir de réponse.
La jeune femme prit 'une des formules.

— Le voici. Il ne porte pas de signature, dit-elle en le défroissant sur le
comptoir.

— Alors cela explique, bien entendu, pourquoi je ne recois pas de réponse
! dit Holmes. Que c’est béte de ma part ! Au revoir, mademoiselle,

et merci beaucoup de m’avoir rassuré.

Il gloussait de satisfaction et se frottait les mains quand nous nous retrouvames
dans la rue.

— Alors ? demandai-je.

— Nous progressons, Watson, nous progressons. J'avais sept petits

plans différents pour obtenir la possibilité de jeter un coup d’'ceil a ce
télégramme,

mais je n’espérais guére réussir du premier coup.
— Et qu’y avez-vous gagné ?
— Un point de départ pour nos investigations — et en appelant un

fiacre, il lui ordonna : Gare de King’s Cross.
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— Nous partons en voyage, alors ?

— Oui, il faut que nous fassions un saut jusqu’a Cambridge. Toutes les
indications ont I'air de nous aiguiller dans cette direction.

— Dites-moi, lui demandai-je, pendant que la voiture parcourait Gray’s

Inn Road, vous n’avez pas encore de soupg¢on concernant le motif de la
disparition ? Je ne crois pas que dans toutes nos enquétes j'’en aie vu une
dont les mobiles soient aussi imprécis. Vous n’imaginez naturellement

pas gqu’il a été enlevé pour lui soutirer des renseignements concernant

son richissime parent ?

— Je reconnais, Watson, que cette explication ne me parait que trés improbable.
Elle m’a frappé, toutefois, comme celle qui avait le plus de

chances d’intéresser ce vieillard déplaisant a I’exces.

— Elle a certes réussi. Mais quelles autres explications voyez-vous ?

— Je pourrais en citer plusieurs. Il faut admettre qu’il est curieux et suggestif
que cet incident se produise a la veille d’'un match capital et qu’il

porte sur le seul homme dont la présence paraisse essentielle pour le succés
de son équipe. Il se peut que ce ne soit qu’une coincidence, mais c’est
intéressant. Le sport amateur n’est pas soumis a la sujétion des patris,

mais le public a c6té parie tout de méme pas mal, et on peut concevoir

que cela vaille la peine pour quelqu’un d’empécher un athléte de jouer
comme les nervis du turf empéchent un cheval de courir. Voila déja une
explication. Une seconde, qui va de soi, c’est que ce jeune homme est en
fait I’'héritier d’une grosse fortune, bien que ses moyens actuels soient
modestes ; il n'est donc pas impossible qu’on ait ourdi un complot pour
s’emparer de lui et ne le libérer que moyennant rancon.

— Ces théories ne tiennent pas compte de la dépéche.

— En effet, Watson. Le télégramme demeure la seule chose solide sur

laquelle nous puissions tabler et il ne faut pas le perdre de vue. C’est
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pour obtenir des lumieres sur le but de ce télégramme que nous nous
rendons a Cambridge. La voie de nos investigations est pour I'instant
obscure, mais je serais fort surpris si, d’ici ce soir, nous ne l'avions pas
déblayée et si nous n’avions pas fait de chemin.

Il faisait sombre déja quand nous arrivames dans la vieille ville universitaire.
Holmes prit un fiacre a la gare et ordonna au cocher de le

conduire a la maison du docteur Leslie Armstrong. Quelques instants

plus tard, nous nous arrétions devant une vaste habitation du quartier le
plus animé. On nous fit entrer et, aprés une longue attente, nous fimes
admis dans le cabinet de consultation ou nous trouvames le docteur assis
a son bureau.

Le fait que le nom de Leslie Armstrong m’était inconnu montre a quel
point j'avais perdu contact avec ma profession. Maintenant, je sais qu’il
est non seulement I'un des maitres de I'Ecole de médecine de
I'université, mais aussi un penseur dont la réputation est européenne
dans plusieurs sciences. Cependant, méme sans étre au courant de sa
brillante carriere, on ne pouvait pas ne pas étre impressionné au premier
coup d’ceil qu’on portait sur cet homme — sur son visage massif et carré ;
sur les yeux, songeurs sous d’épais sourcils ; sur le modelé inflexible de
sa machoire de granit. Un homme au caractére profond, a I'esprit alerte,
farouche, ascétique, concentré et redoutable — voila comment je vis le
docteur Leslie Armstrong. Il tenait a la main la carte de mon ami et ce fut
avec une expression de déplaisir sur son visage austére qu’il nous
considéra.

— Jai entendu parler de vous, monsieur Sherlock Holmes, et je

n’ignore pas votre profession, qui est de celles que je n'approuve pas.

— Sous ce rapport, docteur, vous vous trouverez d’accord avec tous les

criminels du pays, dit tranquillement mon compagnon.
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— Tant que vos efforts ont pour objet de supprimer le crime, ils doivent
forcément, monsieur, avoir I'approbation de tous les membres sensés de
la communauté, bien que je ne doute pas qu’a cet effet I'organisme officiel
ne soit amplement suffisant. Ou votre état donne prise a la critique,

c’est quand vous fouillez les secrets des particuliers ; quand vous déterrez
des affaires de famille qu’il vaut mieux cacher et quand, incidemment,
vous gaspillez le temps de personnes plus occupées que vous. A

I’heure qu’il est, par exemple, je devrais étre en train de rédiger un traité
au lieu de converser avec vous.

— Sans doute, docteur ; et malgré cela, la conversation se révélera peutétre
plus importante que le traité. En passant, permettez-moi de vous

dire que nous faisons exactement l'inverse de ce que vous blamez a juste
titre, et que nous nous efforgcons d’empécher que soit livrées au public

des affaires privées dont la révélation devient inévitable dés que la police
officielle s’empare carrément d’une enquéte. Vous pouvez me considérer
comme un franc-tireur, un pionnier qui marche en avant des forces réguliéres
du pays. Je suis venu vous parler de M. Godfrey Staunton.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Vous le connaissez, n’est-ce pas ?

— C’est un de mes amis intimes.

— Vous savez qu’il a disparu ?

Les traits accusés du docteur ne laissérent paraitre aucun changement
d’expression.

— Ah bah ! fit-il.

— Il est parti de I’'hGtel hier soir. On n’a pas de ses nouvelles.

— Il reviendra probablement.

— Demain a lieu le match contre Oxford.

— Je n’ai aucune sympathie pour ces enfantillages. Le sort du jeune
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homme m’intéresse profondément, parce que je le connais et I'apprécie.
Mais le match de rugby sort totalement de mon horizon.

— Jinvoquerai donc I'intérét que vous lui portez pour que vous

m’aidiez a savoir ce gu’il est devenu. Savez-vous ou il est ?

— Certainement pas.

— Vous ne I'avez pas vu depuis hier ?

— En aucune facon.

— Monsieur Staunton était-il en bonne santé ?

— Absolument.

— A-t-il été malade a votre connaissance ?

— Jamais.

Holmes produisit une feuille de papier qu’il fourra sous les yeux du
meédecin.

— Peut-étre voudrez-vous alors m’expliquer cette note d’honoraires de
treize guinées, payée par M. Godfrey Staunton au docteur Leslie Armstrong,
de Cambridge ? Je I'ai trouvée parmi les papiers qui étaient sur sa
table.

Le docteur rougit de colére.

— Je ne vois aucune raison de vous fournir une explication, monsieur
Holmes.

Holmes remit la note dans son portefeuille.

— Si vous préférez une explication publique, elle viendra forcément tot
ou tard, dit-il. Je vous exposais tout a I'heure que je suis a méme de faire
le silence sur ce que d’autres sont contraints de publier, et que ce serait
plus sage de votre part de me faire entiere confiance.

— Je ne sais pas ce que cela signifie.

— M. Staunton a-t-il communiqué avec vous, de Londres ?

— Certainement pas.
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— Alie, aie, aie ! encore les services postaux ! soupira Holmes avec lassitude.
Une dépéche des plus urgentes vous a été expédiée de Londres par
Godfrey Staunton a six heures quinze hier soir — un télégramme qui est
sans aucun doute lié & sa disparition — et voila que vous ne I'avez pas recue
I C’est trés fautif. J'irai certainement déposer une plainte écrite au

bureau en question.

Derriere son bureau, le docteur Leslie Armstrong bondit, le visage cramoisi
de fureur.

— Je vous prierai de sortir d’ici, monsieur, dit-il. Dites a celui qui vous
emploie, a lord Mount-James, que je ne veux avoir affaire ni a lui ni a ses
émissaires. Non, monsieur, pas un mot de plus !

Il sonnait avec frénésie.

— John, reconduisez ces messieurs ! ordonna-t-il a un domestique pompeux
qui, I'air sévére, nous accompagna jusqu’a la porte.

Dans la rue, Holmes éclata de rire.

— Le docteur Armstrong posséde certainement de I’énergie et du

caractere, dit-il. Je n’ai jamais vu un homme qui, s’il voulait bien y appliquer
ses talents, serait plus apte a faire une carriére criminelle. Et maintenant,
mon pauvre Watson, nous voila, coupés de tout, sans amis, dans

cette cité inhospitaliére qu’il ne nous est pas possible de quitter sans
abandonner notre enquéte. La petite auberge que voici, juste en face de la
maison d’Armstrong, convient singulierement a nos besoins. Si vous
vouliez y retenir une chambre sur le devant et acheter les quelques objets
qui nous sont nécessaires pour ce soir, j'aurais peut-étre le temps de faire
quelques investigations.

Ces quelques investigations, toutefois, se révélérent plus laborieuses

que Holmes ne l'avait imaginé, car il ne revint a 'auberge qu’a presque

neuf heures du soir. Pale et déconfit, il était couvert de poussiéere, en
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méme temps qu’affamé et harassé. Un souper froid était prét sur la table
et quand sa faim fut apaisée et sa pipe allumée, Holmes se retrouva a

méme de prendre les événements sous cet angle mi-humoristique, mi-
philosophique

qui lui était naturel quand ses recherches allaient de travers.

Un bruit de roues de voiture le fit se lever et aller regarder a la fenétre

: un coupé attelé de deux chevaux gris s’arrétait sous le bec de gaz

en face de la porte du docteur.

— Il a été parti trois heures, dit Holmes. Sorti a six heures et demie, le
voila de retour. Cela lui donne un rayon de trois ou quatre lieues et il le
fait une fois, parfois deux, dans la journée.

— C’est assez courant pour un médecin qui fait la clientéle.

— Seulement Armstrong n’exerce pas vraiment. Il fait des cours et

donne des consultations, mais ne se soucie pas de médecine générale qui
le distrairait de son travail littéraire. Pourquoi, alors, entreprend-il ces
longues courses, qui doivent lui sembler ennuyeuses au possible, et qui
va-t-il voir ?

— Son cocher...

— Mon cher Watson, pouvez-vous douter un seul instant que ce n’est

pas a lui que je me suis adressé tout d’abord ? Je ne sais si c’est venu de
sa propre perversité naturelle ou si son maitre lui avait fait le mot, mais il
a été assez impoli pour lancer un chien contre moi. Ni I'homme ni le
chien, toutefois, n’ont vu ma canne d’'un bon ceil et I'affaire n’a pas eu de
suites. Mais, apres, les relations étaient tendues et toute autre demande
de renseignements devenait hors de question. Tout ce que j'ai appris, je
I’'ai su par un naturel complaisant que j’ai rencontré dans la cour méme
de notre auberge. C’est lui qui m’a parlé des habitudes du docteur et de

son expédition quotidienne. C’est & ce moment que, comme pour illustrer
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ses dires, la voiture est venue se ranger devant la porte.

— Vous n’auriez pas pu la suivre ?

— Excellent, Watson ! Vous étes éblouissant, ce soir. L’'idée m’est effectivement
venue. Il y a, comme vous avez pu le remarquer, un magasin

de bicyclettes a co6té. Je m’y suis rue, j'ai loué une machine et j’ai pu me
mettre en route avant que la voiture n’ait disparu. Je I'ai promptement
rejointe, puis, restant a discrete distance d’'une centaine de metres environ,
j'ai suivi ses lanternes jusqu’a ce que nous soyons sortis de la ville.

On était bien engagés sur une route de campagne quand un incident

quelque peu mortifiant s’est produit... La voiture s’est arrétée, le docteur

en est descendu, il est revenu d’un bon pas jusqu’au point ou j'avais moi-méme
fait halte et il m’a dit, excellemment, mais sur le mode sardonique,

qu’il craignait que la route ne fat un peu étroite et qu’il espérait que sa

voiture ne génerait pas le passage de ma bicyclette. Rien de plus admirable
que sa facon d’exprimer cela. Je dépassai aussitdt le coupé, et, me

tenant sur la route principale, poursuivis pendant quelgque distance

avant de m’arréter a un endroit propice pour voir si la voiture passait.

Elle ne vint pas, toutefois, de sorte qu’il me fallut admettre qu’elle avait

da prendre une des assez nombreuses voies latérales que j'avais remarquées.
Je fis demi-tour, sans revoir davantage la voiture, et maintenant,

comme vous le constatez, elle est revenue derriere moi. Certes, je n’avais,

a l'origine, aucune raison particuliere de voir une corrélation entre la disparition
de Godfrey Staunton et ces courses et j'étais enclin a ne les étudier

que parce gue tout ce qui concerne le docteur Armstrong prend de

I'intérét pour nous. Mais maintenant que je découvre gu’il regarde si
attentivement

si on le suit durant ces excursions, I'affaire prend de

I'importance et je ne serai satisfait que quand je I'aurai tirée au clair.
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— Nous pourrons le suivre demain.

— Ah oui ? C’est moins facile que vous n’avez l'air de le croire. Vous ne
connaissez pas le paysage de la région de Cambridge, hein ? Il ne se
préte guére a la dissimulation. Toute la campagne ou j’ai roulé ce soir est
aussi plate et nue que la paume de votre main et ’'homme que nous suivons
n’est pas béte, ainsi qu’il I'a montré fort nettement ce soir. J'ai télégraphié
a Overton pour gu’il nous avise, a cette adresse-ci, de ce gu’il arriverait

a Londres et, dans l'intervalle, nous ne pouvons que nous consacrer

au docteur Armstrong dont je dois le nom a I'obligeance de la jeune
personne du télégraphe qui m’a permis de lire le double du message
urgent de Staunton. Il sait ou est Staunton — cela, j'en jurerais — et s'il le
sait, alors ce sera bien notre faute si nous n’arrivons pas a le savoir aussi.
Pour l'instant, il faut bien reconnaitre gu’il a fait le pli, mais, comme

vous ne l'ignorez pas, Watson, il n’est pas dans mes habitudes
d’abandonner la partie dans ces conditions.

Malgré cela, le lendemain ne nous vit pas plus proches de la solution

du mystere. On nous remit aprés le déjeuner un mot que Holmes me
passa avec un sourire :

« Monsieur, je puis vous assurer que vous perdez votre temps a filer

mes déplacements. Il y a, comme vous avez pu le constater hier soir, une
vitre a l'arriére de ma voiture et si vous désirez faire huit ou dix lieues
dans la campagne et revenir a votre point de départ, vous n’avez qu’a

me suivre. Cependant, je puis vous informer que le fait de m’espionner

ne peut étre d’aucun secours a Godfrey Staunton, et je suis convaincu
que le meilleur service que vous puissiez rendre a celui-ci est de retourner
tout de suite a Londres et notifier a la personne qui vous emploie que
Vous ne parvenez pas a le retrouver. Vous perdez certainement votre

temps a Cambridge. Bien vbtre,
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Leslie ARMSTRONG. »

— Un adversaire honnéte et qui ne mache pas ses mots, ce docteur, dit
Holmes. Eh, eh ! il pique ma curiosité et il faut absolument que j'en sache
davantage avant de le lacher.

— Sa voiture est devant chez lui, dis-je. Il y monte. Je I'ai vu qui, en

méme temps, regardait notre fenétre. Si je tatais de la bicyclette, a mon
tour ?

— Non, non, mon cher Watson ! Malgré tout le respect que je porte a

votre perspicacité naturelle, je ne crois pas que vous soyez tout a fait de

la force du digne docteur. Je crois que je pourrai peut-&tre arriver a nos
fins par une exploration indépendante effectuée de mon coté. Je suis, hélas,
obligé de vous laisser a vos propres desseins, car I'apparition de

deux étrangers enquétant dans une campagne assoupie pourrait faire jaser
plus que je ne le désire. Vous trouverez srement dans cette vénérable
cité des curiosités qui vous distrairont et j'espére vous rapporter

avant ce soir un rapport plus favorable.

Une fois de plus, toutefois, mon ami devait rentrer décu. Il revint a la

nuit, tres las et sans avoir obtenu de résultat.

— Un jour pour rien, Watson. Ayant pris note de l'orientation générale

des sorties du docteur, j'ai passé la journée a visiter tous les villages situés
de ce c6té-la de Cambridge et a échanger des impressions avec les
cabaretiers et autres diffuseurs des nouvelles locales. J'ai fait pas mal de
chemin : Chesterton, Histon, Waterbeach, Oakington ont tous été explorés
et se sont tous révélés décevants. Dans des trous aussi ensommeillés,
I'apparition quotidienne d’une voiture & deux chevaux n’aurait jamais

pu passer inapercue. Encore un point a I'actif du docteur. Y a-t-il un télégramme
pour moi ?

— Oui, je I'ai ouvert. Le voici : « Demandez Pompée a Jérémie Dixon,
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Collége de la Trinité. » Je ne le comprends pas.

— Oh !'il est assez clair. Il vient de notre ami Overton et répond a une
question que je lui ai posée. Je vais tout bonnement envoyer un mot a

M. Jérémie Dixon et je ne doute pas que la chance ne tourne en notre faveur.
Au fait, a-t-on des nouvelles du match ?

— Oui, le journal d’ici en donne un excellent compte rendu dans sa derniére
édition. Oxford a gagné par deux essais et un but. La derniére

phrase commente ainsi le résultat : « La défaite des Bleus Clairs peut étre
intégralement imputée a la malencontreuse absence du fameux international
Godfrey Staunton qu’on ne cessa de déplorer d’'un bout a l'autre

de la partie. Le manque de combinaisons chez les trois-quarts, et leur faiblesse
en attaque aussi bien qu’en défense firent plus que neutraliser les

efforts d’une ligne d’avants puissante et courageuse. »

— Alors, les pressentiments de notre ami Overton se vérifient, dit

Holmes. Personnellement, je suis de I'avis du docteur Armstrong, le rugby
sort totalement de mon horizon. Coucher de bonne heure, ce soir,

Watson, car je prévois que demain pourrait étre bourré d’événements.
Quand je vis Holmes pour la premiére fois, le lendemain matin, j’'en

fus épouvanté car il était assis pres du feu avec une petite seringue
hypodermique

a la main. J'associai le fait avec la seule faiblesse naturelle que

je lui connaissais et je me mis a craindre le pire quand je vis briller I'objet
entre ses doigts. Mon expression de détresse le fit rire et il posa la seringue
sur la table.

— Non, non, mon vieux, il n’y a pas de quoi vous alarmer. Ce n’est pas,

en I'occurrence, un engin maléfique, mais j'espére plutét qu’elle va se révéler
comme la clé qui forcera ce mystere. Dans cette seringue reposent

tous mes espoirs. Je viens de rentrer d’'une expédition en éclaireur et tout
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se présente bien. Déjeunez bien, Watson, car je me propose de me lancer
sur la piste du docteur Armstrong aujourd’hui et une fois que nous serons
en route, il N’y aura ni repos ni aliments tant que nous ne l'aurons

pas tragué dans son repaire.

— En ce cas, dis-je, nous ferons bien de prendre notre petit déjeuner
dans notre poche car le voila qui s’en va de bonne heure. La voiture est a
sa porte.

— Peu importe. Qu’il parte. Il sera malin s’il trouve moyen d’aller a un
endroit ou je ne puisse pas le suivre. Quand vous aurez terminé, nous
descendrons ensemble et je vous présenterai un détective qui est un trés
éminent spécialiste du travail qui nous attend.

Une fois en bas, je suivis Holmes dans la cour de I’écurie et Ia, il ouvrit

la porte d’'une caisse a claire-voie et en fit sortir un chien blanc et beige,
court sur pattes et aux oreilles pendantes, quelque chose entre le briquet
et le fox-hound.

— Permettez-moi de vous présenter Pompée, dit-il. Pompée est la perle

des chiens courants de la région ; pas un foudre de vitesse, comme en témoigne

sa structure, mais un limier puissant en fait de flair. Eh bien,

Pompée, sans étre bien rapide, je crois que tu le serais encore trop pour
une paire de Londoniens entre deux dges comme nous, alors, je vais me
permettre d’attacher a ton collier cette laisse de cuir. Allez, mon gargon,
en avant, fais voir ce que tu sais faire.

Il le mena jusqu’a la porte du docteur. Le chien tourna un instant en
rond en reniflant, puis, avec un petit jappement, se mit en route le long

de la rue en tirant sur sa laisse tant il s’efforcait d’aller vite. Au bout

d’une demi-heure nous étions hors de la ville et nous suivions a toute allure

une route campagnarde.

— Qu’avez-vous fait, Holmes ? demandai-je.
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— Un procédé usé jusqu’a la corde et vénérable, mais utile en

I’occurrence. Je suis entré dans la cour du docteur ce matin et j'ai arrosé
d’une seringue pleine d’anis la roue de derriére de sa voiture. Un chien
comme Pompée suivra I'anis a la trace jusqu’a l'autre bout de

I’Angleterre et il faudrait que notre ami Armstrong passe une riviére a

gué pour se débarrasser de lui. Ah ! le rusé coquin ! Voila donc comment

il m’a faussé compagnie I'autre soir !

Le chien venait tout a coup de quitter la grand-route pour s’engager

dans un chemin herbeux. A un petit kilométre de |a, celui-ci donnait sur
une autre grand-route et la piste repartait d’'un seul coup a droite dans la
direction de la ville que nous venions de quitter.

— Ce détour était entierement a notre intention, alors ? dit Holmes. Je

ne m’étonne plus que mon enquéte dans les villages n’ait rien donné. Le
docteur a vraiment fait tout ce qu’il a pu et on voudrait bien savoir pourquoi
il s’est donné tant de peine pour nous tromper. A notre droite, ce

devrait étre le village de Trumpington. Et, matin ! voici la voiture qui
tourne le coin ! Vite, Watson, vite, ou nous sommes perdus !

Il bondit dans un pré, entrainant avec lui Pompée qui ne venait pas de

bon gré. A peine nous étions-nous tapis derriére la haie que la voiture
passa a grand bruit. Je vis, a l'intérieur, le docteur Armstrong, les épaules
vo(tées, la téte entre les mains, I'image méme de la détresse. Je constatai,
a la gravité dont son visage était empreint, que mon ami I'avait vu

comme moi.

— J'ai peur que la fin de nos recherches ne soit assez sombre, dit-il. En
tout cas, nous serons bientot fixés. Allons. Pompée ! Ah ! c’est cette maisonnette
dans le champ...

Il ne faisait pas de doute que nous avions atteint la fin de notre

voyage. Pompée courait en tous sens et gémissait devant la porte
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d’entrée, a I'endroit ou les roues du coupé avaient laissé une trace encore
visible. Un sentier conduisait au cottage isolé et nous nous empressames

de le prendre aprés que Holmes eut attaché le chien a la haie. Mon ami

frappa a la petite porte rustique, une fois, puis deux, sans obtenir de réponse.

Pourtant la maisonnette n’était pas abandonnée car un bruit

sourd venait a nos oreilles, une sorte de plainte désespérée, d’une mélancolie
indescriptible. Holmes hésitait, puis il jeta un coup d’ceil dans la direction
de la route que nous venions de traverser. Une voiture la suivait,

et il n'y avait pas a se tromper sur les deux chevaux qui la tiraient.

— Pardieu ! s’écria Holmes, voila le docteur qui revient ! Ca tranche la
question. Il faut que nous voyions ce que cela signifie avant qu’il
n’arrive.

Il ouvrit la porte et nous passames dans le vestibule. La plainte

s’enflait de plus en plus, tant et si bien qu’elle résonnait a nos oreilles
comme un long et profond gémissement de détresse. Elle venait d’en
haut. Holmes y courut, et je I'y suivis. Il poussa une porte a demi fermée
et nous restames tous deux pétrifiés devant le spectacle qui s’offrait a
nous.

Une femme, jeune et belle, gisait morte sur le lit. Son visage était calme
et pale, et ses grands yeux d’un bleu intense regardaient fixement en
I'air, sous une opulente masse de cheveux d’or. Au pied du lit, mi-assis,
mi-agenouillé, sa figure enfouie dans les couvertures, se trouvait un
jeune homme dont le corps était secoué de sanglots. Il était si absorbé par
son amer chagrin gu’il n’eut pas un regard pour nous jusqu’au moment
ou Holmes lui toucha I'épaule.

— C’est vous, monsieur Godfrey Staunton ?

— Oui, c’est moi... Mais vous arrivez trop tard. Elle est morte.

Le pauvre garcon était dans un tel désarroi gu’il ne voulait pas admettre
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gue nous puissions étre autre chose que des médecins venus pour

I'assister. Holmes essayait de murmurer quelques mots de condoléances

et de lui expliguer l'alarme qu’avait causée a ses amis sa soudaine disparition
guand on entendit dans I’escalier un pas lourd et le visage massif

et grave du docteur Armstrong apparut dans I'entrée.

— Ainsi, messieurs, dit-il, vous étes arrivés a vos fins et vous avez,

certes, choisi un moment particulierement délicat pour cette intrusion. Je

ne voudrais pas soulever une querelle en présence de la mort, mais je

puis vous assurer gque si j'étais plus jeune, votre conduite monstrueuse
trouverait sa juste rétribution.

— Veuillez m’excuser, docteur, je crois qu’il y a un malentendu, dit

avec dignité mon ami. Si vous voulez bien descendre, nous pourrons
mutuellement nous fournir des éclaircissements au sujet de cette malheureuse
affaire.

Un instant plus tard, le sévére docteur et nous nous trouvions dans la

piéce d’en dessous.

— Eh bien, monsieur ? dit-il.

— Je voudrais que vous compreniez, tout d’abord, que je ne suis pas a

la solde de lord Mount-James et que mes sympathies en cette affaire vont

du c6té opposé a ce monsieur de qualité. Quand un homme a disparu, il

est de mon devoir de savoir ce gqu’il est devenu, mais cela fait, I'affaire

est terminée en ce qui me concerne et, dés lI'instant qu’il n’y a rien de criminel,
je suis bien plus désireux d’étouffer les scandales particuliers que

de leur donner une publicité quelconque. Si, comme je I'imagine, il N’y a
dans ce qui s’est passé rien d’illégal, vous pouvez compter sur mon entiére
discrétion et sur mon aide pour empécher la chose d’étre divulguée

par la presse.

Le docteur Armstrong fit un pas en avant et, spontanément, serra la
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main de Holmes.

— Vous étes un brave homme, dit-il, et je vous avais mal jugé. Je remercie
le ciel de ce que mon remords de laisser le pauvre Staunton seul en

ces instants tragiques m’ait fait faire demi-tour et permis de vous rencontrer.
Sachant tout ce que vous savez déja, la situation ne demande guére
d’explications. Il y a un an, Godfrey Staunton, logeant a Londres pour
quelque temps, s’attacha passionnément a la fille de la personne chez qui

il habitait et I'épousa. Elle était aussi bonne que belle, et aussi intelligente
que bonne. Mais Godfrey était le neveu de ce vieux hobereau racorni et il
ne faisait pas de doute que I'annonce de son mariage l'aurait fait déshériter.
Je connaissais bien le garcon, et je I'aimais a cause de toutes ses qualités.
Je l'ai, tant que j’ai pu, aidé a arranger les choses. Nous avons fait de

notre mieux pour garder le secret, car sitdt gqu’'un murmure circule, il n'y

en a pas pour longtemps avant que cela ne se sache partout. Grace a cette
maisonnette solitaire et a sa propre discrétion, Godfrey avait réussi jusqu’ici
a ce que son secret ne fat connu que de moi, si j’excepte un excellent
serviteur qui est pour l'instant allé chercher de I'aide a Trumpington.

Mais a la fin survint un coup terrible : la maladie de sa femme. Elle

était atteinte d’une tuberculose a évolution rapide. Le pauvre garcon

était a demi fou de douleur et il fallait quand méme qu'’il aille a Londres
jouer ce fameux match, car il ne pouvait pas y échapper sans fournir des
explications qui révéleraient son secret. J'essayai de lui remonter le moral
par un télégramme et, en réponse, il m’en adressa un dans lequel il me
suppliait de faire tout ce que je pouvais. C’est cette dépéche que vous
semblez, de je ne sais quelle inexplicable facon, avoir réussi a voir. Je ne
lui ai pas révélé a quel point le danger était imminent, car je savais que

sa présence ici ne servirait a rien, mais j'avisai de la vérité le pére de la

jeune femme et c’est lui qui, manquant de jugement, alla trouver Godfrey.
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Le résultat fut qu’il revint dans un état voisin de la folie et qu’il est
demeuré dans ce méme état, prostré au pied du lit, jusqu’a ce matin ou la
mort a mis fin aux souffrances de cette malheureuse. Voila tout, monsieur
Holmes, et je suis sOr que je puis compter sur votre discrétion et sur

celle de votre ami.

Holmes serra la main du docteur.

Venez, Watson, me dit-il, et, de cette maison du chagrin, nous passames

dans le pale ensoleillement d’'une matinée d’hiver.
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Nouvelle 12
Le Manoir de LAbbaye

Il faisait trés froid ce matin-la de I’'hiver 1897, ou je fus réveillé par une
main qui me secouait I'’épaule. C’était Holmes. La bougie qu’il tenait
éclairait son visage aigu. Du premier regard, je compris que quelque
chose n’allait pas.

— Debout, Watson ! me cria-t-il. 1l y a du neuf. Non, pas de questions.
Enfilez vos vétements et venez !

Dix minutes plus tard nous roulions en fiacre dans les rues silencieuses
vers la gare de Charing Cross. Les premiéres lueurs blafardes de

I'aube commencaient a paraitre. De temps a autre nous apercevions la
silhouette confuse d’un ouvrier qui se rendait a son travail, a travers la
brume opalescente de Londres. Holmes, silencieux était emmitouflé dans
son épais manteau. Je I'imitai car I'air était trés vif, et nous n’avions rien
mangé depuis la veille. A la gare, nous avalames une tasse de thé bralant,
avant de prendre place dans le train du Kent, et nous nous sentimes
suffisamment dégelés, lui pour parler, moi pour écouter. Holmes tira de
sa poche une lettre qu’il lut & haute voix.

« Manoir de I’Abbaye, Marsham, Kent, trois heures trente du matin.

« Mon cher Monsieur Holmes, je serais heureux de vous voir auprés

de moi pour une affaire qui promet d’étre tres extraordinaire. Elle est
tout a fait dans votre genre. Sauf en ce qui concerne la femme qui a été
déliée, les choses sont demeurées exactement dans I'état ou je les ai trouvées.
Mais je vous prie de ne pas perdre une minute, car il est difficile de
laisser Sir Eustace la ou il est.

« Votre bien dévoué,
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« Stanley Hopkins. »

— Hopkins m’a alerté sept fois, et chaque fois son appel s’est trouvé
amplement justifié, ajouta Holmes. Je crois que ces sept affaires ont trouvé
place dans votre collection. A propos, Watson, je conviens que votre
sélection des cas compense les défauts que je déplore dans vos récits.
Vous avez la détestable habitude de considérer toute chose du point de
vue du conteur et non du point de vue du chercheur scientifique. Par 13,
vous avez démoli ce qui aurait pu étre une suite instructive et méme
classique de démonstrations. Vous négligez la finesse et la délicatesse de
mes déductions pour insister sur des détails dont le caractére sensationnel
excite peut-étre la curiosité du lecteur mais ne I'’éduque sGrement

pas !

— Pourquoi n’écrivez-vous pas vos mémoires vous-mémes ? lui
demandai-je non sans amertume.

— Je le ferai, mon cher Watson, je le ferai ! A présent je suis trés occupé,
vous le savez. Mais je me propose de consacrer les années de ma vie
déclinante a réunir en un seul volume tout I'art du détective. Dans
I'affaire qui nous vaut la convocation de Hopkins, il doit s’agir d’'un
meurtre.

— Vous pensez que ce Sir Eustace est mort ?

— Je le croirais. L’écriture de Hopkins témoigne d’une agitation extréme,
et ce n’est pas un émotif. Oui, je pense qu’il y a eu homicide et

qu’il a laissé le corps pour que nous I'examinions. Un simple suicide ne
lui aurait pas donné I'idée de m’alerter. Quant a la dame déliée, il veut
dire sans doute qu’elle a été ligotée dans sa chambre pendant le drame.
Nous allons avoir affaire avec la haute société, Watson : ce papier qui
craque, le monogramme « E. B. », les armoiries, le lieu pittoresque...

J'espére que notre ami Hopkins ne fera pas mentir sa réputation et que
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nous aurons une matinée intéressante. Le crime a été commis avant minuit
la nuit derniére.

— Comment pouvez-vous avancer cela ?

— En calculant les horaires des trains et en tenant compte des délais. La
police locale a été appelée d’abord. Elle a communiqué avec Scotland

Yard. Hopkins a dQ partir. Et a son tour il m’a prévenu. Tout cela a demandé
une nuit. Mais nous voici a Chislehurst. Nous saurons bientdt de

quoi il retourne au juste.

Apreés une course de cing kilomeétres sur d’étroits chemins de campagne,
nous arrivames devant la grille d’'un parc. Une vieille concierge a

la figure bouleversée nous ouvrit. L’avenue traversait un parc splendide

et était bordée de chaque c6té par des ormes antiques. Elle aboutit a une
grande maison basse dont la fagcade était décorée de colonnades fort élégantes.
La partie centrale était évidemment fort ancienne ; elle était recouverte

de lierre ; mais de grandes fenétres montraient que des changements

y avaient été apportés ; une aile semblait entierement neuve. La

silhouette jeune, agile et le visage ardent de I'inspecteur Stanley Hopkins
nous accueillirent sur le perron.

— Je suis bien content que vous soyez venu, monsieur Holmes ! Et vous
aussi, docteur Watson ! Mais en Vérité, si c’était a refaire, je ne vous aurais
pas dérangés, car la dame, depuis qu’elle a repris ses sens, m’a fait

un récit si clair de I'affaire qu’il ne nous reste plus grand-chose a déméler.
Vous vous rappelez le gang des cambrioleurs de Lewisham ?

— Comment, les trois Randall ?

— Mais oui : le pere et les deux fils. Ce sont eux qui ont fait le coup. J'en
suis sdr. lls ont opéré a Sydenham il y a une quinzaine de jours : on les a
vus et décrits. Il faut avoir de I'audace pour recommencer si tot et si

prés ! Mais il n’y a pas de doute. Cette fois la corde les attend !
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— Sir Eustace est mort, alors ?

— Oui. Il a eu la téte fracassée d’un coup de son tisonnier.

— Sir Eustace Brackenstall, m’a dit le cocher ?

— Exactement. L'un des plus riches propriétaires du Kent. Lady Brackenstall
est dans le petit salon. Pauvre femme ! Elle a vécu une aventure

terrible. Quand je I'ai vue, elle était aux trois quarts morte. Le mieux serait
de la voir et d’écouter son récit. Puis nous irons ensemble examiner

la salle & manger.

Lady Brackenstall n’était pas une personne banale. Rarement me suisje
trouvé en face d’une silhouette plus gracieuse, d'une féminité plus délicate,
d’'un visage plus ravissant. Blonde avec des cheveux d’or, elle

nous aurait sans doute montré le teint parfait qui s’harmonise si bien

avec cette couleur si les récents événements ne l'avaient laissée crispée et
décomposée. Elle souffrait d’ailleurs dans son corps comme dans son

ame : au-dessus d’un ceil s’étalait une énorme bosse tuméfiée couleur de

prune qu’une grande femme de chambre austére baignait consciencieusement

avec de l'eau vinaigrée. Lady Brackenstall reposait sur le dos

dans un canapé mais son regard prompt et percant ainsi que la mobilité
de ses traits nous apprirent que ni son intelligence ni son courage
n'avaient été ébranlés. Elle était drapée dans une ample robe de chambre
bleue et argent, mais une robe noire de diner était suspendue a coté
d’elle.

— Je vous ai tout raconté, monsieur Hopkins ! fit-elle d’un air las. Ne
pourriez-vous le redire a ma place ?... Hé bien ! puisque vous le jugez
nécessaire, je vais expliquer a ces messieurs ce qui est arrivé. Sont-ils déja
allés dans la salle a manger ?

— J'ai pensé qu'il était préférable qu’ils entendissent d’abord votre récit,

madame.
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— Je suis impatiente que vous en finissiez. C’est horrible pour moi de
penser qu’il est toujours la...

Elle frissonna et enfouit pendant quelques secondes son visage entre

ses mains. Ce geste fit glisser la robe de chambre sur son avant-bras.
Holmes poussa une exclamation.

— Mais vous avez d’autres blessures, madame ! Qu’est ceci ?

Deux taches d’un rouge violent se détachaient sur le membre blanc et
rond. Elle se hata de les recouvrir.

— Ce n’est rien. Sans aucun rapport avec I’horrible affaire de cette nuit.

Si vous voulez vous asseoir, ainsi que votre ami, je vous dirai tout ce que
je peux.

« Je suis I’épouse de sir Eustace Brackenstall. Nous nous sommes mariés,
il y a environ un an. Je suppose gu’il est inutile que j'essaie de vous
présenter cette union comme heureuse. Tous nos voisins me
démentiraient. Peut-é&tre suis-je en partie responsable. J'ai été élevée dans
I'ambiance plus libre, moins conventionnelle de I’Australie méridionale,

et cette vie anglaise, avec ses convenances et son air guindé, ne me
convient guére. Mais la raison véritable, principale, de notre désaccord
résidait dans le fait que Sir Eustace était un ivrogne invétéré. Passer une
heure dans la société d'un tel homme est déplaisant. Imaginez ce que cela
représentait pour une femme sensible et ardente d’étre attachée a lui

jour et nuit ! C’est un sacrilége, un crime, une vilenie de soutenir qu’un
mariage pareil constitue un lien ! Je vous assure que vos lois monstrueuses
apporteront une malédiction sur ce pays... Non, le Ciel ne permettra

pas que cette abomination subsiste !

Elle se dressa sur son séant, joues enflammées, yeux étincelants sous la
terrible tuméfaction qui marquait son front. Puis la forte main de la

femme de chambre I'obligea a reposer doucement sa téte sur les coussins,
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et la colere furieuse fit place a des sanglots passionnés. Finalement

elle reprit :

— Je vais vous parler de la nuit derniére. Vous ignorez peut-étre que

dans cette maison tous les domestiques dorment dans I'aile moderne.

Cette partie centrale se compose des piéces de séjour, avec la cuisine derriére
et notre chambre au-dessus. Ma femme de chambre Theresa dort
au-dessus de ma chambre. Il n'y a personne d’autre. Aucun bruit ne
pourrait alerter les gens qui habitent dans l'aile. Ce détail devait étre

connu des cambrioleurs. Sinon ils n'auraient pas agi comme ils I’ont fait.

« Sir Eustace s’est retiré a dix heures et demie. Les domestiques

avaient déja gagné leurs chambres. Seule ma femme de chambre veillait :
elle était demeurée dans sa chambre tout en haut de la maison, attendant
que j'eusse besoin de ses services. Je restai assise jusqu’a onze heures
passées dans cette piéce. Un livre me tenait compagnie. Je fis un tour

pour m’assurer que tout était normal avant de monter. J'en avais

I’habitude ; je le faisais moi-méme car, comme je vous l'ai dit, je ne pouvais
pas toujours me fier a Sir Eustace. J'allai dans la cuisine, dans

I'office, dans la salle d’armes, dans la salle de billard, dans le salon et enfin
dans la salle a manger. Quand je m’approchai de la fenétre, qui est
protégée par des rideaux épais, je sentis soudain le vent me souffler au
visage, et je compris qu’elle était ouverte. J'écartai le rideau et je me trouvai
face a face avec un homme agé aux larges épaules qui venait de se

glisser dans la piéce. La fenétre est plutét une porte-fenétre qui donne

sur le jardin. Je tenais a la main la bougie de ma chambre et, grace a cette
lumiére, j'apercus derriére cet homme deux autres qui étaient en train
d’entrer. Je reculai, mais I'individu en question se jeta sur moi. Il me saisit
d’abord par le poignet, puis a la gorge. J'ouvris la bouche pour crier,

mais il me frappa sauvagement de son poing fermé au-dessus de I'oeil et
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ce coup me jeta par terre. J'ai d0 perdre connaissance pendant quelques
instants, car lorsque je suis revenue a moi je me suis trouvée ligotée par

le cordon de sonnette qu’ils avaient arraché ; j'étais attachée solidement

au fauteuil en chéne qui préside a la table de la salle & manger. J'étais si
bien immobilisée qu’il m’était impossible de faire un geste. Un mouchoir

sur la bouche m’interdisait d’émettre le moindre son. C’est & ce moment
gue mon malheureux mari pénétra dans la piéce. Sans doute avait-il entendu
des bruits suspects, et il arrivait tout prét a n’importe quelle éventualité.

Il avait passé une chemise et des pantalons, et il tenait a la main

son gourdin d’épine favori. Il se rua sur I'un des voleurs, mais un autre,

le plus agé, se baissa, ramassa le tisonnier et lui en assena un coup terrible.
Il tomba comme une masse et ne bougea plus. Je m’évanouis une

fois encore, mais srement pas plus de quelques minutes. Quand j'ouvris
les yeux, je constatai qu’ils avaient sorti I'argenterie du buffet, qu’ils
avaient débouché une bouteille, que chacun avait un verre a la main. Je
vous ai déja dit, je crois, que I'un d’eux était agé, avec une barbe, tandis
que les deux autres étaient de jeunes garcons imberbes. On aurait dit un
pere avec ses deux fils. lls parlaient a voix basse. Puis ils s’approchérent

et vérifierent mes liens. Aprés quoi ils se retirérent en fermant la portefenétre
derriére eux. Il me fallut un bon quart d’heure avant que je pusse

libérer mes mains. Quand j'y fus parvenue, mes cris alertérent ma femme
de chambre, qui descendit. Les autres domestiques furent réveillés, et

nous envoyames chercher la police locale. Voila vraiment tout ce que je
peux vous dire, messieurs, et j'espére gu’il ne me sera pas nécessaire de

le redire encore une fois.

— Avez-vous une question a poser, monsieur Holmes ? demanda

Hopkins.

— Je n'imposerai pas a la patience et au temps de lady Brackenstall une
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nouvelle épreuve, dit Holmes. Avant de me rendre dans la salle a manger,
je serais heureux d’entendre votre témoignage.

Il s’adressait a la femme de chambre.

— Jai apercu les voleurs avant qu’ils n’entrent dans la maison, dit-elle.
J'étais assise pres de la fenétre de ma chambre et j'ai vu au clair de lune
trois hommes non loin de la grille du parc. Sur le moment je n’y ai pas
prété attention. C’est une heure plus tard que j'ai entendu crier ma
maitresse. Alors je suis descendue en courant et je I'ai trouvée, pauvre
agnelle, comme elle vous I'a dit. Et lui était couché par terre, sa cervelle
et son sang répandus dans la piece. C'était suffisant pour provoquer
I’évanouissement d’'une femme, ligotée la, avec sa robe toute tachée de ce
sang. Mais elle n’a jamais manqué de courage quand elle était Mlle Mary
Fraser d’Adélaide, et lady Brackenstall du manoir de I’Abbaye est restée
pareille. Vous l'avez interrogée assez longtemps, vous, messieurs ! Maintenant
elle va regagner sa chambre, avec sa vieille Theresa, pour prendre

le repos dont elle a tant besoin !

Avec une tendresse maternelle, la vieille servante passa un bras autour
de la taille de sa maitresse et I'entraina hors du salon.

— Depuis toujours, elle est avec elle ! expliqua Hopkins. Elle a été sa
nourrice, puis elle I'a accompagnée en Angleterre quand elles partirent
d’Australie il y a dix-huit mois. Elle s’appelle Theresa Wright, et c’est ce
genre de femme de chambre qu’on ne trouve plus aujourd’hui. Par ici,
monsieur Holmes, s’il vous plait.

L’expression de Holmes laissait deviner gu’avec le mystére tout le

charme de I'aventure s’en était allé. 1l restait une arrestation a effectuer,
mais il n'avait pas a s’en méler. Pourtant le spectacle dans la salle a manger
du manoir de I’Abbaye était assez singulier pour retenir son attention

et ressusciter I'intérét évanoui.
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C’était une piece monumentale : trés haute et trés grande. Le plafond
était lambrissé de chéne. Les murs étaient joliment décorés de tétes de
cerf et d’armes anciennes. Face a la porte il y avait la porte-fenétre dont
nous avions entendu parler. Trois fenétres plus petites, sur le mur de

droite, laissaient filtrer la pale lumiéere d’un soleil d’hiver. A gauche se

dressait une immense cheminée trés profonde, surplombée par un chambranle

en chéne massif. Un lourd fauteuil de chéne a tapisserie armoriée

tronait a coté ; un cordon pourpre était passé entre les barres de bois ; il

avait été attaché par chaque extrémité a la barre transversale. Pour se libérer,

lady Brackenstall avait fait glisser ses liens, mais les noeuds

n’avaient pas été défaits, et ils étaient intacts. C’est seulement plus tard
que ces détails retinrent notre attention. Pour lI'instant elle était accaparée
par I'image terrible du corps étendu sur la peau d’ours devant la
cheminée.

C’était le corps d’'un homme de grande taille, qui pouvait avoir quarante
ans. |l gisait sur le dos, le visage tourné vers la lumiére. Ses dents
blanches luisaient dans sa courte barbe noire. Ses deux mains crispées
étaient levées au-dessus de la téte, et le gourdin d’épine était encore posé
en travers. Ses nobles traits aquilins étaient déformés, convulsés par un
rictus de haine vindicative qui donnait a la physionomie de ce mort un
aspect diabolique. Il était certainement au lit quand un bruit I'avait alerté,
car il portait une élégante chemise de nuit, et ses pieds nus émergeaient
de ses pantalons. Il avait a la téte une horrible blessure. Toute la

piéce témoignait de la fureur sauvage du coup qui I'avait abattu. A coté
du cadavre, le lourd tisonnier s’était courbé sous le choc. Holmes
I’'examina ainsi que la blessure.

— Ce vieux Randall doit étre costaud ? fit-il.

— Oui, dit Hopkins. D’apres ce dont je me souviens, il n'a rien d’un
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client commode !

— Pour le capturer, pas de difficultés en vue ?

— Pas la moindre. Nous I'avions tenu un moment sous surveillance, et

nous avions cru gu’il était parti pour I’Amérique. Mais maintenant que

nous savons que la bande est par ici, je ne vois pas comment ils pourraient
nous échapper. Nous avons alerté déja tous les ports ; d’ici ce soir,

une récompense sera offerte. Ce que je n’arrive pas a comprendre, c’est
pourquoi ils ont fait cela, sachant fort bien que lady Brackenstall donnerait
leur description et que nous les identifierions a coup s(r.

— Trés juste. Il aurait été plus normal qu’ils se fussent débarrassés aussi
de lady Brackenstall.

— lls ne se sont sans doute pas rendu compte, suggérai-je, qu’elle avait
repris connaissance.

— Vraisemblablement. Si elle leur a donné I'impression qu’elle était
toujours évanouie, ils I'ont épargnée. Que savez-vous sur ce pauvre

diable, Hopkins ? Je me rappelle vaguement qu’il courait d’étranges histoires
sur son compte.

— Quand il était sobre il avait bon cceur, mais quand il avait bu c’était

un vrai démon. Ou plutdt : quand il était a moitié ivre, car il allait rarement
jusqu’au bout de I'ivrognerie. Mais a de pareils moments, il agissait

comme s’il avait porté le diable en lui, il était capable de tout. D’aprés ce
que je connais, il a bien failli de temps a autre, en dépit de sa fortune et
de son titre, nous mettre dans I’'obligation de nous occuper de lui. Il y a

eu un scandale a propos d’un chien qu’il a inondé d’essence et qu’il a

bralé vif... le chien de lady Brackenstall, ce qui n’arrangea rien entre

eux ! L'affaire fut étouffée, mais pas sans mal. Une autre fois, il a lancé a
la téte de Theresa Wright une carafe de vin. Il fallut encore arranger les

choses. Entre nous, la maison sera plus vivable maintenant ! Que
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regardez-vous ?

Holmes, a genoux, examinait avec une vive attention les nceuds du
cordon rouge avec lequel lady Brackenstall avait été ligotée. Puis il
inspecta soigneusement la rupture a I’endroit ou le cambrioleur I'avait
arrachée.

— Quand il a tiré dessus pour I'arracher, observa-t-il, la sonnerie de la
cuisine a da faire un beau vacarme.

— Personne ne pouvait I'entendre. La cuisine est tout au fond de la
maison.

— Comment le cambrioleur savait-il que personne ne I'entendrait ?
Comment a-t-il osé tirer le cordon de sonnette avec autant

d’insouciance ?

— Exactement, monsieur Holmes, exactement ! Vous venez de soulever
un probléme que je me suis posé moi aussi. Il est hors de doute que cet
individu était au fait des habitudes d’ici et connaissait la maison. Il devait
certainement savoir que les domestiques seraient tous couchés a

cette heure relativement peu tardive, et que personne n’entendrait la
sonnette dans la cuisine. Donc il a recu les confidences d’un valet. C’est
évident ! Mais il y a ici huit domestiques, tous de confiance.

— Toutes choses étant égales, dit Holmes, le soupcon devrait se porter
naturellement sur celle a la téte de qui son maitre a lancé un carafon. Et
pourtant, cette complicité impliquerait une trahison a I’égard d’une maitresse
pour qui elle semble manifester une grande dévotion. Aprés tout,

ce point est peu important. Quand vous aurez mis la main sur Randall, il
ne vous sera sans doute pas bien difficile d’arréter ses complices. Le récit
de lady Brackenstall parait étre confirmé, pour autant qu’il ait besoin de
I’étre, par tout ce que nous pouvons Voir ici...

Il alla vers la porte-fenétre et I'ouvrit.
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—... Aucune empreinte par terre, mais le sol glacé est dur comme fer. Il

ne faut donc pas s’en étonner. Je vois que ces bougies sur la cheminée
ont été allumées.

— Oui. C’est grace a celles-ci et a celles de la chambre de lady Brackenstall
que les cambrioleurs ont trouvé leur chemin.

— Et qu’ont-ils emporté ?

— Ma foi, pas grand-chose : une demi-douzaine d’objets de vaisselle

dans le buffet. Lady Brackenstall pense qu’ils étaient affolés par la mort
de Sir Eustace, ce qui les a empéchés de piller la maison.

— Qu’ils auraient évidemment pillée en toute autre occasion ! Et ils ont

bu du vin, je crois ?

— Pour calmer leurs nerfs.

— Bien sir ! Ces trois verres sur le buffet n'ont pas été touchés, je
suppose ?

— Non. Et la bouteille non plus.

— Voyons un peu... Tiens, tiens ! Que veut dire ceci ?

Les trois verres étaient rassemblés. lls étaient teintés par le vin. L'un
d’eux contenait quelques pellicules comme on en voit dans du vieux porto.
La bouteille était placée a c6té, pleine aux deux tiers. Le bouchon était
long, trés coloré. La poussiére sur la bouteille et I'aspect de ce vénérable
bouchon indiquaient clairement que les assassins ne s’étaient pas contentés
d’un vin ordinaire.

L’attitude de Holmes se transforma soudain. Ses yeux éteints se rallumeérent.
Il prit le bouchon et I'examina minutieusement.

— Comment I'ont-ils retiré ? demanda-t-il.

Hopkins désigna un tiroir entrouvert ou I'on apercevait du linge de

table et un gros tire-bouchon.

— Lady Brackenstall vous a-t-elle dit qu’ils se sont servis du tirebouchon?
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— Non. Rappelez-vous : elle était évanouie au moment ou ils ont débouché
la bouteille.

— C’est vrai. En fait, ils ne se sont pas servis de ce tire-bouchon. C’est

un tire-bouchon de poche qui a été utilisé, sans doute I'un de ceux qui
sont adaptés sur un canif ou un couteau. Il n'avait pas plus de cing centimetres
de long. Si vous examinez le haut du bouchon vous remarquerez

que le tire-bouchon a été enfoncé trois fois avant que le bouchon n’ait pu
étre extrait. Le bouchon n’a pas été transpercé de part en part. Or ce long
tire-bouchon l'aurait transpercé et en une fois il serait venu a bout du
bouchon. Quand vous attraperez votre meurtrier, vous constaterez qu’il
possede un couteau a multiples usages.

— Bravo ! fit Hopkins.

Mais ces verres m’intriguent, je I'avoue. Lady Brackenstall a bien vu

boire les trois hommes, n’est-ce pas ?

— Oui, elle a été formelle la-dessus.

— Alors n’en parlons plus ! Et pourtant ces verres sont dignes d’intérét,
Hopkins ! Comment, vous ne voyez pas pourquoi ? Bon, bon, passons ! Il
se peut aprés tout qu’'un homme qui a quelques connaissances particuliéres
et des facultés non moins particuliéres incline a chercher midi a

quatorze heures... Bien sdr, ce doit étre un hasard, ces verres ! Hé bien !
au revoir, Hopkins. Je ne vois pas quels services je pourrais vous rendre,
puisque I'affaire parait si claire... Faites-moi savoir quand Randall sera
arrété, et, s'’il y a des développements imprévus, avertissez-moi. J'espére
que je pourrai bientdét vous féliciter de votre succés. Venez, Watson ; sans
doute nous occuperons-nous d’'une maniéere plus profitable a Baker

Street qu’ici.

Au cours de notre voyage de retour, je remarquai que Holmes était

trés intrigué par une observation qu’il avait faite. Au prix d’un effort, il
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parlait de I'affaire comme s’il ne subsistait rien d’obscur, puis des doutes
le reprenaient et je voyais son front se plisser, ses yeux se vider de toute
expression : son esprit le ramenait au manoir de I’Abbaye, dans la
grande salle a manger qui avait été le théatre du drame de minuit. Enfin,
dans une impulsion soudaine, au moment ou notre train démarrait d’une
gare de banlieue, il bondit sur le quai et m’entraina derriére lui.

— Excusez-moi, mon cher ami ! s’écria-t-il pendant que nous regardions
les derniers wagons du convoi disparaitre dans un virage. Je suis désolé
de faire de vous une victime de ce qui peut vous sembler un simple caprice.
Mais sur mon ame, Watson, je vous jure qu’il m’est impossible
d’abandonner une affaire dans ces conditions. Tous mes instincts
s’accordent pour protester. Tout est faux ! Oui, tout est faux... J’en ferais
le serment : il y a tromperie ! Et pourtant I’histoire de lady Brackenstall
était sans failles, sa confirmation par la femme de chambre suffisante,
tout était presque exact. Qu’ai-je a opposer a cela ? Trois verres de vin,
un point c’est tout. Mais si je n’avais pas considéré les choses comme
slres et certaines, si j'avais procédé a mes examens avec le soin que
J'aurais déployé si nous avions abordé I'affaire I'esprit libre, sans histoires
toutes faites pour me brouiller la cervelle, n'aurais-je pas alors découvert
une piste sur laquelle nous aurions pu galoper ? Bien sOr que si !
Asseyons-nous sur ce banc, Watson, jusqu’a I'arrivée d’un train pour
Chislehurst, et permettez-moi de vous énumérer les faits d’évidence... A
une condition pourtant : chassez de votre esprit I'idée que les récits de la
maitresse et de la femme de chambre sont forcément véridiques. La charmante
personnalité de lady Brackenstall ne doit pas porter atteinte a

notre jugement.

« Il y a des détails dans son histoire qui, si nous y réfléchissions de

sang-froid, éveilleraient nos soupcons. L’autre semaine, ces cambrioleurs
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a Sydenham firent beaucoup de tapage. On a parlé d’eux dans les journaux,
on a communiqué leur signalement. Naturellement, si quelqu’un

voulait inventer une histoire, ils étaient tout indiqués pour jouer le rble

de cambrioleurs. Mais en regle générale, les cambrioleurs qui ont réussi

un joli coup sont trop heureux d’en profiter en paix et ne s’embarquent

pas de sitdt dans une deuxiéme aventure périlleuse. D’autre part, les voleurs
opérent plus tard. Par ailleurs, des cambrioleurs se garderaient bien

de frapper une femme pour 'empécher de crier, car ils savent que c’est

au contraire le meilleur moyen de lui arracher des cris. Ajoutez a cela

gu’ils ne tuent pas lorsgu’ils sont suffisamment nombreux pour maitriser

un homme. Egalement, ils n’ont pas I’habitude de se contenter d’un

maigre butin quand ils n’ont que I'embarras du choix pour piller. Enfin,

je soutiens que des gaillards pareils n’abandonnent jamais une bouteille
avant de I'avoir vidée complétement. Que pensez-vous de ces anomalies,
Watson ?

— Leur effet cumulatif est évidemment considérable. Toutefois chacune
prise a part est tout a fait plausible. Il me semble que la plus forte anomalie
est que lady Brackenstall ait été ligotée sur le fauteuil.

—Je ne suis pas sdr que ce soit une chose extraordinaire, Watson, car de
deux choses lI'une : ou bien ils devaient la tuer, ou bien ils devaient
I'attacher solidement afin qu’elle ne donnéat pas I'alarme trop tét aprées

leur départ. Mais, de toute fagon, n’ai-je pas montré que I'histoire de lady
Brackenstall comportait un certain élément d’improbabilité ? Or voici

que pour comble apparait ce détail des verres de vin.

— Hé bien ! quoi ! Ces verres de vin...

— Les revoyez-vous avec les yeux de la mémoire ?

— Tres distinctement.

— On nous a dit que les trois hommes avaient bu chacun dans son
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verre. Trouvez-vous cela vraisemblable ?

— Pourquoi pas ? Il restait encore quelques gouttes de vin dans chaque

verre.

— Oui. Mais il n’y avait de pellicules de porto que dans un seul des

verres. Vous l'avez remarqué. Qu’est-ce que ce détail vous suggéere ?

— Le verre qui a été rempli le dernier peut fort bien avoir recu des pellicules,
et pas les deux premiers.

— Non. La bouteille était pleine de pellicules. Il est donc inconcevable

que les deux premiers verres en aient été exempts et le troisieme abondamment
pourvu. Il y a deux explications possibles, et deux seulement.

La premiere est que, une fois le deuxieme servi, la bouteille a été violemment
secouée, si bien que le troisieme a regu des pellicules. Explication

qui parait douteuse... Non, non ! Je suis slr que j’ai raison.

— Que supposez-vous, alors ?

— Que deux verres seulement ont été utilisés et que les fonds de ces

deux verres ont été versés dans un troisieme pour donner I'impression
mensongere que trois personnes étaient la. Dans ce cas, toutes les pellicules
seraient tombées dans le dernier verre, n’est-ce pas ? Oui, je suis

persuadé que les choses se sont passées ainsi ! Mais si mon explication

de cet insignifiant phénomeéne est juste, du coup l'affaire cesse d’étre banale,
et elle devient tres intéressante, puisqu’il ressortirait que lady Brackenstall

et sa femme de chambre ont menti dans leurs dépositions, qu’il

N’y a pas un mot de vrai dans ce qu’elles nous ont dit, et qu’elles ont une
raison majeure pour protéger le criminel réel, donc que nous devons reconsidérer
I'affaire sans leur aide. Et pour cette mission qui nous attend,

Watson, voila le train de Chislehurst.

Notre retour surprit considérablement le manoir de I’Abbaye. Stanley

Hopkins était parti pour faire son rapport a Scotland Yard. Sherlock
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Holmes prit donc possession de la salle a manger, s’enferma a l'intérieur
et consacra deux bonnes heures a I'une de ces investigations patientes et
minutieuses sur lesquelles il étayait ensuite ses brillants édifices déductifs.
Assis dans un coin comme un étudiant qui observe avec intérét la

démonstration de son professeur, je suivis pas a pas cette recherche
passionnante.

La porte-fenétre, les rideaux, le tapis, le fauteuil, le cordon,

tout fut inspecté tour a tour. Le corps de I'infortuné Sir Eustace avait été
retiré ; a cette seule exception pres, les choses étaient restées telles que
nous les avions vues le matin. Puis, a ma stupéfaction, Holmes grimpa
sur le chambranle de la cheminée. Au-dessus de sa téte pendaient
quelques centimetres de cordon rouge qui était demeuré attaché au fil de
la sonnette. Pendant un long moment il le contempla. Puis il voulut s’en
approcher davantage et il posa son genou sur une console en bois accrochée
au mur. Sa main parvint tout pres du bout du cordon. Mais ce fut

sur la console que son attention se porta surtout. Finalement il sauta a
terre et poussa une exclamation de satisfaction.

— Tout va bien, Watson ! L’affaire est dans le sac. Une affaire qui comptera
parmi les plus intéressantes de notre collection. Mais, mon Dieu,

comme j’ai eu I'esprit lent ! Et comme j’ai été prés de commettre la gaffe
de ma vie ! Maintenant, je crois gu’avec quelques maillons qui me
manquent encore ma chaine sera complete.

— Vous avez vos hommes ?

— Mon homme, Watson. Un homme. Mais formidable ! Fort comme un
lion : regardez plutét comment d’un coup il a plié le tisonnier ! Il mesure
un metre quatre-vingt-dix, il est agile comme un écureuil, il est habile de
ses doigts. En outre il a I'’esprit remarquablement vif, car c’est lui I'auteur

de toute cette ingénieuse histoire. Oui, Watson, nous sommes tombés sur
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un individu de grande classe. Et cependant, dans ce cordon de sonnette,
il nous a donné I'indice qui devait lever tous nos doutes.

— Ou, l'indice ?

— Voyons, Watson, si vous arrachiez un cordon de sonnette, ou la cassure
se produirait-elle naturellement ? A I’endroit ou le cordon est attaché

au fil. Pourquoi celui-ci s’est-il cassé a une dizaine de centimétres

plus bas ?

— Parce gu’il était abimé la ?

— Exactement. Ce bout de cordon sur le fauteuil, que nous pouvons
examiner, est abimé, effiloché. L’homme a été assez astucieux pour le
taillader avec son couteau. Mais I'autre bout prés du fil n’est pas abime.
Vous ne pouvez pas le voir d’ou vous étes, mais si vous montiez sur la
cheminée vous vous apercevriez qu’il est coupé net sans aucune trace
d’effilochage. Reconstituons ce qui est arrivé. L’homme avait besoin du

cordon. Il ne voulait pas I'arracher brutalement par peur d’alerter les
domestiques

en déclenchant la sonnerie. Qu’a-t-il fait ? Il est grimpé sur la

cheminée, il n’a pas pu atteindre tout a fait le bout du cordon, il a posé
son genou sur la console... La trace en est restée imprimée dans la poussiére...
Et il a sorti son canif pour taillader le cordon. Comme il s’en faut

de dix centimétres que j'aie pu atteindre ce bout, j'en déduis qu’il mesure
au moins dix centimetres de plus que moi. Regardez cette marque sur le
siege de ce fauteuil en chéne ! Qu’est-ce ?

— Du sang.

— Bon, du sang. Ceci seul détruit toute la version de lady Brackenstall.

Si elle était assise sur le fauteuil quand le crime a été commis, comment
cette trace de sang serait-elle venue ? Non, non ! Elle a été placée sur le

fauteuil aprés la mort de son mari. Je parierais que la robe de diner porte
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une marque correspondante ! Nous n’en sommes pas encore a la victoire
totale, Watson, mais voici notre Marengo, qui commenca par une défaite
et se termina par un succes. J'aimerais bien dire deux mots a cette Theresa.
Mais il nous faudra étre circonspects si nous voulons obtenir les derniéres
informations qui nous manquent.

Cette sévére gouvernante australienne était une personnalité trés intéressante.
Taciturne, méfiante, désagréable, elle mit du temps a se dégeler

devant les maniéeres aimables de Holmes et la disposition qu’il affichait

de la croire sur parole. Enfin elle se départit de sa réserve. Elle n’essaya
nullement de dissimuler la haine qu’elle portait a feu Sir Eustace.

— Oui, monsieur, c’est vrai, I'histoire de la carafe qu’il m’a lancée a la

téte. Je I'avais entendu insulter ma maitresse et je lui avais dit qu’il ne lui
parlerait pas sur ce ton si le fréere de Madame était présent. Il aurait bien
pu me jeter une douzaine de carafes a la téte pourvu qu’il laisse en paix
mon pauvre petit oiseau. Il était parti pour la maltraiter toute sa vie, et
elle, monsieur, était bien trop fiére pour se plaindre. A moi-méme, elle ne
racontait pas tout ce gu’il lui faisait. Elle ne m’avait jamais parlé de ces
marques sur le bras que vous avez vues ce matin. Mais je peux bien vous
le certifier d’ou elles viennent : d’'un coup d’épingle a chapeau ! Ce maudit
démon sournois... Que le Ciel me pardonne de ne pas tenir ma

langue puisqu’il est mort !... Mais c’était un vrai démon, Satan en personne
I Quand nous I'avons connu, il était tout miel. Cela remonte a dix-huit
mois. Il nous avait a toutes deux donné I'impression qu’il était un

gamin de dix-huit ans. Elle venait d’arriver a Londres. Oui, c’était son
premier voyage : elle n'avait jamais quitté sa maison auparavant. Il I'a
conquise avec son titre, son argent, ses hypocrites maniéres londoniennes.
Si elle s’est trompée, elle a payé ! A quel mois nous avons fait sa

connaissance ? Hé bien ! juste apres notre arrivée. Nous sommes arrivées
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en juin, ils se sont rencontrés en juillet, et les noces ont été célébrées en
janvier de I'an dernier. Oui, elle est redescendue dans son petit salon, et
elle vous recevra bien volontiers, mais ne lui en demandez pas trop, car
elle a supporté tout ce que la chair et le sang peuvent supporter.

Lady Brackenstall reposait sur le méme canapé, mais elle avait

meilleure mine que le matin. La femme de chambre était entrée avec
nous, et elle recommenca a soigner la plaie qui ornait toujours le front de
sa maitresse.

— Jespére, dit lady Brackenstall, que vous n’étes pas revenus pour
m’interroger encore ?

— Non, répondit Holmes de sa voix la plus douce. Je ne vous causerai

pas de soucis inutiles, lady Brackenstall. Je ne désire qu’une chose : tout
vous faciliter, car je suis convaincu que vous avez été trés éprouvée. Si
Vous consentez a me traiter en ami et a vous fier & moi, vous constaterez
que je justifierai cette confiance.

— Que voulez-vous que je fasse ?

— Me dire la vérité.

— Monsieur Holmes !

— Non, lady Brackenstall. Ce n’est pas la peine ! Peut-étre avez-vous
entendu parler de ma petite réputation. Je la joue tout entiére sur le fait
gue votre histoire est entierement inventée.

La maitresse et la femme de chambre fixérent Holmes avec des yeux
épouvantés.

— Vous étes un effronté ! cria Theresa. Voulez-vous dire que ma maitresse
a menti ?

Holmes se leva.

— Vous n’avez rien a me dire ?

— Je vous ai tout dit.
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— Réfléchissez, lady Brackenstall !Ne vaudrait-il pas mieux étre

sincére ?

Un instant, I'hésitation se lut sur le beau visage pali. Mais une force
nouvelle lui imposa de reprendre son masque.

— Je vous ai dit tout ce que je savais.

Holmes prit son chapeau et haussa les épaules.

— Je regrette ! fit-il.

Sans ajouter un mot, nous quittames le salon et le manoir. Il y avait
dans le parc un étang, et mon ami se dirigea par la. L'étang était gelé,
mais il y avait un trou dans la glace pour les ébats d’un cygne solitaire.
Holmes le contempla, puis nous passames la grille. Chez la concierge il
écrivit une courte lettre pour Stanley Hopkins, gu’il laissa dans la loge.

— Peut-étre le coup est-il réussi, peut-étre est-il manqué, mais nous
sommes obligés de faire quelque chose pour I'ami Hopkins, ne serait-ce
que pour justifier notre deuxiéme visite, dit Holmes. Je ne le mets pas
tout a fait dans la confidence. Je pense que notre prochain théatre
d’opérations doit étre le bureau de la lighe maritime Adélaide- Southampton,
qui se trouve, je crois, au bout de Pall Mall. 1l existe une

deuxiéme ligne de paquebots, mais nous allons d’abord nous adresser a
la plus importante.

Holmes fit passer sa carte au directeur, qui se montra fort complaisant

et qui nous fournit rapidement les renseignements dont nous avions besoin.
En juin 1895, un seul navire de la ligne avait atteint un port anglais.

En se référant a la liste des passagers, il nous apprit que Mlle Fraser,
d’Adélaide, avait fait avec sa femme de chambre la traversée a son bord.
Le bateau voguait a présent vers I'Australie, il devait se trouver quelque
part au sud du canal de Suez. Ses officiers étaient les mémes qu’en 1895,

a I’exception d’un seul. Le premier officier, M. Jack Croker, avait été
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nommeé capitaine et devait assumer le commandement d’'un nouveau navire,

le Bass-Rock, qui devait quitter Southampton le surlendemain. 1l

habitait a Sydenham, mais il passerait certainement bientét pour prendre
des ordres. Si nous désirions lui parler, nous pouvions I'attendre.

Non. M. Holmes ne désirait pas le voir. Mais il serait heureux de
connaitre ses états de service et son caractere.

Ses états de service étaient splendides. Il n’y avait pas un officier de la

marine marchande pour rivaliser avec lui. Quant au caractére, il était

parfait en mer ; mais, a terre, violent, risque-tout, bouillant, irascible ; et

cependant loyal, honnéte, bon.

Nanti de ces renseignements, Holmes quitta le bureau de la ligne
Adélaide-Southampton. Il héla un fiacre et donna I'adresse de Scotland
Yard. Mais, au lieu d’entrer, il demeura assis dans la voiture, les sourcils
froncés, méditatif. Finalement, il donna au cocher I'ordre de nous
déposer au bureau de poste de Charing Cross, expédia un message, et
nous rentrdmes a Baker Street.

— Non, Watson, je n’ai pas pu le faire ! me dit-il dés que nous fimes de
retour chez nous. Si un mandat était lancé, rien sur la terre ne pourrait
plus le sauver. Une ou deux fois déja dans ma carriére j’ai senti que
j'avais commis plus de mal véritable en découvrant le criminel gu’il n’en
avait fait, lui, par son crime. J'ai donc appris la prudence et je préfere
jouer des tours a la loi anglaise plutdét qu’a ma propre conscience. Avant
d’agir, attendons d’en savoir un peu plus.

La journée n’était pas terminée que nous recimes la visite de
I'inspecteur Stanley Hopkins. Il avait I'air déprimé.

— Vous étes un sorcier, monsieur Holmes. Parfois je crois que vous
possédez des facultés supra humaines. Comment diable avez-vous su

que lI'argenterie volée se trouvait au fond de I'étang ?

344



—Je ne le savais pas.

— Mais vous m’avez dit de le draguer.

— Alors vous l'avez trouvée ?

— Oui, je l'ai trouvée.

—Je suis tres heureux de vous avoir aidé.

— Mais vous ne m’avez pas aidé ! Vous avez rendu toute I'affaire infiniment
plus compliquée. Quels sont ces cambrioleurs qui volent de

I’'argenterie et puis qui vont la jeter au fond de I’étang le plus proche ?

— C’est en effet un comportement assez excentrique ! Je m’étais abandonné
a I'idée que I'argenterie avait été prise par des gens qui n’en

avaient pas besoin, qui simplement I'avaient volée pour simuler un cambriolage,
et qui naturellement désiraient s’en débarrasser.

— Mais pourquoi une telle idée vous est-elle venue a I'esprit ?

— Ma foi, j'ai pensé qu’elle n’était pas impossible. Quand ils sont sortis

par la porte-fenétre, ils ont vu I’étang, avec un petit trou tentant dans la
glace juste sous leur nez. Pouvait-il y avoir une meilleure cachette ?

— Ah ! une cachette ?... Voila mieux ! s’écria Hopkins. Oui, je comprends
tout, a présent. Il était de bonne heure, il y avait encore du

monde sur les routes, ils ont eu peur d’étre repérés avec cette argenterie,
et ils 'ont jetée dans I'étang avec lI'idée d'y revenir quand le coin ne serait
plus surveillé. Bravo, monsieur Holmes ! C’est mieux que votre idée

d’une feinte.

— N’est-ce pas ? Voila une théorie admirable. Les miennes étaient plutot
erronées, mais enfin elles vous ont permis de découvrir I'argenterie.

— Oui, monsieur, oui ! C’est vous qui avez tout fait. Mais j'ai un coup

dur.

— Un coup dur ?

— Oui, monsieur Holmes. Le gang des Randall a été arrété ce matin... a
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New York.

— Mon Dieu, Hopkins ! Cet événement s’accorde mal avec votre thése
selon laquelle ils ont commis un assassinat dans le Kent la nuit derniére.
— C’est terrible, monsieur Holmes ! Terriblement décisif ! Heureusement,
il y a d’autres gangs a trois que les Randall ; et il s’en est peut-étre
constitué un que la police ne connait pas.

— Bien sOr ! C’est tout a fait possible. Comment, vous partez ?

— Oui, monsieur Holmes. Il n’y aura pas de repos pour moi tant que je
n'aurai pas découvert le fin mot de I'affaire. Je suppose que vous n’avez
pas de tuyau a me donner ?

— Je vous en ai donné un.

— Lequel ?

— Je vous ai suggéré une feinte.

— Mais pourquoi, monsieur Holmes, pourquoi ?

— Ah ! c’est toute la question, évidemment ! Mais je vous recommande
cette suggestion. Peut-é&tre finirez-vous par trouver qu’elle n’est pas si oiseuse
qu’elle en a l'air. Vous ne restez pas diner ? Hé bien ! bonsoir !
Tenez-nous au courant.

Nous avions fini de diner et la table était desservie avant que Holmes

ne fit une nouvelle allusion a I'affaire. Il avait allumé sa pipe et il avait allongé
ses jambes pres du feu. Soudain il regarda sa montre.

— J'attends les suites, Watson.

— Pour quand ?

— Pour maintenant. Dans quelques minutes. Dites, vous trouvez que

j'ai mal agi vis-a-vis de Stanley Hopkins ?

— Je me fie a votre jugement.

— Réponse trés sensée, Watson ! Considérez les choses sous cet angle :

ce que je sais n’est pas officiel ; ce qu’il sait est officiel. J'ai le droit d’avoir
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un jugement personnel, privé. Lui, non. Il faut qu’il rapporte tout, sinon
il trahit son mandat. Dans un cas douteux, je ne l'aurais pas placé dans
une situation aussi pénible. Je réserve mes informations jusqu’a ce que
toute I'affaire soit bien éclaircie dans mon esprit.

— Mais quand sera-ce ?

— Maintenant. Vous allez assister a la derniére scéne de ce petit drame
remarquable.

Des pas résonnérent dans notre escalier, et notre porte livra passage a
I'un des plus beaux types d’hommes qui I'aient jamais franchie. |l était
jeune, grand, blond avec des moustaches dorées, il avait les yeux bleus et
une peau brdlée par le soleil des tropiques, son pas élastigue montrait
qu’il était aussi leste que fort. 1l referma la porte derriére lui, puis se tint
debout les mains crispées, haletant, en proie a une émotion
bouleversante.

— Asseyez-vous, capitaine Croker. Vous avez recu mon télégramme ?
Notre visiteur sombra dans un fauteuil et nous regarda alternativement
avec des yeux interrogatifs.

— J'ai recu votre télégramme et je suis venu a votre heure. Jai appris
que vous étiez passé au bureau. Il n'y a pas moyen de vous échapper. Je
suis prét a entendre le pire. Qu’allez-vous faire de moi ? M’arréter ? Parlez,
monsieur ! Vous n’allez pas jouer avec moi comme le chat avec une
souris !

— Donnez-lui un cigare, me dit Holmes. Mordez ca, capitaine Croker,

et ne vous laissez pas entrainer par vos nerfs. Je ne resterais pas assis
avec vous, je ne fumerais pas un cigare avec vous Si je pensais que vous
étiez un vulgaire criminel, croyez-moi ! Soyez sincére, et nous pourrons
vous faire du bien. Rusez avec moi, et je vous réduirai en miettes.

— Que me voulez-vous ?
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— Je voudrais que vous me donniez une version vraie de tout ce qui

s’est passé au manoir de I’Abbaye la nuit derniére. Une version vraie, s’il
vous plait ! Sans rien ajouter et sans rien retrancher. J'en connais déja
suffisamment pour que, si vous vous écartez d’'un pouce de la ligne
droite, j'appelle la police par ce sifflet a travers la fenétre, et votre affaire
cessera pour toujours de dépendre de moi seul.

Le marin réfléchit un instant. Puis il se frappa la jambe de sa grande
main halée.

— Je joue cette chance ! s’écria-t-il. Je crois que vous étes un homme
d’honneur, un homme propre, et je vous dirai toute I'histoire. Mais
d’abord ceci. En ce qui me concerne, je ne regrette rien, je ne crains rien,
je le referais si c’était a refaire, et j’en serais fier. Mais c’est Mary... Mary
Fraser, car jamais je ne I'appellerai de cet autre nom maudit. L’idée de lui
créer des ennuis, a moi qui donnerais ma vie pour amener un sourire sur
son doux visage, voila ce qui me rend fou. Et pourtant... Et pourtant,
pouvais-je agir autrement ? Je vais vous dire mon histoire, messieurs, et
puis je vous demanderai, d’homme & homme, si je pouvais agir
autrement.

« Il faut que je revienne un peu en arriére. Vous paraissez tout savoir.

Je pense donc que vous n’ignorez pas que je I'ai rencontrée pour la premiére

fois a bord du Rock-of-Gibraltar ; elle y était passagére et moi officier

en premier. Depuis le jour ou je I'ai vue, elle est devenue la femme

de ma vie. Et chaque jour, au long de cette traversée, je I'ai aimée davantage.

Bien des fois il m’est arrivé de m’agenouiller dans I'obscurité pendant

un quart de nuit et de baiser le pont du bateau parce que ses pas
I'avaient foulé. Nous n’avons échangé aucune promesse. Elle m’a traité
aussi honnétement que jamais femme traita un homme épris. Je n’ai pas

a me plaindre. De mon c6té c’était I'amour, rien que I'amour. Du sien
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c’était de I'amitié, de la bonne camaraderie. Quand le voyage prit fin, elle
était demeurée une femme libre, mais moi je ne pouvais plus jamais étre
un homme libre.

« Quand je revins d’'un deuxiéme voyage, j'appris son mariage. Mais
pourquoi n'aurait-elle pas épousé celui qui lui plaisait ? Un titre de noblesse,
de l'argent, quelle femme en était plus digne ? Elle était née pour

tout ce qui est beau et délicat. Je ne me lamentai pas sur son mariage. Je
n’étais pas égoiste. Je me suis réjoui de ce gqu’elle avait trouvé le bonheur,
et mieux qu’un marin sans le sou. Voila comment j'aimais Mary Fraser.

« Hé bien ! je croyais ne plus jamais la revoir ! Mais aprés le dernier
voyage, j'ai été promu capitaine, le nouveau bateau n’était pas encore
lancé, j'avais deux mois a attendre en famille & Sydenham. Un jour, en

me promenant dans la campagne, je suis tombé sur Theresa Wright, sa
vieille gouvernante. Elle m’a parlé d’elle, de lui, de tout. Je vous le jure,
messieurs, j’ai failli en devenir enragé. Ce chien, qui se permettait de lever
la main sur elle alors qu’il n’était pas digne de lacer ses chaussures ?

J'ai revu Theresa. Puis j'ai revu Mary. Je I'ai vue et revue... Jusqu’au jour
ou elle n’a plus voulu me revoir. Mais comme j’avais recu une note
m’avisant que je devrais embarquer dans huit jours, alors j'ai décidé de

la revoir une fois encore avant de partir. Theresa avait toujours été bien
disposée a mon égard, car elle aimait Mary et haissait presque autant que
moi son bandit de mari. Elle m’a indigué comment entrer dans le manoir.
Mary avait I’habitude de lire tard dans son petit salon au rez-de-chaussée.
Cette nuit-la j'ai rampé jusque-la et j'ai gratté a la fenétre.

D’abord elle n’a pas voulu m’ouvrir ; mais je connais a présent son

cceur : elle m’aime, elle n'aurait pas voulu m’abandonner a cette nuit glaciale.
Elle m’a chuchoté de faire le tour et d’aller devant la porte-fenétre,

que j’'ai trouvée ouverte ; j'ai pu me glisser dans la salle a manger. A nouveau
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j’ai entendu de sa bouche des choses qui m’ont mis le sang en ébullition,
et j’'ai encore une fois maudit la brute qui maltraitait la femme que
j'aimais. Hé bien ! messieurs, j'étais debout prés d’elle dans I'embrasure
de la porte-fenétre, en toute honnéteté, j'’en prends Dieu a témoin, quand
tout & coup il s’est précipité dans la piéce, I'a traitée des noms les plus
grossiers, et I'a frappée a la téte d’'un coup du gourdin gu’il tenait a la
main. J'ai bondi sur le tisonnier. Le combat entre nous était égal. Regardez
mon bras : voila ou est tombé son premier coup. Ensuite ¢’a été mon

tour : j'y suis allé de bon cceur, comme si j'avais tapé sur une citrouille.
Vous croyez peut-étre que j'en ai eu du remords ? Oh ! non ! C’était ou sa
vie ou la mienne. Et mieux encore : c’était ou sa vie, a lui ; ou sa vie, a
elle. Car comment aurais-je pu la laisser au pouvoir de ce furieux ? Donc
je I'ai tué. Avais-je tort ? Ma foi, messieurs, qu’auriez-vous fait a ma
place ?

« Elle avait crié quand il I'avait frappée. La vieille Theresa aussitét

était accourue. Il y avait une bouteille de vin sur le buffet. Je I'ai débouchée
et j’en ai versé quelques gouttes entre les lévres de Mary. car elle

était a demi morte d’émotion. Puis j’en ai bu aussi un peu. Theresa avait
gardé tout son sang-froid : elle a monté la comédie autant que moi. Nous
devions faire croire que c’étaient des cambrioleurs qui avaient tué le matri.
Theresa répétait sans se lasser sa lecon a sa maitresse, tandis que je
grimpais pour couper le cordon de sonnette. Puis je I'ai ligotée au fauteuil,
j'ai tailladé I'extrémité du cordon pour ajouter a la vraisemblance ;

sinon, on se serait demandé comment un cambrioleur aurait pu grimper
pour le couper. J'ai pris quelques piéces d’argenterie afin de confirmer la
thése d’un vol, et je les ai laissées en leur disant de ne donner I'alarme
gu’un quart d’heure apreés mon départ. J'ai jeté I'argenterie dans I'étang

et je suis rentré a Sydenham avec I'impression que pour une fois dans
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ma vie j'avais fait quelque chose de bien. Voila la vérité, toute la vérité,
monsieur Holmes. Tant pis si elle me codte la vie !

Holmes continua a fumer quelques instants en silence. Puis il traversa

la piéce pour aller serrer la main de notre visiteur.

— C’est exactement ce que je pensais, dit-il. Je sais que vous m’avez dit

la vérité. Personne en dehors d’'un acrobate ou d’un marin n’aurait pu attraper
ce cordon de sonnette en prenant appui sur la console, et seul un

marin était capable de faire les nceuds qui attachaient le cordon au fauteuil.
Or lady Brackenstall n'avait approché des marins qu’une fois, pendant

sa traversée. Et il s’agissait bien de quelgu’un qui socialement était

son égal puisqu’elle tentait si fort de le protéger, montrant par la qu’elle
I'aimait. Vous voyez comme cela me fut facile de remonter jusqu’a vous,

une fois que je fus lancé sur la bonne piste.

— Je croyais que la police ne devinerait jamais notre truc !

— La police ne I'a pas deviné. Et je crois qu’elle ne le devinera jamais.
Maintenant, attention, capitaine Croker ! |l s’agit d’'une affaire grave, trés
grave. Certes, jJadmets que vous ayez agi sous l'effet de la pire des provocations
gu’un homme puisse supporter. Je ne suis pas sdr que, votre

acte, qui a été commis en état de Iégitime défense, ne soit pas justifiable.
Toutefois c’est a un jury anglais d’en décider. En attendant, j'éprouve

pour vous une sympathie si vive que si vous décidiez de disparaitre

dans les prochaines vingt-quatre heures, je vous promets que personne

ne vous donnera la chasse.

— Et apreés, tout sortira ?

Certainement.

Le marin rougit de colére.

— Est-ce une sorte de marché a proposer a un homme ? Je connais suffisamment

la loi pour comprendre que Mary serait accusée de complicité.
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Croyez-vous que je la laisserais seule affronter la musique pendant que
je courrais me mettre a I'abri ? Non, monsieur ! Qu’on fasse de moi ce
gu’on voudra, mais, monsieur Holmes, pour I’'amour de Dieu, trouvez

un moyen de tenir ma pauvre Mary a I'écart.

Pour la deuxieme fois Holmes tendit sa main au marin.

— Je voulais seulement vous mettre a I’épreuve. A chaque coup vous
résonnez clair ! Hé bien ! c’est une grande responsabilité que je prends,
mais j'ai donné a Hopkins un excellent tuyau. S’il n’est pas capable de
s’en servir, tant pis ! Ecoutez-moi, capitaine Croker : nous allons régler
cela avec les apparences de la loi. Vous étes prisonnier. Watson, vous serez
le jury anglais. Je ne connais personne plus digne d’en représenter

un. Je suis le magistrat. Messieurs les jurés, vous avez entendu les
dépositions. Considérez-vous le prisonnier coupable ou non coupable ?

— Non coupable, monsieur le président ! répondis-je.

— Vox populi, vox Dei. Vous étes acquitté, capitaine Croker. Tant que

la loi n'aura pas trouvé une autre victime, je vous laisse en liberté. Dans
un an, revenez vers cette dame. Puissent son avenir et le votre justifier le

jugement que nous avons prononcé cette nuit !
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Nouvelle 13
La Deuxieme Tache

J'avais d’abord pensé que L’Aventure du Manoir de I’Abbaye serait le dernier
récit consacré aux exploits de mon ami M. Sherlock Holmes. Cette
résolution ne m’avait pas été inspirée par un manque de matériel : je posséde
en effet des notes sur plusieurs centaines d’affaires auxquelles je

n’ai jamais fait allusion. Je ne I'avais pas prise non plus parce que j'aurais
noté de la part du public un affaiblissement de I'intérét qu’il avait accordé

a la singuliére personnalité et aux méthodes extraordinaires de cet

homme remarquable. Mais M. Holmes manifestait de la répugnance a
I’égard d’une publication prolongée de ses expériences. Tant qu’il exercait,
la publicité faite autour de ses succes revétait pour lui une valeur

pratique. Depuis qu’il s’est définitivement retiré, et qu’il se consacre a la
science et a I'apiculture, il a pris sa renommeée en grippe, et il m’a sommeé

de ne pas contrarier son désir de silence. Il a fallu que je lui représente

que La Deuxiéme Tache ne serait éditée que lorsque les temps seraient propices,

et que je lui démontre a quel point la plus importante affaire internationale
qu’il ait jamais prise en main serait une conclusion appropriée

a cette longue suite d’épisodes. J'ai réussi a arracher son consentement,
sous réserve des précautions habituelles. Si par conséquent certains détails
de ce récit demeurent un tant soit peu dans le vague, que le lecteur
m’excuse : il comprendra vite que ma réserve est dictée par d’'excellentes
raisons.

Ceci se passait donc dans une année, et méme dans une décade que je

ne préciserai pas. Un mardi matin d’automne, deux visiteurs de réputation

européenne se présentérent dans notre modeste appartement de Baker
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Street. L'un, austéere, au profil altier, avec des yeux d’aigle dominateurs,
n’était autre que lord Bellinger, deux fois premier ministre de
Grande-Bretagne. Le deuxiéme, brun, imberbe, élégant, ayant a peine dépassé
la quarantaine, doté de toutes les graces de I'esprit et du corps,

était le trées honorable Trelawney Hope, secrétaire aux Affaires européennes
et le plus prometteur des jeunes hommes d’Etat anglais. lls

s’assirent cote a cdte sur notre canapé encombré de papiers. D’apres

leurs visages tourmentés, il ne nous fut pas difficile de conjecturer que
c’était une affaire de la plus haute importance qui les amenait. Les doigts
minces, fins, veinés de bleu du premier ministre se crispaient sur le

manche d’ivoire de son parapluie, tandis que sa figure décharnée, ascétique,
se tournait lugubrement de Holmes & moi. Le secrétaire aux Affaires
européennes tirait nerveusement sur sa moustache ou jouait avec

les breloques de sa chaine de montre.

— Quand j’ai découvert cette perte, monsieur Holmes, disait-il, c’est-adire

a huit heures ce matin, j'ai aussitdt informé le premier ministre. Il a
suggéré que nous allions ensemble vous voir.

— Avez-vous mis la police au courant ?

— Non, monsieur ! répondit le premier ministre sur le ton vif, incisif,

qui I'avait rendu célébre. Nous ne I'avons pas fait, et il n’est pas possible
que nous le fassions. Mettre la police au courant, c’est, finalement, mettre
le public au courant. Voila justement ce que nous souhaitons particulierement
eviter.

—Et pourquoi, monsieur ?

— Parce que le document en question est d’'une importance si considérable
que sa publication provoquerait sans doute, et méme probablement,

des complications européennes tres sérieuses. Il n'est pas excessif

de dire que la paix ou la guerre en dépendent. Si on ne le retrouve pas
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dans le plus grand secret, alors peu importe qu’il soit récupéré : car le

but de ceux qui I'ont dérobé est de le faire connaitre, de le publier.

— Je comprends. Maintenant, monsieur Trelawney Hope, je vous serais

trés obligé si vous vouliez me dire exactement dans quelles conditions ce
document a disparu.

— Peu de mots suffiront, monsieur Holmes. La lettre (car il s’agit d’'une
lettre d’un souverain étranger) a été recue voici six jours. Elle était si importante
que je ne la laissais pas la nuit dans le coffre de mon bureau,

mais que chaque soir je I'emportais avec moi a mon domicile, a Whitehall
Terrace, ou je la déposais dans ma chambre dans un coffret fermé a

clé. Elle était la la nuit derniére. De cela je suis sOr. Pendant que je
m’habillais pour le diner, j'ai ouvert le coffret et j’ai vu la lettre a
I'intérieur. Ce matin, elle n’y était plus. Or toute la nuit le coffret est resté
a coté de la glace sur la coiffeuse de ma chambre. J'ai le sommeil I1éger ;
ma femme aussi. Tous deux nous pourrions jurer que personne n’est entré.
Et pourtant la lettre a disparu, je vous le répéte.

— A quelle heure avez-vous diné ?

— A sept heures et demie.

— Combien de temps aprés étes-vous monté vous reposer ?

— Ma femme était allée au théatre. Je I'ai attendue. Il était onze heures

et demie quand nous sommes montés dans notre chambre.

— Donc pendant quatre heures le coffret est demeuré sans

surveillance ?

— Personne n’est autorisé a pénétrer dans notre chambre, sauf la domestique
qui nettoie le matin, et mon valet de chambre ou la femme de

chambre de ma femme dans le courant de la journée. Ce sont tous des
domestiques de confiance qui sont depuis longtemps a notre service. En

outre, ils ne pouvaient pas supposer que dans mon coffret il y avait
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quelque chose d’une valeur plus grande que les papiers ordinaires de
mon département.

— Qui connaissait I'existence de cette lettre ?

— Personne chez moi.

— Votre femme, certainement, le savait ?

— Non, monsieur. Je n'avais rien dit a ma femme avant d’avoir découvert
ce matin que le papier manquait.

Le premier ministre approuva d’un signe de téte.

— Je connais depuis longtemps, monsieur, votre sens élevé du devoir.

Je suis convaincu. que dans le cas d’'un secret pareil, votre dévouement
aux affaires publiques s’est haussé au-dessus des liens les plus intimes.
Le secrétaire aux Affaires européennes s’inclina.

— Vous ne faites que me rendre justice, monsieur. Avant ce matin je
n’avais soufflé mot de I'affaire & ma femme.

— N’aurait-elle pas pu deviner ?

— Non, monsieur Holmes, elle n’aurait pas pu deviner... Personne
Nn’aurait pu deviner !

— Aviez-vous auparavant perdu un document quelconque ?

— Non, monsieur.

— Qui en Angleterre connaissait I’existence de cette lettre ?

— Tous les membres du cabinet en ont été informés hier. Mais la garantie
du secret qui entoure les délibérations du cabinet s’est trouvée renforcée
par le solennel avertissement gu’a donné le premier ministre. Mon

Dieu, quand je pense que quelques heures plus tard je I'avais perdue
moi-méme !

Un spasme de désespoir contracta son fier visage, et il porta une main
crispée a ses cheveux. Pendant un moment nous distinguames 'homme

au naturel : impulsif, ardent, profondément sensible. Mais le masque
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aristocratique retomba bient6t, et la voix rassérénée reprit

— En dehors des membres du cabinet, il y a deux fonctionnaires de

mon département, peut-&tre trois, qui connaissent I'existence de la lettre.
Personne d’autre en Angleterre, monsieur Holmes, je vous I'affirme !

— Mais a I’étranger ?

— Je crois que personne a I'’étranger ne I'a vue, a I'exception de son auteur.
Je suis persuadé que ses ministres... que les moyens habituels de
transmission n’ont pas été employés.

Holmes réfléchit quelque temps.

— Maintenant, monsieur, il faut que je vous demande plus précisément

ce qu’est ce document, et pourquoi sa disparition entrainerait des conséquences
aussi terribles ?

Les deux hommes d’Etat échangérent un rapide regard. Les sourcils
broussailleux du premier ministre se rejoignirent dans un froncement
subit.

— Monsieur Holmes, I'enveloppe est longue, mince, bleu pale. Elle est
cachetée d’'un sceau de cire rouge représentant un lion couché. Elle est
adressée a...

— Je crains, dit Holmes, que, pour aussi intéressants et méme essentiels
que soient ces détails, mes questions ne se rapportent davantage au fond
des choses. Qu'y avait-il dans la lettre ?

— 1l s’agit d’un secret d’Etat excessivement important, et j’ai peur de ne
pouvoir vous le communiquer. D’ailleurs je ne vois pas que ce soit nécessaire.
Si a l'aide des facultés que, parait-il, vous possédez, vous pouvez
retrouver une enveloppe comme celle que je vous ai décrite, avec son
contenu a l'intérieur, vous aurez bien mérité de votre pays et vous aurez
gagné toutes les récompenses gqu’il nous sera possible de vous offrir.

Holmes se leva en souriant.
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— Vous étes les deux hommes les plus occupés de ce pays, dit-il. Moi

aussi, plus modestement, je dois répondre a beaucoup d’appels urgents.

Je regrette de ne pouvoir vous aider dans cette affaire. Toute prolongation
de notre conversation serait une perte de temps.

Le premier ministre bondit en décochant a Holmes ce regard farouche
devant lequel un cabinet s’était incliné.

— Je n’ai pas I’habitude... commenca-t-il.

Il maitrisa sa colére et se rassit. Pendant quelques instants nous demeurames
tous silencieux. Puis le vieil homme d’Etat haussa les épaules.

— Nous sommes obligés d’accepter vos conditions, monsieur Holmes.

Sans doute avez-vous raison : il est déraisonnable de notre part d’espérer
gue vous agirez si hous ne vous avons pas fait auparavant confiance
absolue.

— Je partage votre sentiment, monsieur ! dit le plus jeune ministre.

— Je vais donc vous mettre au courant, me fiant en cela a votre honneur

et a celui de votre collégue le docteur Watson. Je puis également en appeler
a votre patriotisme, car je n'imaginerais pas de plus grand malheur

pour notre pays que la divulgation de cette affaire.

— Vous pouvez vous reposer entierement sur nous.

— La lettre émane d’un souverain étranger que contrarie notre récent
développement colonial. Elle a été écrite a la hate et elle n’engage que lui.
Des sondages nous ont confirmé que ses ministres I'ignorent. D’autre

part, elle est rédigée en des termes si malheureux, certaines de ses

phrases rendent un son si provoquant que sa publication provoquerait

dans ce pays des réactions de sensibilité extrémement vives. La fermentation
des esprits serait telle, monsieur, qu’en pesant mes mots je n’hésite

pas a dire que dans les huit jours qui suivraient nous pourrions étre engagés

dans une grande guerre.
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Holmes écrivit un nom sur une feuille de papier, qu’il tendit au premier
ministre.

— Vous avez deviné. C’est lui. Et c’est sa lettre, une lettre qui peut engager
des dépenses de plusieurs milliers de millions de livres ainsi que

cent mille vies humaines, c’est sa lettre qui s’est égarée d’une maniere
incroyable.

— Avez-vous averti I'expéditeur ?

— Oui, monsieur. Un télégramme chiffré lui a été adressé.

— Peut-étre souhaite-t-il la publication de la lettre ?

— Non, monsieur. Nous avons de solides raisons de croire qu’il comprend
gu’il a agi d’'une facon aussi importune qu’impulsive. Si cette

lettre venait a sortir, les répercussions seraient encore plus graves pour
lui que pour nous.

— Dans ce cas, pourquoi la lettre sortirait-elle ? Qui aurait intérét a la
voler et a la publier ?

— La, monsieur Holmes, nous nous transportons dans les sphéres de la
haute politique internationale. Mais si vous examinez la situation de
I’Europe, vous ne serez pas long a deviner le motif. Toute I'Europe est un
camp en armes. La puissance militaire s’équilibre par une double ligue.
La Grande-Bretagne tient le fléau de cette balance. Si la Grande-Bretagne
était entrainée dans une guerre contre I'une de ces deux ligues, I'autre en
retirerait la suprématie, qu’elle se joigne ou non a nous. Me suivezvous

?

— Trés facilement. Il est donc dans I'intérét des ennemis de ce monarque
de s’emparer de cette lettre et de la publier, ceci afin de creuser

une bréche entre son pays et le nétre ?

— Oui, monsieur.

— Et si ce document tombait aux mains de I'un de ces ennemis, a qui
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serait-il envoyé ?

— A n’importe laquelle des grandes chancelleries européennes. Peut-étre
voyage-t-il déja, au moment ou nous parlons, a la vitesse maxima de

la vapeur.

M. Trelawney Hope baissa la téte et poussa un gémissement. Le premier
ministre posa gentiment une main sur son épaule.

— C’est un malheur, mon cher ami ! Personne ne peut vous en blamer.
Vous n’aviez négligé aucune précaution. Voyons, maintenant, monsieur
Holmes, vous voila en possession de tous les faits : quelle méthode nous
recommandez-vous ?

Holmes secoua la téte tristement.

— Vous croyez, monsieur, que si ce document est irrécupérable, ce sera
la guerre ?

— Je pense que c’est une forte probabilité.

— Alors, monsieur, préparez-vous pour la guerre !

— Voila qui est dur a entendre.

— Considérez les faits, monsieur. Il est inconcevable que le document

ait été volé aprés onze heures et demie, puisque M. Hope et sa femme se
trouvaient tous deux dans la chambre a partir de cette heure-la et jusqu’au
moment ou le vol a été découvert. Il a donc été dérobé hier soir

entre sept heures trente et onze heures trente, probablement plus prés de
sept heures trente que de onze heures trente puisque le voleur savait de
toute évidence qu’il était la et qu’il avait donc intérét a s’en emparer le
plus tot possible. Or, monsieur, si un document de cette importance a été
volé a pareille heure, ou peut-il étre maintenant ? Personne n’a un motif
pour le détenir. 1l est entre les mains de ceux qui pourront l'utiliser.
Quelle chance avons-nous de le rattraper ou méme de retrouver sa

trace ? Il est parti hors de notre portée.
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Le premier ministre se leva.

— Ce que vous dites est parfaitement logique, monsieur Holmes. Je

sens que l'affaire déja nous a échappé.

— Supposons pour I'amour de I'argumentation que le document a été

volé par la femme de chambre ou le valet...

— Tous deux sont de vieux serviteurs éprouveés.

— Vous m’avez dit que votre chambre était située au deuxiéme étage,

qu’elle n'avait pas d’entrée directe de I'extérieur, et que de l'intérieur
personne ne pouvait y pénétrer sous peine de se faire remarquer. Il faut
donc que ce soit quelqu’un de la maison qui I'ait volé. A qui le voleur I'at-

il porté ? A I'un de ces espions internationaux et agents secrets dont je
connais assez bien les noms. Il y en a trois dont on peut dire qu’ils sont a

la téte de leur profession. Je commencerai mes recherches en me renseignant
pour savoir s’ils sont tous a leur poste. Si I'un d’eux est absent, et

s’il s’est absenté spécialement depuis cette nuit, nous aurons une information
sur la direction ou est parti le document.

— Pourquoi serait-il absent ? questionna le secrétaire aux Affaires européennes.
Il pourrait tout aussi bien porter la lettre a une ambassade

étrangeére a Londres.

— Cela m’étonnerait. Ces agents travaillent en dehors des ambassades,

avec lesquelles leurs rapports sont fréquemment tendus.

Le premier ministre acquiesca.

— Je crois que vous étes dans le vrai, monsieur Holmes. L’agent en

question obtiendrait d’ailleurs une somme beaucoup plus importante s’il
portait lui-méme la lettre a son quartier général. Je pense que votre point

de vue est excellent. En attendant, Hope, nous ne pouvons négliger a

cause de ce malheur les autres devoirs qui nous incombent. S’il y avait

durant la journée des suites a cet événement, nous vous ferions signe. De
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votre c6té, faites-nous connaitre le résultat de vos démarches.

Les deux hommes d’Etat nous saluérent gravement et nous quittérent.

Aussitdt Holmes alluma une pipe et s’enfonca dans une profonde méditation.

J'avais ouvert le journal du matin et je m’étais plongé dans le récit

d’'un crime sensationnel qui s’était déroulé a Londres dans le courant

de la nuit, quand mon ami poussa une exclamation, sauta sur ses pieds
et posa sa pipe sur la cheminée.

— Oui, dit-il, il n’y a pas de meilleure maniére pour aborder la-dedans !
La situation est quasi désespérée, mais tout espoir n’est pas perdu !
Méme maintenant, si nous pouvions étre sdr de l'identité du voleur, il se
pourrait que le document fat encore a notre portée. Aprés tout, avec ces
gens-la, c’est une question d’argent, et j'ai la trésorerie britannique derriére
moi. S’il se trouve sur le marché, je 'achéte ! Méme au prix d’'un décime
supplémentaire pour les contribuables assujettis a I'impot sur le

revenu. Peut-étre le voleur le détiendra-t-il quelque temps pour examiner
les offres. Je ne connais que trois hommes pour jouer ce jeu : Oberstein,
La Rothiere et Eduardo Lucas. Je vais aller les voir tous les trois. Je

jetai un coup d’ceil @ mon journal du matin.

— Est-ce Eduardo Lucas de Godolphin Street ?

— Oui.

— Vous ne le verrez pas.

— Pourquoi ?

— Il a été assassiné cette nuit a son domicile.

Mon ami m’avait si souvent stupéfié au cours de nos aventures que ce
fut avec une vraie joie que je mesurai combien a mon tour je venais de
I'abasourdir. Il me regarda, puis m’arracha le journal. Voila I'article que
j'étais en train de lire quand il se leva de sa chaise :

UN CRIME DANS WESTMINSTER
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« Un crime d’un caractére monstrueux a été commis la nuit derniere

au 16 de Godolphin Street, 'une des artéres les plus anciennes et les plus
retirées qui, avec ses maisons du XVllle siécle, sont situées entre la Tamise
et I'abbaye, presque a 'ombre de la grande tour du Parlement.

Cette maison, petite mais élégante, était habitée depuis plusieurs années
par M. Eduardo Lucas, bien connu dans les cercles mondains tant en raison
de sa personnalité pleine de charme que parce qu’il jouissait de la réputation
parfaitement méritée d’étre I'un des meilleurs ténors du pays.

M. Lucas est célibataire, il a trente-quatre ans. Sa domesticité se compose
de Mme Pringle, femme de charge agée, et de son valet de chambre Mitton.
La femme de charge s’était retirée de bonne heure et elle loge sous

les toits. Le valet de chambre était sorti pour aller rendre visite a un ami
dans Hammersmith. A partir de dix heures, M. Lucas se trouva seul dans

sa maison. Que se passa-t-il ? Nous ne pouvons pas encore le dire avec
exactitude. Toujours est-il qu’a minuit moins le quart I'agent Barret, faisant
sa ronde dans Godolphin Street, remarqua que la porte du N° 16

était entrebaillée. Il frappa mais n’obtint pas de réponse. Il apercut de la
lumiére dans la piéce du devant. Il avanca dans le couloir, frappa a nouveau,
toujours sans réponse. Alors il poussa la porte et entra. La piéce

était tout en désordre. Tout le mobilier avait été rejeté d’'un coété, une
chaise était renversée au centre. A c6té de la chaise dont il tenait encore
I'un des barreaux, gisait I'infortuné propriétaire de la maison. Il avait recu
un coup de couteau en plein coeur et sa mort dut étre instantanée.

L’arme du crime était un poignard hindou recourbé, arraché a une panoplie
d’armes d’Orient qui décorait I'un des murs. Le vol ne semble pas

étre le mobile du crime, car I'assassin n’a rien fait pour s’emparer des objets
de valeur de la piéce. M. Eduardo Lucas était si sympathiqguement

connu que sa mort violente et mystérieuse éveillera un intérét douloureux
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ainsi qu’un immense regret dans un large cercle d’amis. »

— Hé bien ! Watson, qu’en pensez-vous ?

— C’est une amusante coincidence !

— Une coincidence ! Voila I'un des trois hommes que nous avons désignés
comme les acteurs possibles de ce drame, et il trouve une mort violente
au cours des heures qui ont suivi immédiatement le drame ! Contre

cette coincidence les chances sont énormes, inchiffrables ! Non, mon cher
Watson, les deux événements sont liés... Doivent étre liés ! C’est & nous
de découvrir le lien.

— Mais a présent toute la police officielle doit étre sur I'affaire ?

— Oui, mais ils ne savent pas tout. lls savent ce qu’ils ont vu a Godolphin
Street. lls ne savent rien, et ils ne sauront rien de ce qui s’est passé a
Whitehall Terrace. Nous seuls sommes au fait des deux événements,
nous seuls pouvons établir un rapport entre les deux ! 1l y a un point
d’évidence qui aurait, en tout cas, tourné mes soupgons contre Eduardo
Lucas. Godolphin Street, Westminster, ce n’est gu’a quelques minutes de
Whitehall Terrace. Les autres agents secrets dont je vous ai donné les
noms habitent a I'autre bout de West End. 1l était par conséquent plus facile
pour Lucas que pour les autres d’organiser des liaisons et de recevoir

un message émanant du personnel domestique du secrétaire aux Affaires
européennes. Une petite chose ? Mais quand tant d’événements

sont comprimés en quelques heures, cette petite chose peut s’avérer essentielle.
Hello ! qu’est-ce que c’est ?

Mme Hudson était entrée avec une carte sur son plateau. Holmes y jeta
un coup d’ceil, haussa le sourcil et me la tendit.

— Priez lady Hilda Trelawney Hope d’avoir I’obligeance de monter,

dit-il.

Un moment plus tard, notre modeste logis, déja si noblement fréquenté
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ce matin, fut honoré de la visite de la plus jolie femme de Londres.

J'avais souvent entendu vanter la beauté de la plus jeune fille du duc de
Belminster, mais aucune description, aucune photographie en couleurs

ne m’aurait préparé au charme délicat autant que subtil et a la merveilleuse
carnation de ce visage exquis. Et cependant, telle qu’elle nous

apparut par ce matin d’automne, ce n’était pas sa beauté qui nous impressionna
davantage. Les joues étaient un velours, mais I’émotion les

avait décolorées. Les yeux brillaient : la fievre visiblement les allumait.

La bouche sensible était crispée dans un effort douloureux pour acquérir

la maitrise de soi. La terreur, et non la beauté, voila ce qui nous frappa
d’abord quand notre blonde visiteuse s’encadra un moment sur le seuil.

— Mon mari est-il venu chez vous, monsieur Holmes ?

— Oui, madame, il est venu.

— Monsieur Holmes, je vous supplie de ne pas lui dire que, moi, je suis
venue !

Holmes s’inclina froidement et indiqua un siége a lady Trelawney

Hope. Il reprit :

— Vous me placez, madame, dans une situation trés délicate. Je vous

prie de vous asseoir et de me faire part de vos désirs. Mais je crains de ne
pas pouvoir vous faire la promesse inconditionnelle.

Elle s’avancga dans la piece et s’assit le dos a la fenétre. Elle avait un

port de reine. Elle était grande, gracieuse, et merveilleusement féminine.

— Monsieur Holmes, dit-elle en nouant et dénouant ses mains, je vous
parlerai franchement en espérant étre payée de retour. Entre mon mari et
moi il existe une confiance totale excepté sur un seul plan : celui de la politique.
Sur ce plan-la, ses lévres ne se descellent jamais. Il ne me raconte

rien. Je sais maintenant qu’il s’est produit dans notre maison cette nuit

quelque chose d’infiniment déplorable. Je sais qu’un papier a disparu.
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Mais parce qu’il s’agit de politique, mon mari refuse de me donner des
détails. Or maintenant il est essentiel... Oui, essentiel ! Il faut que je

sache tout. Vous étes, en dehors de ces hommes d’Etat, la seule personne

qui connaissiez la vérité. Je vous demande, monsieur Holmes, de me raconter

exactement ce qui s’est passé et les conséquences du vol. Dites moi
tout, monsieur Holmes ! La considération que vous avez des intéréts

de votre client ne doit pas vous arréter, car je vous jure que ses intéréts,

si seulement il y consentait, seraient mieux servis, moi étant sa confidente.

Quel papier a été volé ?

— Ce que vous me demandez, madame, est réellement impossible.

Elle gémit en cachant son visage entre ses mains.

— Admettez les choses telles qu’elles sont, madame. Si votre mari juge
convenable de ne rien vous dire sur I'affaire, est-ce a moi, moi qui n’ai
connu les faits que sous le sceau du secret professionnel, de révéler son
contenu ? Il n’est pas loyal de me le demander. C’est a lui qu’il faut le
demander.

— Je I'ai questionné. Je suis venue vous Vvoir en dernier ressort. Mais
sans me donner des renseignements précis, monsieur Holmes, vous
pourriez me rendre un grand service si vous me répondiez sur un point.
— Lequel, madame ?

— Est-ce que la carriere politigue de mon mari risque d’étre compromise
a la suite de cet incident ?

— Ma foi, madame, si les choses ne s’arrangent pas, les suites risquent
d’étre fort facheuses.

— Ah'!

Elle aspira de I'air comme quelgu’un dont les derniers doutes sont

otés.

— Encore une question, monsieur Holmes. D’une phrase que mon mari
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a prononcée sous le premier choc de cette catastrophe, j'ai déduit que de
terribles événements pourraient survenir a la suite de la perte de ce
document.

— S’il 'a dit, ce n’est pas a moi de le contredire.

— De quelle nature, ces événements ?

— Non, madame ! La encore vous me demandez plus que je ne saurais
raisonnablement vous répondre.

— Alors je ne veux pas prendre davantage de votre temps. Je ne peux
pas vous blamer, monsieur Holmes, pour avoir refusé de vous exprimer
plus franchement. De votre c6té vous ne me blamerez pas non plus, j'en
suis sdre, pour désirer partager, méme contre son gré, les angoisses de
mon mari. Encore une fois, je vous prie de ne pas faire état de ma visite.
A la porte elle se retourna, et j'eus une derniére image du beau visage
troublé, des yeux alarmés et de la bouche serrée. Puis elle sortit.

— Dites, Watson, le beau sexe est votre département ? sourit Holmes
quand le frou-frou de la robe se fut évanoui. Quel jeu joue cette dame
blonde ? Que voulait-elle exactement ?

— Mais ce qu’elle vous a dit est certainement vrai ! Son anxiété me
semble tout a fait normale !

— Hum | Pensez a ses maniéres. Watson, a son attitude nerveuse, a son
excitation, a son obstination pour me poser des questions. Rappelez vous
: elle est d’'une caste qui n’exhibe pas facilement ses émotions.

— Il y avait de quoi étre émue

— Rappelez-vous aussi le soin curieux qu’elle a mis pour nous affirmer
que son mari s’en trouverait mieux s’il lui confiait : tout. Que voulait-elle
dire ? Et vous avez certainement remarqué, Watson, comment elle a
manceuvré pour tourner le dos a la lumiére. Elle ne tenait pas a ce que

nous vissions trop nettement ses expressions.
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— Oui. Elle a choisi dans cette piéce la seule chaise qui tournait le dos a

la lumiére.

— Et cependant les mobiles qui font agir les femmes sont impénétrables

I Vous souvenez-vous de cette femme de Margate que j'avais

soupconnée pour la méme raison ? Elle n’avait pas de poudre sur le nez,
voila pourquoi elle s’était assise a contre-jour. Comment batir quelque

chose sur ce sable mouvant ? Leurs actions les plus banales peuvent se
rapporter a quelque chose de trés grave, mais leur comportement extraordinaire
dépend parfois d’'une épingle a cheveux ou d’un fer a friser.

Au revoir, Watson !

— Vous partez.

— Oui, je vais passer la matinée rue Godolphin avec nos amis de
I'administration officielle. La solution de notre probléme passe par

Eduardo Lucas... Et pourtant je n’ai pas la moindre idée de ce qu’en définitive
elle sera. Montez la garde, mon bon Watson, et accueillez bien

tout nouveau visiteur. Si je peux, je vous retrouverai pour déjeuner.

Tout ce jour-la, et le lendemain, et le surlendemain, Holmes se montra
d’une humeur que ses amis auraient baptisée taciturne, et les autres
maussade. Il sortait en courant, il courait pour rentrer, il fumait sans

arrét, il jouait sur son violon des impromptus qu’il interrompait pour
sombrer dans d’interminables réveries, il dévorait des sandwiches a
n’importe quelle heure, il répondait a peine aux questions qu’il

m’arrivait de lui poser. Quelque chose clochait, j’en avais la conviction. Il

ne me parla pas une fois de I'affaire, et ce fut par les journaux que

j'appris les détails de I'enquéte en cours sur la mort d’Eduardo Lucas,
I'arrestation puis la relaxe de John Mitton, le valet de chambre. Le jury
rendit une sentence concluant a un « homicide prémédité », mais les coupables

demeurerent inconnus. On cherchait vainement un mobile. La
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chambre du crime regorgeait d’objets de valeur : aucun n’avait disparu.
On n’avait pas touché aux papiers de la victime. Les enquéteurs les
avaient soigneusement examinés, et ils avaient établis que Lucas étudiait
avec beaucoup d’intérét les problemes de politique internationale, qu’il

était un causeur infatigable, un linguiste remarquable, et qu’il écrivait

avec autant de facilité qu’il parlait. 1l avait été intimement lié avec les vedettes

politiques de plusieurs pays. Mais, dans les documents qui remplissaient
ses tiroirs, on n’avait rien découvert de sensationnel. Ses relations
féminines semblaient avoir été nombreuses, mais superficielles. Il

avait peu d’amies femmes, et il n’était amoureux d’aucune. Il avait des
habitudes régulieres. Sa conduite avait été irréprochable. Sa mort demeurait
un mystere total ; elle le resterait sans doute longtemps.

L'arrestation de John Mitton, le valet de chambre, avait été opérée en
désespoir de cause : il fallait agir ! Mais I'’enquéte échoua a retenir quoi
que ce fat contre lui. Cette nuit-1a, il était bien allé chez des amis dans
Hammersmith. L’alibi était formel. Il est exact qu’il partit pour rentrer
chez son maitre a une heure qui aurait d0 lui permettre d’étre de retour
avant la découverte du crime, mais il expliqua qu’il était rentré en partie
a pied, ce que justifiait la douceur de la température. Il était arrivé a minuit,
et ce drame imprévu l'avait visiblement bouleversé. Il s’était toujours
bien entendu avec son malitre. Plusieurs objets appartenant a la victime
furent trouvés dans ses affaires, notamment une petite boite de rasoirs.
Mais il allégua que le défunt lui en avait fait cadeau, et la femme

de charge le confirma. Mitton était au service de Lucas depuis trois ans.
On remarqua que Lucas n’emmenait pas Mitton avec lui sur le continent.
Par exemple il partait pour Paris, ou il lui arriva méme de rester trois
mois, mais Mitton demeurait pour prendre soin de la maison de Godolphin

Street. Quant a la femme de charge, elle n’avait rien vu, rien entendu.
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Lorsque son maitre avait le soir un visiteur, il I'introduisait lui-méme.

Ainsi, le mystere demeura entier pendant trois jours, du moins d’aprés

ce que je lisais dans les journaux. Si Holmes en savait plus, il le gardait
pour lui. Mais quand il me dit que l'inspecteur Lestrade lui avait parlé

de I'affaire, je compris qu’il suivait toujours de tres pres tout développement
possible. Le quatrieme jour, une dépéche de Paris parut dans la

presse, et toute la question parut réglée.

« Une découverte vient d’étre faite par la police parisienne, écrivit le

Daily Telegraph, qui lIéve le voile entourant le sort tragique de

M. Eduardo Lucas, qui mourut assassiné lundi dernier chez lui dans Godolphin
Street. Nos lecteurs se rappellent que la victime fut trouvée poignardée
dans un salon, et qu’un soupgon avait pesé sur son valet de

chambre qui fournit un alibi irréfutable. Hier, une dame, connue sous le

nom de Mme Henri Fournaye et demeurant rue d’Austerlitz dans une

petite villa, a été dénoncée comme folle par ses propres domestiques aux
autorités de police. Un examen a révélé qu’elle était effectivement atteinte
d’une manie dangereuse et pernicieuse. L’enquéte de la police a

établi que Mme Henri Fournaye était rentrée mardi dernier d’un voyage

a Londres et que ce déplacement n’était pas sans rapport avec le crime de
Godolphin Street. Une comparaison de photographies a clairement démontré
que M. Henri Fournaye et M. Eduardo Lucas étaient en réalité

une seule et méme personne, et que le défunt avait mené pour une raison
non encore précisée une double vie a Londres et a Paris. Mme Fournaye,
d’origine créole, est d’'un tempérament extrémement irritable, et jadis

elle a traversé des crises de jalousie qui la menaient au bord de la folie.

On suppose que c’est sous I'emprise de cette jalousie qu’elle a commis le
crime qui a provoqué a Londres une telle sensation. L’emploi de son

temps dans la soirée de lundi n’a pas été reconstitué exactement, mais il
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est incontestable qu’une femme dont la description correspond point
pour point a la sienne a attiré I'attention des voyageurs a la gare de Charing
Cross mardi matin par son air farouche et ses gestes violents. Deux
hypotheses sont a retenir : ou bien elle aurait commis son crime sous
I’emprise de la folie, ou bien I'effet immédiat de son acte a déclenché
chez cette malheureuse femme une crise de démence. Pour I'instant elle
n’est pas en état de faire le récit de son déplacement, et les médecins
n’ont guére d’espoir gu’elle recouvre un jour la raison. Quoi qu’il en soit,
il est désormais prouvé qu’une femme qui pourrait étre Mme Fournaye a
été remarquée pendant plusieurs heures dans Godolphin Street lundi
soir, observant la maison de la victime. »

— Qu’en pensez-vous, Holmes ?

Je lui avais lu cet article a haute voix tandis qu’il terminait son petit
déjeuner.

— Mon cher Watson, me dit-il en se levant de table et en arpentant
notre salon, vous supportez mal mon silence ! Mais si je ne vous ai rien
dit depuis trois jours, c’est parce qu’il 'y a rien a dire. Méme ce rapport
de Paris ne nous aide pas beaucoup.

— Il met tout de méme un point final en ce qui concerne la mort de
Lucas.

— La mort de Lucas est un accident, un épisode banal, qui ne saurait se
comparer a notre tache réelle, laquelle consiste, vous ne I'ignorez pas, a
retrouver la piste du document et a éviter une catastrophe européenne.
La seule chose importante qui se soit produite depuis trois jours est qu’il
ne s’est, justement, rien produit. J'ai des informations du gouvernement
presque a chaque heure, et il est certain que nulle part en Europe personne
ne bouge. Evidemment, si cette lettre s’était perdue... Non, elle ne

peut pas s’étre égarée ! Mais si elle ne s’est pas égarée, alors ou peut-elle

371



étre ? Qui la détient ? Pourquoi la garde-t-il ? Voila la question qui bat
dans ma téte comme un marteau. Est-ce vraiment une coincidence que
Lucas ait été tué pendant la nuit ou cette lettre a disparu ? Est-ce que la
lettre lui est bien parvenue ? Si oui, pourquoi ne I'a-t-on pas trouvée
dans ses papiers ? Sa folle de femme I'a-t-elle emportée ? Dans ce cas,
est-elle dans sa maison de Paris ? Comment aller la chercher la-bas sans
donner I'éveil a la police frangaise ? C’est une affaire, mon cher Watson,

ou la loi joue aussi dangereusement que les criminels contre nous. Tout

est contre nous, et pourtant les intéréts en jeu sont colossaux. Si je réussissais,

ce serait le coup d’éclat de ma carriere. Ah ! voici les derniéres

nouvelles du front !...

Il lut rapidement le billet qui venait de lui étre apporté.

— ... Tiens | Lestrade semble avoir observé quelque chose d’intéressant.
Mettez votre chapeau, Watson, et allons faire un tour dans Westminster.
C’était ma premiére visite a la maison du crime. Elle était batie en hauteur,
défraichie, étroite, compassée, solide a I'image du siécle ou elle

avait été construite. La figure de bouledogue de Lestrade se détacha de

la fenétre du devant. Quand un agent rondouillard nous eut ouvert la
porte, I'inspecteur nous accueillit chaleureusement. Il nous conduisit
aussitot dans la piéce ou le meurtre avait été commis. Il ne restait plus
aucune trace du drame, a I'exception d’'une tache irréguliere sur le tapis.
Ce tapis était un petit carré qui occupait le milieu de la piéce et qui faisait
ressortir un parquet magnifiquement entretenu. Au-dessus de la cheminée
il y avait une trés belle panoplie dont un ornement avait été I'arme

de la tragédie. Prés de la fenétre s’étalait un superbe bureau. Tous les détails
témoignaient d’un godt de luxe presque efféminé.

— Vous avez vu les nouvelles de Paris ? interrogea Lestrade.

Holmes fit oui de la téte.
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— Nos amis francais ont I'air d’avoir mis cette fois-ci dans le mille. Sans
aucun doute les choses se sont passées comme ils I'ont dit. Elle a frappé a
la porte : visite-surprise, je pense, car il avait dans sa vie des cloisons
étanches. Il I'a fait entrer. Il ne pouvait pas la laisser dans la rue ! Elle lui
a déclaré qu’elle I'avait suivi, elle lui a adressé des reproches. La dispute

s’est envenimée, et tout s’est terminé avec ce poignard qu’on tient si bien

en main. L’affaire a dO cependant étre chaude car ces sieges étaient renversés,

et il en tenait un comme s’il avait essayé de se défendre. Tout cela

est aussi évident que si nous l'avions vu.

Holmes leva les sourcils.

— Et pourtant vous m’avez demandé de venir ?

— Ah ! oui ! Il y a autre chose, un simple détail, une bagatelle, mais
exactement le genre de choses qui vous plait. Etrange, vous savez ? Bizarre
méme ! Ca n’a rien a voir avec le fait principal. Non, rien a voir,
apparemment...

— Quoi donc ?

— Vous savez qu’apres un crime pareil nous prenons bien soin de garder

les meubles et les divers objets dans I'état ou nous les avons trouvés.

Rien n’a été déplacé. Un agent est resté de faction ici nuit et jour. Ce matin,
comme I’lhomme était enterré et I'enquéte close, du moins en ce qui
concerne cette piece, nous avons pensé que nous pourrions nettoyer un
brin... Ce tapis. Vous voyez, il n’est pas fixé ; il est simplement posé 1a,

au milieu. Nous avons eu l'occasion de le soulever. Nous avons

découvert...

— Oui. Vous avez découvert ?...

La figure de Holmes se tendit sous I'anxiété qui I'assaillait.

— Hé bien ! je parie qu’en mettant cent ans a réfléchir vous ne devineriez

pas ce que nous avons découvert. Vous voyez cette tache sur le tapis
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? Une grande partie du sang aurait dd s’infiltrer a travers le tapis,
n’'est-ce pas ?

— Naturellement !

— Hé bien ! vous serez bien surpris d’apprendre qu’il n’y a pas de tache
sur le beau plancher correspondant.

— Pas de tache ? Mais il aurait daQ...

— Oui. Vous avez raison de dire : il aurait dd... Mais le fait est qu’il n’y
avait pas de tache.

Il prit dans sa main le coin du tapis, le retourna et montra
gu’effectivement il n'y avait pas de tache sur le plancher.

— Mais le dessous est aussi taché que le dessus. Il aurait dO laisser une
trace

Lestrade gloussa de satisfaction : il avait embarrassé le célébre expert.
— Maintenant, je vais vous montrer I'’explication. Il y a une deuxiéme
tache, mais elle ne correspond pas avec la premiere. Regardez vousméme.
Tout en parlant, il avait retourné une autre partie du tapis et la, bien
visible, s’étalait une grande tache rougeéatre sur le plancher étincelant.
— Qu’en pensez-vous, monsieur Holmes ?

— Cela me parait simple. Les deux taches ont correspondu a un moment
donné, mais le tapis a été tourné. Comme il n’était pas fixé et

comme c’est un carré, I’exploit n’a pas été difficile.

— La police officielle, monsieur Holmes, n’avait pas besoin de vous

pour savoir que le tapis a été tourné. C’est assez clair, puisque les deux
taches vont juste I'une sur I'autre si I'on place le tapis comme cela. Mais
ce que je voudrais savoir, c’est qui a tourné le tapis, et pourquoi ?

Je devinai qu’a I'abri du masque impassible de son visage, Holmes se
débattait contre une excitation intense.

— Dites, Lestrade ! fit-il. L’agent dans le couloir est-il resté de faction
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continuellement ?

— Oui.

— Alors suivez mon avis. Interrogez-le avec soin. Pas devant nous.

Nous attendrons ici. Prenez-le dans la chambre du fond. Vous parviendrez

plus facilement a lui tirer une confession. Demandez-lui comment il

a osé introduire des gens et les laisser seuls dans cette piece. Ne lui demandez

pas s'’il I'a fait : agissez comme si vous en étiez sar ! Dites-lui

gue vous savez que quelqu’un est venu ici. Bousculez-le. Dites-lui que
des aveux complets sont sa seule chance de pardon. Faites exactement ce
que je vous conseille.

— Je vous jure que s’il sait quelque chose, je le lui arracherai ! s’écria
Lestrade.

Il se précipita dans les vestibules. Quelques instants plus tard, ses
aboiements retentissaient dans la piéce du fond.

— Maintenant, Watson ! Maintenant ! s’exclama Holmes avec une passion
qu’il ne contrélait plus.

Toute sa force démoniaque qu’il camouflait sous une apparence si
nonchalante se déploya soudain avec une incroyable énergie. Il rejeta le
tapis et, a genoux, tenta de secouer de ses mains crochues chaque plinthe
du plancher. Lorsqu’il enfonca ses ongles dans le rebord de I'une d’elles,
je la vis se déplacer sur le coté, se relever comme le couvercle d’'une
boite. Une petite cavité noire apparut. Holmes plongea avidement sa
main, la retira avec un ricanement de colére et de déception. Elle était
vide.

— Vite, Watson ! Vite ! Replacez-la !

Je replacai la plinthe, le couvercle retomba, je remis le tapis droit. A ce
moment la voix de Lestrade se fit entendre dans le couloir. L’'inspecteur

entra pour trouver Holmes négligemment appuyé contre la cheminée,
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résigne, patient, essayant de dissimuler des baillements irrésistibles.

— Désolé de vous avoir fait attendre, monsieur Holmes ! Je vois que
toute cette affaire vous assomme. Entrez, MacPherson. Apprenez a ces
messieurs votre conduite parfaitement inexcusable.

Le gros agent, aussi rouge que contrit, se glissa dans la piéce.

— Je ne voulais pas faire du mal, monsieur ! Une jeune dame est venue
frapper a la porte hier soir. Elle s’était trompée de maison, qu’elle m’a
dit. Nous avons un peu parlé. On se sent seul quand on a été de garde ici
toute une journée !

— Alors, que s’est-il passé ?

— Elle avait envie de regarder I’endroit ou le crime avait été commis...
Qu’elle l'avait lu dans les journaux, qu’elle m’a dit ! C’était une jeune
femme bien respectable, qui parlait bien, monsieur. Et je n’ai pas vu de
mal & lui laisser jeter un coup d’oeil. Quand elle a repéré la tache sur le
tapis, elle est dégringolée comme si elle était morte sur le coup. J'ai couru

dans le fond pour lui chercher un peu d’eau, mais ¢a ne lui a rien fait.

Alors j'ai été demander au bar du coin, au Plant-de-Lierre, un peu de cognac.

Le temps que j'y aille et que-je revienne, la jeune dame avait repris
connaissance et elle s’était sauvée... un peu honteuse, je penserais ! Pour
ne pas me voir ensuite, quoi !

— Ce tapis qui a été tourné ?

— Hé bien, Monsieur, quand je suis revenu, il était un peu dérange,
froissé. Vous comprenez : elle était tombée dessus, et ce tapis est disposé
sur une surface cirée sans rien pour le tenir. Je I'ai remis en place aprés
coup.

— Apprenez en tout cas, agent MacPherson, que vous étes incapable de
me rouler ! déclara Lestrade avec une grande dignité. Vous pensiez sans

doute que personne ne découvrirait jamais cette défaillance dans votre
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service. Or du premier regard j’ai su que quelgu’un avait déplacé le tapis.
C’est une chance pour vous, mon bonhomme, que rien n’ait disparu !
Autrement c’était un petit tour en prison ! Je suis désolé de vous avoir
dérangé pour une affaire aussi peu importante, monsieur Holmes, mais
je pensais que cette deuxiéme tache qui ne correspondait pas avec la premiére
serait de nature a vous intéresser.

— Certainement, cela m’a vivement intéressé... Est-ce que cette femme
n’est venue qu’une fois ici ?

— Oui, monsieur, une seule fois.

— Qui était-ce ?

— Sais pas le nom, monsieur. Elle venait pour répondre a une annonce
au sujet d’une dactylo, et dans la rue elle s’est trompée de numéro. Tres
agréable, trés gentille jeune femme, monsieur !

— Grande ? Jolie ?

— Oui, monsieur. Une jeune femme bien béatie. Je crois que vous

I'auriez trouvée jolie. Peut-étre certains mémes l'auraient-ils trouvée trés
jolie. »Oh ! Monsieur I'agent ! Juste un petit coup d’oeil ! » gu’elle me disait.
Elle avait des manieres céalines, comme vous diriez. Et j'ai pensé

qu’il 'y aurait pas de mal a lui faire passer la téte dans la piéce.

— Comment était-elle habillée ?

— Pas de facon voyante, monsieur. Un long manteau lui recouvrait les
chevilles.

— Quelle heure était-il ?

— La nuit tombait. Quand je suis revenu avec le cognac, les allumeurs

de réverbéres passaient dans la rue.

— Trés bien ! fit Holmes. Venez, Watson, je pense que du travail plus
important nous attend ailleurs.

Quand nous quittames la maison, Lestrade demeura dans la piece du
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devant, tandis que I'agent repentant ouvrit la porte pour nous faire sortir.
Holmes se retourna sur le perron et leva quelque chose qu’il tenait

dans sa main. L'agent s'immobilisa stupéfait.

— Seigneur Dieu, monsieur ! s’écria-t-il.

Holmes posa un doigt sur ses levres, replaca sa main dans la poche de
son gilet et éclata de rire quand nous elmes fait quelques pas dans la
rue.

— Excellent ! fit-il. Venez, Watson ! Le rideau va se lever sur le cinquiéme
acte. Vous serez soulagé d’apprendre gu’il n'y aura pas de

guerre, que le trés honorable Trelawney Hope n’a pas compromis sa

brillante carriére, que le monarque importun ne sera pas puni de son
importunite,

que le premier ministre n’aura pas a régler des complications
européennes, et qu’avec un peu de tact et de ménagement personne
n'aura a payer un penny supplémentaire d’'impdt pour ce qui aurait pu
devenir un événement trés facheux.

Mon admiration pour cet homme extraordinaire explosa.

— Vous avez résolu le probléme ? m’écriai-je.

— Presque, Watson. Il y a quelques détails qui ne sont pas encore éclaircis.

Mais nous savons tant de choses que ce sera uniquement de notre
faute si nous ne savons pas le reste. Nous allons droit a Whitehall

Terrace.

Quand nous arrivames a la résidence du secrétaire aux Affaires européennes,

ce fut lady Hilda Trelawney Hope que Sherlock Holmes demanda.

Nous fimes introduits dans un petit salon.

— Monsieur Holmes ! s’exclama lady Trelawney Hope dont le visage
s’enflamma d’indignation. Voici qui est déloyal et peu généreux de votre

part. Je désirais, comme je vous l'ai expliqué, que ma visite chez vous fat

378



tenue secrete, sinon mon mari penserait que je me méle de ses affaires. Et
vous me compromettez en venant ici. C’est publier qu’il y a eu entre

nous des rapports !

— Malheureusement, madame, je n’avais pas le choix. J'ai recu la mission
de récupérer ce papier si extrémement important. Je dois donc vous

prier, madame, d’avoir la bonté de me le remettre en main propre.

Lady Trelawney Hope bondit. Toute couleur avait disparu de son merveilleux
visage. Ses yeux étincelérent, elle chancela. Je crus qu’elle allait
s’évanouir. Au prix d’'un grand effort, elle se reprit. L'’étonnement, la colére
chassérent sur ses traits tout autre sentiment.

— Vous... Vous m’insultez, monsieur Holmes !

— Allons, madame ! Inutile ! Donnez-moi la lettre.

Elle courut vers la sonnette.

— Le maitre d’hoétel va vous reconduire a la porte.

— Ne sonnez pas, lady Hilda. Si vous sonnez, alors tous mes efforts

pour éviter un scandale seront anéantis ! Donnez-moi la lettre, et tout ira
bien. Si vous travaillez avec moi, je pourrai tout arranger. Si vous travaillez
contre moi, je serai obligé de vous démasquer.

Elle demeura immobile, avec son maintien de reine, dans une attitude

de défiance, les yeux fixés sur lui comme si elle voulait lire dans son

ame. Sa main était posée sur le cordon de sonnette, mais elle ne le tirait
pas.

— Vous essayez de m’intimider, de me faire peur. Ce n’est pas tres joli,
monsieur Holmes, de venir ici et de brusquer une femme. Vous dites que
vous savez quelque chose. Que savez-vous donc ?

— Je vous prierai de vous asseoir, madame. Vous vous feriez du mal si
vous tombiez. Je ne parlerai pas avant de vous voir assise. Merci.

— Je vous donne cing minutes, monsieur Holmes.
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— Une me suffira, lady Hilda. Je sais que vous vous étes rendue chez

Eduardo Lucas, que vous lui avez donné ce document, que vous étes
astucieusement

revenue chez lui, hier soir, et je sais aussi comment vous

avez récupéreé la lettre dans la cachette sous le tapis.

Elle le considéra avec stupéfaction. Son visage était gris comme de la
cendre. Elle ouvrit la bouche deux fois avant de pouvoir émettre un son.
— Vous étes fou, monsieur Holmes ! Vous étes fou ! cria-t-elle enfin.

Il tira de sa poche un petit morceau de carton. C’était la téte d’une
femme découpée dans une photographie :

— Je I'ai apportée, sachant que ce pourrait étre utile, répondit Holmes.
L’agent vous a reconnue.

Elle sursauta, hoqueta, sa téte glissa en arriére sur sa chaise.

— Allons, lady Hilda. Vous avez la lettre. L’affaire peut encore
s’arranger. Je ne désire pas troubler votre vie. Mon devoir prend fin a
partir du moment ou je remets la lettre perdue a votre mari. Suivez mon
conseil : soyez franche avec moi. C’est votre unique chance.

Son courage était admirable. Méme a ce moment-la elle refusa
d’admettre sa défaite.

— Je vous répeéete, monsieur Holmes, que vous vous trompez de la maniére
la plus absurde.

Holmes se leva.

— Je suis désolé pour vous, lady Hilda. J'ai fait tout ce que je pouvais
pour vous. Je vois que j’ai eu tort...

Il sonna. Le maitre d’hétel entra.

— M. Trelawney Hope est-il chez lui ?

— Il rentrera, monsieur, a une heure moins le quart. Holmes regarda sa

montre.
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— Dans un quart d’heure ? dit-il. Trés bien, j'attendrai.

A peine le maitre d’h6tel avait-il refermé la porte que lady Hilda se
trainait a genoux aux pieds de Holmes, levant vers lui ses mains jointes
et son beau visage ruisselant de larmes.

— Epargnez-moi, monsieur Holmes ! Epargnez-moi ! supplia-t-elle.

Pour I'amour de Dieu, ne lui dites rien ! Je I'aime tant ! Je ne voudrais
pas apporter la moindre ombre dans sa vie, et cette histoire, je le sais, lui
briserait le cceur !

Holmes la releva.

— Je vous suis reconnaissant, madame, de ce gque vous ayez retrouvé
tout votre bon sens, méme a ce dernier quart d’heure. Il n’y a pas un instant
a perdre. Ou est la lettre ?

Elle se précipita vers un petit bureau, ouvrit un tiroir et en exhuma

une longue enveloppe bleue.

— La voici, monsieur Holmes ! Puissé-je ne I'avoir jamais vue !

— Comment la lui restituer ? murmura Holmes. Vite, vite, il faut que

nous trouvions un moyen ! Ou est le coffret ?

— Toujours dans notre chambre.

— Quel coup de chance ! Vite, madame, allez me le chercher !

Elle reparut bientét avec une boite rouge.

— Comment I'avez-vous ouverte ? Vous possédiez une double clé ?

Oui, naturellement. Ouvrez-le !

De son corsage, lady Hilda avait tiré une petite clé. Le coffret s’ouvrit.

Il était rempli de papiers. Holmes enfouit I’'enveloppe bleue parmi eux,
entre les feuillets d’un autre document. Le coffret une fois referme, lady
Hilda alla le reporter dans la chambre.

— Maintenant nous sommes parés ! dit Holmes. Il nous reste dix minutes.

J'irai loin pour vous couvrir, lady Hilda. En échange, vous me raconterez
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de bonne foi ce que signifie cette affaire extraordinaire.

— Monsieur Holmes, je vous dirai tout ! s’écria-t-elle. Oh ! monsieur
Holmes, moi qui me couperais la main droite plutdt que de lui causer un
instant de tristesse ! Il n’y a pas une femme dans tout Londres qui aime
plus son mari que moi. Et pourtant, s’il savait comment j'ai agi, comment
j'ai été forcée d’agir, jamais il ne me pardonnerait ! Il a une telle passion
pour son honneur qu’il ne pourrait pas oublier ni pardonner une défaillance
dans I’lhonneur d’autrui. Aidez-moi, monsieur Holmes ! Mon

bonheur, son bonheur, notre vie en dépendent !

— Vite, madame, les minutes passent !

— Il s’agit d’'une lettre de moi, monsieur Holmes. D’une lettre que

j’avais écrite avant mon mariage. Une lettre stupide, la lettre impulsive
d’une amoureuse. Il n’y avait rien de mal, et pourtant, s’il I'avait lue, il
I'aurait trouvée criminelle ! Sa confiance en moi aurait été a jamais détruite.
Il y a des années de cela. J'avais cru que toute l'affaire était oubliée.

Puis un jour j'appris qu’elle était parvenue entre les mains de Lucas

et gu’il allait la remettre a mon mari. Je I'ai supplié. Il m’a dit qu’il me
rendrait ma lettre si en échange je lui transmettais un document que mon
mari avait caché dans son coffret. Je ne sais pas quel espion au ministére
I'avait informé de son existence. Il m’avait assuré que cette perte
n’affecterait pas mon mari. Mettez-vous a ma place, monsieur Holmes,
que devais-je faire ?

— Vous confier a votre mari.

— Mais. je ne pouvais pas, monsieur Holmes ! Je ne pouvais pas ! D’'un
coté, je devais m’attendre a la ruine totale de notre bonheur. De l'autre,
malgré cette responsabilité terrible que jJassumais en prenant un papier a
mon mari, j'ignorais les conséquences politiques qui pouvaient en découler,

tout en me rendant fort bien compte que notre amour et sa confiance
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me demeureraient assurés par ce moyen. Alors je I'ai fait, monsieur
Holmes ! J'ai pris une empreinte de la clé, et cet individu m’a procuré le
double. J'ai ouvert le coffret et pris le papier que j'ai apporté aussitot

dans Godolphin Street.

— Et I4, madame, que s’est-il passé ?

— Jai frappé a la porte, comme convenu. Lucas m’a ouvert. Je I'ai suivi
dans une piece, mais j'ai laissé la porte de I'entrée ouverte car j'avais
peur de me trouver seule avec lui. Je me rappelle qu’il avait une femme
dans la rue, quand je suis entrée. Notre affaire n’a pas trainé. Il avait ma
lettre sur son bureau. Je lui ai remis le document. Il m’a donné la lettre. A
ce moment nous avons entendu du bruit du cété de I'’entrée, puis des pas
dans le couloir. Lucas a rapidement retourné le tapis, placé le papier

dans une cachette qu'il a aussitét recouverte.

« Ce qui s’est passé ensuite ressemble a un drame effrayant. J'ai gardé

la vision d’un visage brun, passionné, le souvenir d’une voix de femme

qui hurlait en francais : « Ce n’est pas en vain gue j’ai attendu ! Enfin je te
trouve avec elle ! » Il y a eu une lutte sauvage. Je les ai vus tous deux, lui
avec une chaise gu’il avait empoignée, elle avec un poignard qui luisait...
Je me suis enfuie, j’ai couru jusque chez moi, et c’est le lendemain

que, dans le journal, j'ai appris le dénouement. Mais cette nuit-la j'ai été
heureuse : j'avais récupéré ma lettre, je ne me doutais pas de ce que
I'avenir me réservait.

« Le lendemain matin, j’ai compris que je n’avais fait que changer de
drame. L’'angoisse de mon mari, quand il a découvert sa perte, m’a poignardé
le cceur. J'ai eu bien du mal & ne pas tomber a ses genoux et a lui

avouer tout : mais c’aurait été encore une fois revenir sur le passé ! Je me
suis donc rendue chez vous pour essayer de mesurer I'énormité de ma

faute. A partir du moment ou je l'ai réalisée, je n’ai plus eu qu’une idée
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en téte : reprendre le papier. Il avait dO rester la ou Lucas I'avait caché,
car il I'avait dissimulé avant que cette horrible femme n’entrat dans le salon.
Si elle n’était pas venue, jamais je n'aurais connu sa cachette. Mais
comment rentrer dans cette piece ? Pendant deux jours j'ai surveillé les
lieux, mais la porte était toujours fermée. Hier soir j’ai tenté le tout pour
le tout. Vous savez déja comment je m’y suis prise. J'ai rapporté le papier
chez moi, j'avais pensé le détruire puisque je ne voyais pas le moyen de
le restituer a mon mari sans lui confesser ma faute... Mon Dieu, j'entends
son pas dans l'escalier

Le secrétaire aux Affaires européennes, trés surexcité, entra dans le
salon.

— Vous avez une nouvelle, monsieur Holmes ?

— Quelques espoirs.

— Ah ! que Dieu soit béni ! s’écria-t-il avec un visage radieux. Le premier
ministre déjeune avec nous. Partagera-t-il vos espoirs ? Je sais qu'il

a des nerfs d’acier, mais depuis ce terrible événement il a & peine dormi.
Jacobs, voulez-vous prier le premier ministre de monter ? Quant a vous,
ma chérie, je crains que nous ne parlions exclusivement de politique.
Nous vous rejoindrons dans la salle a manger.

Le premier ministre paraissait calme, mais il n’était pas difficile de lire
dans ses yeux gu’il partageait intérieurement I'énervement de son jeune
collaborateur.

— Je dois comprendre que vous avez une nouvelle a nous communiquer,
monsieur Holmes ?

— Jusqu’ici elle est purement négative, répondit mon ami. Je me suis informé,
et je suis sOr qu’aucun danger n’est a redouter.

— Mais ce n’est pas suffisant, monsieur Holmes ! Nous ne pouvons pas

continuer a vivre sur un volcan. Il nous faut quelque chose de précis.
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— Jespere I'obtenir. Voila pourquoi je suis ici. Plus j'ai réfléchi, plus jai
acquis la conviction que cette lettre n’a jamais quitté la maison.

— Monsieur Holmes !

— Si elle était sortie d’ici, elle aurait été déja publiée.

— Mais qui l'aurait prise pour la garder ici ?

— Je suis persuadé que personne ne I'a prise.

— Alors comment a-t-elle disparu du coffret ?

—Je ne crois pas qu’elle ait disparu du coffret.

— Monsieur Holmes, cette plaisanterie est déplacée ! Vous avez ma parole
qu’elle a quitté mon coffret.

— L’avez-vous examiné depuis mardi matin ?

— Non. Pourquoi l'aurais-je fait ?

— Vous pouvez ne pas lI'avoir vue alors gu’elle y était encore.

— Impossible !

— Je n’en suis pas persuadé. J'ai déja assisté a des choses semblables. Je
suppose que ce coffret contient d’autres papiers. Aprés tout, la lettre a
peut-étre été mélangée avec eux.

— Elle était sur le dessus.

— Quelgu’un peut avoir secoué le coffret et I'avoir déplacée.

— Non. J’ai tout sorti.

— En tout cas, Hope, il est facile de s’en assurer ! dit le premier ministre.
Faites apporter le coffret : nous verrons bien.

Le secrétaire aux Affaires européennes sonna.

— Jacobs, apportez ici mon coffret. C’est du temps dépensé en pure
perte. Mais, si rien d’autre ne peut vous satisfaire, allons-y !... Merci,
Jacobs. Posez-le la. J'ai toujours la clé attachée a ma chaine de montre.
Voici les papiers. Regardez : une lettre de lord Merrow, un rapport de sir

Charles Hardy, le mémorandum de Belgrade, une note sur les accords
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commerciaux russo-allemands, une lettre de Madrid, une note de lord
Flowers... Mon Dieu ! Qu’est ceci ? Lord Bellinger ! Lord Bellinger 1I...

Le premier ministre lui arracha des mains I’enveloppe bleue.

— Oui. C’est I’enveloppe. Et la lettre est dedans, intacte. Hope, je vous

félicite !

— Merci ! Merci ! Quel poids vous levez de mon coeur ! Mais c’est incroyable

I... Impossible ! Monsieur Holmes, vous étes un sorcier, un magicien
I Comment avez-vous su qu’elle était la ?
— Parce que je savais gu’elle n’était nulle part ailleurs.

Il courut vers la porte comme un fou.

—... Ou est ma femme ? Il faut que je lui dise que tout est dans I'ordre.

Hilda ! Hilda I...

Nous entendimes ses appels dans I'escalier.

Le premier ministre décocha a Holmes un clin d’'ceil.

— Allons, monsieur ! dit-il. Dans cette affaire tout n’a pas été dit.
Comment cette lettre est-elle revenue dans le coffret ?

En souriant, Holmes détourna son regard de ces yeux extraordinaires.
— Nous avons aussi nos secrets diplomatiques ! fit-il.

Et, prenant son chapeau, il se dirigea vers la porte.
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Sources:

www.feedbooks.com

www.ebooksgratuits.com

http://fr.wikipedia.org/wiki/ZSherlock _Holmes

D’autres recueils vous attendent sur www.liresherlock.fr

Lire Sherlock.fr & pour but de partager, de faire découvrir ou redécouvrir les
textes de Sir Arthur Conan Doyle. Retrouvez les aventures de Sherlock en
francais et libre de droit(70 ans aprés le déces de son auteur).
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